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“রবীন্দ্রনাথের শেনপধায়ের কাবোণর ( পুনশ্৮--১৯৩২ খ্রীঃ থেকে 'শেষলেখা' 
১৯৩১ খ্রীঃ) সামগ্রিক আলোচনা এ পধন্ত খব বাপকভাহ্ব ব! গভীরভাবে হয়নি, সেজন্য 
এব প্রকৃত মৃল্যায়নও জন্তব হয়ে ওঠেনি । খণ্ড বা বিচ্ছিন্নভাবে কিছু কিছু প্রবন্ধ এবং 
প্রথম পর্যায়ের কাব্যালোচনার সমাপ্তি টেনে কিছু কিছু সংক্ষিপ্ট আলোচনা ইতস্তত; 
ছড়িয়ে আছে । শেষপধায়ের কাব্যে যে “আঙ্গিক বৈশিষ্টা নিয়ে বহু বিতকের শ্ৃষ্ট 
হয়েছিল, তার উপরে ছু'চারখানি গ্রন্থ ইদানীন্তন কালে আত্মপ্রকাশ করেছে । সামগ্রিক 
দু্টতে সমালোচনা-গন্থ ভিসেবে ছু,একখানি গ্রন্থের নাম উল্লেখযোগ্য । 

কিন্ক এই সমস্ত খগ্ুবিচ্ছিন্ন আলোচনাব মধ্যে অনেক ফাঁক লক্ষ্য করা যায় । কবি- 
মানস পরিক্রমার মধ) দিয়েই তার কাব্যপরিক্রমা সম্পূর্ণ। কবিমানসিকতা বা কবির 
স্বকীয় জীবনোপলক্ির বৈশিষ্ট্াকে উপলব্ধি করতে পারলেই কাব্যের অহ্থভব যথার্থ হয়। 
রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি নন_ জীবনশিল্পী। সমগ্র জীবনের সাধন! দিয়ে যে শিল্পিক জীবনকে 
(তনি আপন অধিকারে পেতে চেয়েছিলেন, বাণীসাধনায় তার একটি সামগ্রিক রূপ এঁকে 
যাবার বাসনাও সেই মহৎ প্রাণের ছিল। বিশেষ জীবনবোধ দ্বারাই তাব বাক্তিজীবন 
তথ! শিল্পিজীবন নিয়ন্ত্রিত, এবং সমগ্র ভীবনের ফাবাসাধনায় সেই “বোধ বা চেতনা? 
প্রতিফলিত । জীবনের সামগ্রিক দাবীকে স্বীকার করে নিয়েও একটি মং প্রাণ_- 
সমস্ত সঙ্গীর্ণতা থেকে, খণ্ড জীবনবোধ থেকে, ছুঃখ-বেদনা-হতাশা ক্লান্তি থেকে, আপন 
চেষ্টায় এবং কর্মে কতখানি উত্তীর্ণ হতে পারে-__সেই মহৎ চেষ্টার ইতিহাস সংগুপ্ত রয়েছে 
এই শিল্পীর জীবনবাণীতে ৷ প্রথম পর্যায়ের সাহিত্যসাধনার সঙ্গে শেষপধায়েব কাব্যের 
সেই সাদনময় চেষ্টার একটি নিগুঢ় যোগ রয়েছে । বিচ্ছিন্নভাবে এই জীবনশিল্পীকে দেখলে 
তাই তার "পরে শুধু অন্যায় নয়__অবিচার করা হয়। আর এর ফলে লোকসানও হয় 
অপরিসীম এই আমাদেরই । 

তার জীবনই একখানি জীবন্ত কাব্য । সেই কাব্যের সমাপ্সি কোথায় কিভাবে হোল, 
তার গতি কোন্দিকে, উদ্দেশ্য কী__এই সমস্ত দিক থেকে শেষপর্যায়ের কাব্যে'র মধ্যে 
দিয়ে সেই অনন্যসাধারণ কবিসত্তাকে চিনে নেবার চেষ্টা হয়েছে। 

কাব্যের আলোচনাকে তাই খণ্ড বা বিচ্ছিন্ন ভাবে দেখা হয়নি । 


২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


কাব্যালোচনায় প্রথম “বহিরঙ্গ” আলোচন! প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে । প্রথম অধ্যায়ে 
তাই “আঙ্গিক' (ছন্দ, রচনাশৈলী, অলঙ্কার, ভাষা ) আলোচনা স্থান পেয়েছে । ' 

কাব্যের “পাঠাস্তর' ( দ্বিতীয় অধ্যায়ে আলোচিত ) কবিমানসিকতার অফুরস্ত এক 
বিস্ময় । বৈচিত্রপিয়াসী কবিমন শিল্পসাধনা করে গেছে অনলসভাবে আজীবন । রূপ- 
শিল্পীর সেই রহস্তময় মনের বিচিত্র প্রবণতা লুকিয়ে আছে পাঠীস্তরের বিচিত্রধর্মী 
রূপকর্মের মধ্যে । 

“অন্তরঙ্গ আলোচনায় কাব্যের “ভাবসম্পদে*র কথা এসে পড়ে । শেষপধায়ের বিভিন্ন 
ভাবধর্মী কবিতার মধ্যে কবিমানসের মুক্তিলাভ ঘটেছে নানাভাবে । আত্মসচেতন 
কবি জগৎ এবং জীবনের পটভূমিতে সমগ্র জীবনের অভিজ্ঞতাপুষ্ট জীবনটিকে দীড় করিয়ে 
নানাভাবে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে নিতে চেয়েছেন তাকে । তাই শেষপর্ধায়ের কাব্যে'র 
বহু কবিতার মধ্যে কবির গভীর জীবনদর্শন, তন্ববোধ যেমন আছে, তেমনি অতীতের 
ফেলে-আসা দিনগুলির স্মৃতি থেকে শুরু ক'রে, আপন আবেগ-নিরাবেগমুখর কর্ম- 
কৌতুকময় জীবনের উচ্ছলতায় ও বেদনায় মিশ্রিত একটি পরিপূর্ণ সার্থক জীবনের স্বাদও 
ছড়িয়ে আছে যত্রতন্র। কাব্যের ভাবসম্পদের আলোচনায় সেই সামগ্রিক বিচিত্র 
জীবনবোধের পরিচয়টিকে তুলে ধরার চেষ্টা। জীবনের সঙ্গে কাব্যকে মিলিয়ে দেখা, 
বা কাব্যের সঙ্গে জীবনকে মিলিয়ে দেখার মধ্যে দিয়ে কবি তার আপন কীতিতে 
্বতঃপ্রকাশিত। 

কাব্যালোচনার এই স্বকীয় দৃ্টভঙ্গী বা পরিকল্পনার মধ্যে ভুল-ত্রুটি অবশ্ঠই থাকতে 
পারে। যথেষ্ট আকাজ্কা। থাকা সত্বেও কোনো বিষয়ের আলোচনাকেই খুব বেশি প্রাধান্য 
দেওয়া সম্ভব হয়নি । এই স্বল্প প্রয়াস কবিকে এবং তার কাব্যকে চিনে নেবার ইঙ্গিত, 
কবিমানসিকতার দিগ দর্শনের সামান্ততম আভাস । 

সবোঁপরি উল্লেখযোগ্য, কাব্য আলোচনায় খটিনাটি হিসাবনিকাশ ব৷ বিভিন্ত 
মতবাদকে মুখ্য স্থান দেওয়া! হয়নি । কাব্যপাঠের আনন্দ-রস-ধারার প্রবাহকে অক্ষুণ্ন 
রাখার চেষ্টা হয়েছে কাব্যালোচনার মধে। ৷ যদি এই জামান্ত প্রচেষ্টা রসিকজনকে 
কিঞিৎ আনন্দদানে সমর্থ হয়, আব সেই ছুর্লভ মানবাত্মাকে চিনে নিতে কিছু পরিমাণে 
সাহাধ্য করে-_তবেই এই ক্ষুদ্র প্রচেষ্টা সার্থক ও সম্পূর্ণ । 


অবতরণিকা 


প্রথম পরায় 


রবীন্দ্রনাথের “শেষপধায়ের কাব্যের মূল বৈশিষ্টযগুলি "আলোচনার পূর্বে প্রথম পর্যায়ের 
সাধারণ আলোচন! স্বাভাবিক ভাবেই এসে পড়ে--আর তারও পুরে অনিবার্ধ হয়ে ওঠে 
কবিমানসভূমির স্বরূপরহস্ত উদঘাটন । 

কবি-শিল্পীর জীবনসাধনাই তীর কাব্াসাধনা । দেবী ভাগবতে বলা হয়েছে__না 
ধষি কুরুতে কাবাম্‌্” অর্থাৎ প্রকৃত কাব্যরচন! খমি ভিন্ন সম্ভবপর নয় । এই ফি" অর্থ 
প্রকৃত জীবনসাধক | যথার্থ কোনো কবির জীবনসাধনায় এবং শিল্পসাধনায় কোনো 
পার্থক্য দেখ! যায় না। আপন জীবনে গভীর অন্ুভতি এবং অন্থুভূতিলন্ধ বিশ্বাসই তার 
জীবনদর্শনকে গড়ে তোলে । কবি-মনোড়মির এই উপলন্ধিজাত বিশ্বীসকে সংগঠিত 
করতে যে সমস্ত উপাদান প্রতাক্ষে বা পরোক্ষে কাজ করেছে তাদের কথাও আপনা 
থেকেই এসে যায় । এদিক থেকে বিচার ব! বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় রবীন্্-মানস- 
ভমির উপযুক্ত পরিবেশ গঠনে যেমন প্রত্যক্ষে সাহায্য করেছে তাঁর আবাল্যের শিক্ষা, 
সংস্কতি, পারিবারিক শিল্প-সাধনা, মহির ওপনিষদ্দিক জীবনদর্শন তেমনি এর সঙ্গেই পরোক্ষে 
মিলিত হয়েছে আপন অন্তরের সহজাত হৃদয়াতি। জগৎ ও জীবনকে গভীরভাবে, 
বিচিত্ররূপে দেখার যে অন্তূ্ট্রিসেই স্বাভাবিক স্বতঃস্ফর্ত আস্তরশত্তি নিয়েই তিনি 
পৃথিবীতে চোখ মেলেছিলেন ; আর এরই সঙ্গে মিলেছিল অনুভূতির সুম্ষ্ সুক্ম হৃদয়স্পন্দন । 
তাই বিরাট এই জগৎ্সংসা'রে, বিচিত্র এই প্রক্কতিলোকে এবং আপন জীবননাটযের অনন্ত 
সম্ভাবনায় যখনই যে স্থুর ধবনিত হয়েছে, যখনই রঙে রসে রূপে তার! বিচিত্র বর্ণের ডালি 
সাজিয়ে তীর হ্ৃদয়দ্বারে এসে আহ্বান জানিয়েছে তখনই শিল্পিমন তাকে বরণ করে 
নিয়েছে__অভিনন্দিত করেছে হৃদয়ের হুমম অনুভূতির স্পর্শে । পরে তাকেই নন্দিত 
নরেছেন অনির্বচনীয় বাণীশিল্পে। 

রবীন্দ্-কবি-মানসের স্বরূপ উদঘাটনে এবং কাব্যসাহিত্যের বিচার-বিষ্লেষণে বিভিন্ন 
সমালোচকের নানামুখী আলোচনা! আমাদের সাহায্য করলেও এক্ষেত্রে কবির আপন 
রচনাই আমাদের পক্ষে সবচেয়ে বেশি প্রামাণ্য ব! নির্ভরযোগ্য উপাদদান। কবি যতই" 
বলুন না৷ কেন-_-“কাব্য পড়ে যেমন ভাব কবি তেমন নয় গো” (“কবি- ক্ষণিকা ) 
একথা! আংশিক সত্য হলেও পরিপূর্ণ স্বীকৃতি লাভ করে না। কারণ, কবির কাব্য 


৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


ধারাবাহিকভাবে যেমন তার জীবনসাধনার পথের আন্ুপৃ্িক চেষ্টা চিন্তা সাধনার ইতিহাস 
কখনে৷ সচেতনে কখনো! অচেতনে রেখে গেছে-_তেমনি আপন শিল্িসত্তার স্থঙ্মাতিসুম্ 
বিশ্লেষণও তিনি করে গেছেন তার ব্যক্তিগত চিঠিপত্রে, আত্মজীবনীতে, বিবিধ প্রবন্ধে | 
তার লেখ' ব্যক্তিগত চিঠিপত্রগ্ুলি 'জীবনস্ৃতি', “ছেলেবেলা”, “আত্মপরিচয়” ও অন্যান্য 
এই জাতীয় বহু প্রবন্ধ তার উজ্জল সাক্ষ্য । কবি বাল্যকাল থেকে শুরু করে আশিব্ৎসর 
বয়সের একটি সার্থক জীবন ও তার সঙ্গে তৎকালীন সমাজের একটি পুঙ্থান্থপুঙ্খ ইতিহাস 
রেখে গেছেন। তীর সম্পর্কে একথা বোধ হয় অত্যুক্তি নয়_-“বস্তুতঃ বাংলাদেশের গত 
পর্চণশ-বতসরের ইতিহাস রবীন্ত্র-কবি-মানসের প্রকাশ ও পরিণতির ইতিহাস; রবীন্দ্রনাথ 
ত একক একজন নন, একটি এঁতিহাময় প্রতিষ্টান বললেও তাকে কম করে বল হয়, তিনি 
একা একটা যুগ, এবং এই যুগটির ধর্ম ও প্ররূতি, রূপ ও রহস্ত সমস্তই রবীন্দ্রমানস- 
প্রকাশের মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে একটি অখণ্ড সমগ্র রূপে 1৯ 

এ হেন কবিমানসকে সম্পূর্ণরূপে জানতে এবং বুঝতে হলে তখনকার সামাজিক, 
রাজনৈতিক ও তাঁর পারিবারিক অবস্থার কথ যেমন এসে পড়ে, তেমনি তীর ব্যক্তি- 
মানসের বিশেষ গঠনকৌশল এবং ধারণ ও বহনক্ষমতার কথাও নৈব্যক্তিক দৃষ্টিভগীতে 
বিচার ও বিশ্লেষণের অবশ্যই অপেক্ষা রাখে । একটি অখণ্ড ও সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গী ব্যতীত 
এই কবিমানসের স্বরূপ উদঘাটন জন্তবপর নয়। আর সে দৃষ্টিভঙ্গীও হওয়া চাই দেশ- 
কাল-ধর্মনিরপেক্ষ রসবোধ-সমন্বিত একটি মুক্ত আত্মার মননশীল সমীক্ষা । 

রবীন্দ্রনাথ সেই জাতের কবি ধার স্থাষ্ি-সমীক্ষা! মুক্তির বাণী ঘোষণা! করে তার 
আজন্মের শিল্পসাধনায় ।__“মানুষের পিঠে পাখা নেই বটে, মনে আছে। সে ওড়ার 
স্থণেই উড়তে চায় অর্থাৎ সে প্রয়োজনের বন্ধন থেকে মুক্তি চায়। কবিতায় যে সঙ্গীত 
আছে, তার মধোই আছে মুক্তি_-আকাশে পক্ষচালনের ছন্দ।*--ধর্মোপদেষ্টা যখন মুক্তির 
কৃথ! বলেন তখন তিনি বন্ধন ছেদনের পরামর্শ দেন__কিন্তু কাব্যে বন্ধনকেই অবন্ধিত 
কে রপকে ত্যাগ করে না, তার অরূপতাকে উদ্ভাবিত করে। হন্দরের বাশির স্থরে 
টানে বিশ্বের দিকে, কিন্তু টেনে বাঁধে না__টেনে নিয়ে চলে অসীমে, ক্ষণিকের দীনত। 
থেকে অনির্বচণীয়ের পূর্ণতায় 1২ 


১। ববীন্দ্রনাথ : উত্তরপক্ষ--সম্পাদক বীরেন্দ্র চ্টোপাধায়। | প্রকাশ : ২৫ বৈশাখ, ১৩৬৮ ] 
প্রনন্ধ-_-'শেষ অধ্যায়--ডঃ নীহাররঞন রায়। পৃঃ ৮০ 
২। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_চিগ্ঠিপত্র-*্ম খণ্ড [ প্রকাশ : বিশ্বভারতী : ১৯৬৪ 1 
শ্রীমতী হেমস্ত বালা দেবীকে লিখিত! 
পত্র সং--৭৭, ২ ফেব্রুয়ারি ১৯৩২ । পৃঃ ১৪১--১৪২ 


অবতরণিক'-_ প্রথম পর্যায় 


তার কবিধাতুর তাৎপর্য নির্ণয়ে উদ্ধৃত অংশটুকুকে স্মরণে রাখা! প্রয়োজন । কাব্য- 
শিল্পের সাধারণ মাপকাঠিতে এ কবিমানসের বিচার-বিশ্লেষণ সম্ভবপর নয় । রর 

তাঁর চিত্তগহনের পরিপুষ্টতে বাইরের দিক থেকে যে যে উপাদান কাজ করেছিল ত 
হোল তার পারিবারিক সৌভাগ্য । এমন একটি পরিবারে এমন পিতার সস্তানরূপে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন, যে পরিবারে জন্মানো বোধকরি পরম সৌভাগ্যের ও গর্বের বিষয় । 
ঠাকুরবাড়ি' তখনকার বাংলাদেশে তথা ভারতবর্ষে শিক্ষায়, সাহিত্যচর্চায়, জ্ঞানে, কর্মে, 
ধর্মে, সজীতে, চিত্রশিল্পে এবং প্রাচীন ও আধুনিক সভ্যত! ও সংস্কৃতির সমন্বয়ে ছিল 
প্রতিনিধিস্থানীয়। এরই সঙ্গে এশ্বযেরও হয়েছিল মণিকাঞ্চনযোগ । চোখ মেলেই 
কবি তাই দেখতে পেয়েছিলেন মনের ফসলের চাষ বোন। চলেছে সে বাড়ির ঘরে-বাইরে 
আনাচে-কানাচে । অবশ্ কবি “আত্মপরিচয়ের একস্থানে বলেছেন_-“আমি ধনের মধ্ো 
জন্মাইনি, ধনের স্মৃতির মধ্যেও ন11”৯-_তবুও পারিবারিক শিক্ষায় দীক্ষায় যে স্থযোগ- 
সুবিধা তিনি জন্মগত অধিকা'রস্থত্রে লাভ করেছিলেন তা খব কম ছেলেমেয়ের ভাগোই 
ঘটে। মস্ত বড় বাড়িতে বুলোকের মাঝে শিশুর! ছিল নিতান্তই অবহেলিত । অন্দর- 
মহলেও তাদের দিকে তেমন নজর দেওয়া হয়নি। তাই অতি সাধারণভাবে ভূৃত্যরাজক- 
তন্ত্রের মধ্যে অনাদূত হয়েই তার দিন কাঁটে। অল্পবয়সে কত কান্নাকাটি করেই না স্কুলে 
যান, কিন্ত পরে না যাওয়ার জন্য তত কান্নাই কাদতে হয়েছিল । স্কুলের গণ্তীবন্ধ জীবনের 
ইাচে-ঢালা শিক্ষাব্যবস্থাকে কিছুতেই তিনি মেনে নিতে পারলেন না। অগতা 
অভিভাবকের তীর ডিগ্রিলাভের আশায় জলাঞ্জলি দিলেন। কিন্কু তার শিক্ষা! ব্যবস্থার 
কোনো ত্রটি রইলো না । ইংরেজি, বাংলা, সংস্কৃত, গান-বাজনা, শরীরচর্চা, জ্যোতিষশাস্, 
বিজ্ঞান সবকিছু সম্পর্কে শিক্ষালাভের জন্যই অভিভাবকের! উপযুক্ত ব্যবস্থ' করেছিলেন 
এবং অতি বালক বয়স থেকেই বিদ্যান্থুশীলনে তার অসাধারণ অন্রাগও দেখ! গিয়েছিল। 
কবিতা লেখার অভ্যাস চলে তার অতি বালক বয়স থেকেই । সঙ্গীতে সাহিত্যে বড়দাদ। 
দ্িজেন্দ্রনাথ, মেজদাদা। সত্যেন্্নাথ, নতুনদাদ জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ও তীর স্ত্রী কাদশ্বরী দেবী 
সকলেই ছেলেবেল! থেকে কবিকে আগ্রহী করে তুলেছিলেন । তার স্বাদেশিকতার প্রতি 
অনুরাগও এই বড়দের কাছ থেকেই পাওয়া । 

কিন্ত এ তে৷ গেল তার শিক্ষা-সংস্কৃতিগত বাহিক কতকগুলি উপাদান । ভিতরে 
ভিতরে সেই অলোকসামান্ত প্রতিভার উন্মেষ ঘটেছে যেন কোন্‌ অলৌকিক মায়াম্পর্শে । 
কবির সেই লোকাতীত শিল্পিসত্ত' তাঁর জীবনরসের সন্ধান করেছে অস্তরের আরও. 
গোপনতম তলদেশ থেকে-_যে সত্তার ব। শক্তির প্রক্কৃত স্বরূপ উদঘাটন বোধকরি কারও 
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পক্ষেই সম্ভব নয় । “তিনি যে একজন লোকোত্তর পুরুষ আজ ত সকলে স্বীকার করবেন ৷ 
তিনি কায়মনোবাক্যে পরিচয় দিয়েছেন যে, তার বিচিত্র জীবন হচ্ছে একটি জীবন্ত কাব্য 
য। শতদলের মত ফুটে উঠেছে ।”৯/এই লোকোত্তর কবিপুরুষের ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে 
আলোচন! করতে গিয়ে শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় আরও বলেছেন-_“বড় কবির অন্তরে 
0981516 72500081105 আছে 3 একটি সাংসারিক 01501521105, অপরটি লৌকিক নয় 
লোকোত্তর প্রকৃতি ।”২ কিন্তু ইউরোপীয় কবিকুলের বিচারে এই মতকে স্বীকার করে 
নিলেও রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তা গ্রাহা নয়। তার ক্ষেত্রে সামাজিক পুরুষ ও কবিপুরুষ 
পরস্পরের বিরোধী নয়। কবিপুরুষ তার জীবনে যে ভাব ও ভাবনায়, আদর্শে ও সতো 
অনুপ্রাণিত হোত, ব্যক্তিগত জীবনে তার ছিল মথাযথ গ্রতিফলন । কবিজনোচিত যে 
রুচি ও সৌন্দ্যবোধ দ্বারা তিনি ভাবময় জীবনে সিদ্ধ হয়েছিলেন সেই মাজিত এবং 
পরিশীলিত জীবনবোধ তাঁর লৌকিক জীবনের আচার-আচরণে কথায়-বার্তীয় বেশভূষায় 
গাহ্স্থ্য জীবনযাত্রায় প্রতিফলিত হোত । তার ব্যক্তিগত জীবন থেকে স্বতদ্ধ করে তার 
কবিজীবনের আলোচনা সম্ভবপর নয়। তার জীবনসাধনার মুল মন্ত্র হোল সত্য এবং 
স্ুন্দরকে বাস্তবে রূপায়িত করা । লোকোত্তর জীবনের সাধনসম্পদকে তাই লৌকিক 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টাই তার সামাজিক জীবন এবং কাব্জীবনের সব থেকে বড় 
সংকল্প । 

এই কবিসত্তারই সতাকাঁর পরিচয় আছে তার আত্ম-জৈবনিক স্বীকৃতিতে । “আত্ম 
পরিচয়ে"র প্রথমেই তিনি বলেছেন-_“এ স্থলে আমার জীবনবুন্তান্থ ভইতে বৃত্তান্তটা বাদ 
দিলাম । কেবল, কাবোর মধ্য দিয়া আমার কাছে আক্ত আমার জীবনটা যেভাবে 
প্রকীশ পাইয়াছে, তাহাই যথেষ্ট সংক্ষেপে লিখিবার চেষ্টা করিব ।..*আমার স্থুদীর্ঘকালের 
কবিতালেখার ধারাটাঁকে পশ্চাৎ ফিরিয়া যখন দেখি তখন ইহ স্পষ্ট দেখিতে পাই__এ 
একটা! ব্যাপার, যাহার উপরে আমার কোনো কর্তৃত্ব ছিল না । যখন লিখিতেছিলাম 
তখন মনে করিয়াছি, আমিই লিখিতেছি বটে, কিন্ক'আজ ক্ঞানি কথাটা সন্তা মলে । কারণ, 
সেই খণ্ড কবিতাগুলিতে আমার সমগ্র কাব্যগ্রস্থের ভাঁখ্পধ সম্পূণ £য় নাই__সেই 
তাৎ্পর্ধটি কী তাহাও আমি পূবে জানিতাম না। এইরূপে পরিণাম না জানিয়া আমি 
একটির সহিত একটি কবিতা যোজন! করিয়া আসিয়াছি_-তাহা্গের প্রত্যেকের যে ক্ষুদ্র 


১। প্রমথ “চীধুবী- "রবান্দনাথ” | এ রণজিৎ কুমার সেন সম্পাদিত : 
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অবতরণিকা- প্রথম পর্যায় ণ 


অর্থ কল্পন৷ করিয়াছিলাম, আজ সমগ্রের সাহায্যে নিশ্চয় জানিয়াছি, সে অর্থ অতিক্রম করিয়া 
একটি' অবিচ্ছিন্ন তাৎপর্য তাহাদের প্রত্যেকের মধ্য দিয়! প্রবাহিত হইয়া, আসিয়াছিল।”৯ 
এই অবিচ্ছিন্ন তাৎপর্যটি তার কাছে স্পষ্ট হয় অনেক পরে। কিন্ত এই সত্তাটির 
প্রথম আভাস আমর! পাই ঠাকুরবাড়ির গণ্ডিবন্ধনের মধ্যে বদ্ধ সেই ছোট্র বালকটির 
মধো__যে ছাদ, চিলে কুঠরী এবং দরজ! জানলার ফাকফুকর দিয়ে এই আকাঁশ-বাতাসের 
সঙ্গে তার ঘরছাড়। মনকে উদাস করে দিত। তার সঙ্গী ছিল একটা পুরোনো বট, 
একসার নারকেল গাছ, আর একটা! পুকুর । এই নিয়েই কত প্রভাত-_-কত ছিগ্রহর-_ 
কত সন্ধা এ বালক স্বপ্নরাজ্যে পাড়ি দ্িত। অতবড় বাড়ির ভিড়ের মধ্যেও সে ছিল 
একান্ত একা-একাকী-নিঃসঙ্গ ! তাই 'ছেলেবেলা'র একজায়গাঁয় বলেছেন_-“আমার জীবনে 
বাইরের খোলা ছাদ ছিল প্রধান ছুটির দেশ ।”২ এই মুক্তিকামী শিশু-মনটিই প্রথম মুক্তি 
পেয়েছিল পিতার সঙ্গে উপনয়নের পর হিমালয় ভ্রমণে গিয়ে । একদিকে পিতার ন্মেহ- 
শৃঙ্খলার মধ্যে বিভিন্ন শিক্ষা, অপরদিকে প্রক্কৃতির মুক্ত অঙ্গনে অবাধ স্বাধীনতা-_বাঁলকের 
মনকে পুষ্ট করে তুললো এক পরিপূর্ণ সৌন্দর্যে, উপনিষদের বৈদিক সাধনাকে তখন থেকেই 
মহষি বীজমন্ত্র্ূপে তার জীবনে সঞ্চারিত করে দিলেন । এব সঙ্গে সঙ্গেই চললে! কাব্য, 
সাহিতা, সংস্কৃত, ইংরাঁজি, দর্শন, জ্যোতিবিগ্ভা, বিজ্ঞান-__সবকিছু সব্বন্ধে অত্যন্ত নিয়মিত 
পাঠগ্রহণ। তারই সঙ্গে বলিষ্ঠ জীবনগঠনে আচরণীয় কতকগুলি নিয়মনিষ্ঠাও তিনি 
কবিকে অভ্যাস করিয়ে দিলেন। এইভাবে একদিকে জ্ঞানে কর্মে তাঁকে যেমন বলিষ্ঠ- 
ভাবে গড়ে তুলতে চাইলেন অপরদিকে অধ্যাত্মজীবনবোধ ওতপ্রোতভাবে তাঁর কবিমানসে 
একটি সজীব রূপ নিয়ে যেন ফুটে ওঠে সে চেষ্টারও ত্রুটি করলেন না। এই সময় থেকেই 
প্রক্কৃতির রূপ-রস-বৈচিত্র্য বিশেষ অর্থবহ হয়ে ধরা দিতে লাগলো, অর্থাৎ কবিশিক্লীর বিশেষ 
মানসিকতার মূল কয়েকটি প্রবণতা এখান থেকেই দৃঢ়মূল হোল । লোকোত্বর এই প্রতিভার 
অভিব্যান্ততে এরাই ধীরে ধীরে এমনভাবে সহায়তা করেছে, যাতে করে জগং-জীবন এবং 
বিশ্বপ্রক্কতি তার কাছে বিশেষ তাৎপর্ধমণ্তিত হয়ে ওঠে। প্রক্কৃতিলোকের গ্রহনক্ষত্র 
গাছপালার সঙ্গে কবি মানবলোকের এক অলক্ষ্য যোগ অনুভব করেন । বিশ্বস্ট্টিকর্তার 
অনির্বচনীয় শক্তিও নিগুঢ় তাৎপর্যমণ্ডিত হয়ে কবির উপলন্ধিতে ধরা পড়ে । তাই 'প্রভাত- 
সঙ্গীতের যুগে পার্ক স্্রীটের বাড়িতে প্রভাতন্থর্যের ধরণীর বুক থেকে অন্ধকারের ঘবনিক! 
উত্তোলন কবিমানসে বিশেষ তাৎপর্য বয়ে আনতে পেরেছিল । আর আপন ব্যক্কিম্বরূপের 
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৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


অন্তরালে যে শক্তি তাকে দিয়ে কাজ করিয়েছে সেই “অন্তর্ধামী? শক্তিকেও বিশেষ চেতনার 
সঙ্গে যুক্ত করে দেখলেন। তাঁর উপলব্ধিতে তাই জত্য হয়ে উঠলো মূর্ত হয়ে উঠলো! 
কয়েকটি স্থায়ী বিশ্বাস_-যে উপলব্ধিজাত বিশ্বাসই তার বিশেষ জীবনাদর্শনকে গড়ে 
তুলেছিল । এ নিয়ে তর্ক চলে না, যুক্তি চলে না, রবীন্দ্রনাথ যা রবীন্দ্রনাথ তাই-ই। তাঁর 
জীবনদর্শনকে বাদ দিয়ে তার কাব্য বা সাহিত্য-শিল্প-সাধন! অর্থহীন । 

এই বিশেষ উপলন্ধিজাত জীবনদর্শনটি কি, সে সম্পর্কে আলোচন! করলে দেখা যায় 
_মানবতার একটা পরিপূর্ণ রূপের সাধন! তাঁর সমগ্র জীবনসাধনার অন্তর্গত। ব্যক্তি 
মানুষের চিন্তা-চেষ্টা-প্রেরণা মহামানবের সাধিক চেষ্টায় বিধত এবং এই মাঁনবাত্মার সঙ্গে 
্ষ্টির সেই পরম একের যোগ কল্পনা করে কবি এই মানবতার একটি মুক্ত স্বরূপ আকার 
চেষ্টা করেছেন ।__ 

“মান্থষের সেই প্রকাশই শ্রেষ্ট যা একান্ত ব্যক্তিগত মনের শয়ঃযাকে সকল 
কালের সকল মান্নুষের মন ম্বীকার করতে পারে ।:-এই সবজনীন মনকে 
উত্তরোত্তর বিশ্তদ্ধ করে উপলব্ধি করাতেই মানুষের অভিব্যক্তির উৎকর্ষ। 
মানুষ আপন উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিসীমাকে পেরিয়ে বুহত্মান্ুষ হয়ে উঠছে, 
তার সমস্ত শ্রেষ্ঠ সাধন! এই বুহৎ্-মানুষের সাধনা... 

ইতিহাসে দেখ! যায়, মানুষের আত্মোপলব্ধি বাহির থেকে অন্তরের দিকে 
আপনিই গিয়েছে, যে অন্তরের দিকে তার বিশ্বজনীনতা, যেখানে বস্তর বেড়! 
পেরিয়ে সে পৌছেচে বিশ্বমানসলোকে__-যে লোকে তার বাণী, তার শ্রী, তার 
মুক্তি ।”১ 

এই ছু্লভ মনুষ্যত্বের সাধনাই তার জীবনসাধনার বা জীবনদর্শনের প্রথম এবং শেষ 
কথা । ্ষ্টির অলক্ষ্যে যে মহাশক্তি গোপনে কাজ করে চলেছেন, তাঁর পরে পরিপূর্ণ 
বিশ্বাস রেখেই কবি মনুষ্যত্বের জয়ঘোষণা৷ করেছেন। তাই প্রচলিত ঈশ্বরতত্ব বা ধর্মমতে 
আঘাত হেনেই কবি মানবতার পরিপূর্ণ ধর্মবোধের সন্ধান করেছেন এবং ক্ষণকালীন এই 
মানবজন্মের মধোই চিরন্তন সত্য সুন্দরের সাধনা করেছেন। তাই “বৈরাগাসাধনে মুক্তি 
সে আমার নয় (৩০, সং_নৈবেগ্ঠ 9, মধুময় পৃথিবীর ধুলি' (“১ সং_আরোগ্য )- 
এ কথা তার কাব্যসাধনার মূল মঙ্্র। তাই তার পক্ষেই বলা সম্ভব-_“আমার মুক্তি 
আলোয় আলোয়...আমার মুক্তি স্বজনের মনের মাঝে” ( ৩৩৯ সং_ পুজা )। 

এই যে পরিপূর্ণ মানবতার স্বরূপ কল্পনা, এর সার্থকতা ত্যাগে, ধর্ষে, জানে, প্রেমে, 
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অবতরণিক।- প্রথম পর্যায় ৯ 


মহৎ কর্মে। স্থাষ্্র পরিপূর্ণ বিকাশ মানবের মধ্যে এবং প্রকৃতিজগতে । তাই ছু'চোখ 
ভরে প্ররুতির সেই লীলারসে মনকে কানায় কানায় ভরিয়ে নিয়ে জীবনকে সত্য এবং 
হন্দর করে তুলতে হবে। এই সত্য লুন্দরের সাধনা হবে দেশ-কাল-ধর্মনিরপেক্ষ। 
সকলকে ভালোবেসে, সকলের জন্য আত্মত্যাগের মধ্যে দিয়ে এই ক্ষুদ্র মানবজন্মকে সার্থক 
করে তুলতে হবে-__পরিপূর্ণ করে তুলতে হবে । কবির জীবনদর্শনে এই বিশ্বমানবতাবোধ 
সৃষ্টিকর্তার পরম! শক্তির সঙ্গে সম্প-স্ত- অর্থাৎ ব্রহ্মবাদ” এখানে গোপনে কাজ করে গেছে। 
কিন্তু আপন উপলব্ধিজাত সত্যবোধের মধ্যে দিয়ে কবি একে বিচিক্রভাবে রূপ দিয়ে 
গেছেন । বহির্জগতের এবং অন্তর্জগতের সমস্ত সুক্ম সুক্ষ স্পন্দনই কবির হৃদয়বীণার 
তারে ঝঙ্কার তুলেছে। 

দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতার উধের্ধে ওঠাই এই মহত্তর জীবনের সাধন! | তা৷ বলে 
জীবনের এই দীনতা-মলিনতাকে অস্বীকার করে নয়, তাকে সবাঙ্গীণ স্বীকৃতি দিয়েই 
মন্ডয্যত্বের সত্য স্বরূপটিকে চিনে নেওয়ার প্রয়োজন | তাকে প্রকাশিত এবং প্রতিষ্ঠিত 
করার দরকার । নিজের জীবন দিয়েই কৰি জীবনের এই সত্যবোধ্ধে পৌছেছিলেন-- 


“আমর মনে পড়চে আমিও এক সময়ে স্বভাবতই যে সাধনাকে অবলঙ্গন 
করেছিলুম তার মধ্যে তাবরসের অংশই ছিল প্রধান-_-সংসার থেকে হৃদয়ের মধো 
যে তৃপ্তি যথেষ্ট পাওয়। যায়নি সেইটেকেই অন্তরের মধ্যে মস্থন করে তোলবার 
চেষ্টায় ছিলুম। বৈষ্ণব কবিরা আমার এই আত্মভোগের নৈবেছ্য ভরে তোলবার 
সহায়তা করেছিলেন । কিছুদিন এই রসশ্রোতে গ| চালান দিয়েছি । কিন্ত সত্য 
তো! কেবলি রস বৈ সঃ নন--তাই একসময় আমার ধিক্কার এলো-_সেই নিমজ্জন 
দশী থেকে তীরে ওঠাকেই মুক্তি বলে বুঝলুম ৷ ভাবের মধ্যে সম্ভোগ, কিন্ত কর্মের 
মধ্যে তপস্তা ।--বিশ্বকর্মে যোগ ছিতে গেলেই বিশুদ্ধ হতে হয়, বীর্ধবান হতে হয়, 
জ্ঞানী হতে হয়। বিশুদ্ধ .কর্মে সত্য সর্বতোভাবে সপ্রমাণ হন-_জ্ঞানে, রসে, 
তেজে- পূর্ণ মনুষাত্বের মর্যাদা সত্যকর্মে, বিশ্বকর্মে 1৮১ 

রবীন্দ্রনাথের জীবনের বিশেষ জীবনদর্শনের এই মূল অভিব্যক্তির দিকে লক্ষ্য রাখলেই 
তার কাব্য সমালোচনা যথার্থ এবং খাঁটি হওয়। সম্ভব । কবিমানসের সত্য শ্বরূপটিকে 
উদঘাটিত করতে না পারলে কাব্যসাধনার মূল তাতপর্যটিও অগোচরেই রয়ে যাবে | 

সেই কবিশ্বরূপের বহস্ত উদঘাটনের চেষ্টাই 'শেষপর্যায়ের কাব্য আলোচনার মূল উদ্দেশ্ঠ। 


পাপা শত পদ সস শিপ 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব--চিঠিপত্র[ *ম খণ্ড ঃ প্রীমতী হেমস্তবাল! দেবীকে লিখিত । 
পত্র সং ৪, ১১শে এগ্রিল ১৯৩১ পৃঃ ১১] 


১০ রবীন্্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


কিন্কু একথাও অবশ্ঠ স্মরণীয়_-_কবিসত্তা, কবিচিত্ত কবিরুতি এগুলিকে নানাদিক 
থেকে ধারণা ও ব্যাখ্যা করবার জন্য আমর! তাঁগ করে, বিচার করে, বিশ্লেষণ করে 
উপস্থাপিত করেছি বটে, আসলে তা অবিভাজ্য । কবিকে বুঝতে হলে নানা ভাবভঙ্গী 
রূপ-রসের বৈচিত্র্য যেমন বুঝতে হবে, সর্বত্র অনুন্যত এঁক্যটিও খরে রাখতে হবে ।' 
প্রক্কৃতি-মান্ুষ-ঈশ্বর ( জীবন-মৃত্যু, সুখ-দুঃখ, কল্যাণ-প্রেম, ) কবিমানসে” উপলব্ধিতে, 
রচনায়_-সবই তাই অঙ্গাঙ্গীভাবে মিলিত, সমদ্িত। 

এই এঁক্যবোধের দৃষ্টি নিয়েই কাব্য আলোচনার এবং আস্বাদানের ক্ষেত্রে এগিয়ে: 
যেতে হবে। 


দ্বিতীয় পর্যায় 


কবিমানসের সাধারণ আলোচনার পর কাব্যের বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ আলোচনায় অগ্রসর 
হওয়া যায়। আমাদের আলোচ্য বিষয় “রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য” । এই 
“শেষপর্যায়” বলতে কবিজীবনের শেষ দশবৎসরের কাব্যনিঝরকে ধর! হয়েছে । পুনশ্চ 
দিয়েই তার শুরু। পরিশেষে কবি তার কাব্যফুলের সাজি নানা রঙের ফুলে ভরিয়ে 
দিয়ে এ জন্মের শেষ অর্থ্য নিবেদন করলেন বলে ভেবেছিলেন; কিন্তু দিনের শেষে পুনশ্চ” 
দিয়ে আবার নৃতন পাল! গুরু করার ডাক এলো! তাঁর জীবনে । এলো নৃতন যুগের 
নৃতন দাবি নিয়ে। ভাবে, ভাষায়, ছন্দে, চলমান জীবনধন্সিতায় এ একেবারে কবির 
কাব্যজীবনে সতাই নৃতন পালা শুক্ু। তাই এখান থেকেই কবির গোধুলিবেলার সমস্ত 
রচনাকে 'শেষ-পধায়' ধরে নিয়ে এই আলোচনার স্ুত্রপাত। 

আমাদের আলোচ্য প্রবন্ধ “রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্টঠকে আশ্রয় করে পুষ্ট হয়ে 
উঠলেও-_এ প্রসঙ্গে প্রথম পর্যায়ের মূল বৈশিষ্ট্যগুলি সম্পর্কে কিছু কিছু আলোচন৷ 
অবশ্যই প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে ।  প্প্রথম'-কে বাদ দিয়ে শেষের পরিচয় লাভ সস্তব নয়। 
গাছের যূল বা কাণ্ড না থাকলে শাখা বা পশ্র-পুপ্পের অস্তিত্ব কল্পনা অসম্ভব । বিশেষতঃ 
তার জীবনরসের সংবাদ গ্রহণ অনিবার্য হয়ে ওঠে, নইলে পত্র-পুশ্পের পুষ্ট বা জীবনধগ্িতার 
সন্ধান পাওয়া যায় না। “বড় পাহিত্যিকের বা কবির সকল রচনার মধ্যে অভিব্যক্তির 
একটি অবিচ্ছিন্ন স্ত্র থাকে, সেই স্থত্র তাহার পূর্বকে উত্তরের সঙ্গে গাথিয়া তোলে, তাহার 
সমস্ত বিচ্ছিন্নতাকে বাঁধিয়া দেয়। অপূর্ণতা অক্ফুটত। হইতে ক্রমে ক্রমে তাহা সুস্পষ্ট 
পরিণতির দিকে অগ্রসর হয় ।”৯ 


পপ শাদা সপ পপ পাপী পপ সত শপে ৮7 পিপিপি 


১। আীঅজিতকুমার চক্রবরতী__“রবীন্দ্নাথ” [বিশ্বভারতী সং--আশ্বিন, ১৩৫৩ ] 'নিবেদন'__পৃঃ 4৯ 


অবতরণিকা__-দ্বিতীয় পর্ধায় ১১ 


তাই শেষ পর্যায়ের কাব্য সম্পর্কে সম্যক পরিচয় লাভ করতে হলে প্রথম পর্যায়ের মূল 
বৈশিষ্ট্যগুলি সম্পর্কে সত্যকার জ্ঞান থাকার প্রয়োজন । তবেই প্রথম জীবনের সঙ্গে 
শেষজীবনের কাব্যধারার প্রধান মিল বা স্বাতত্ত্য কোথায় সে সম্পর্কে একটি স্পষ্ট ধারণায় 
আসা সম্ভব। কবির মুল জীবনাদর্শের তাৎপর্ধটিকে সম্যক উপলব্ধি করতে পারলেই 
তব পূর্বাপর কাব্যধারার বিবতন-রেখাটিও স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 
পন্ধ্যাসংগীত' (প্রকাশকাল-_আন্ুমানিক ১২৮৯ সাল) থেকে পরিশেষ' (ভান 
১৩৩৯ সাল ) পর্যন্ত কবির কাবাধারার বিভিন্ন যুগে কবি-মানসিকতার একটি ক্রমবিকাশ- 
ধারাকে লক্ষ্য করা যায়। অবশ্ঠ দদ্ধ্যাসংগীত' ও (প্রভাতসংগীতে'র যুগে কবির ভাব 
অস্পষ্ট, ছন্দ গতান্গতিক-_কাব্জীবনের ইতিহাসে এই অপরিণত শক্তির রচনার 
এঁতিহাসিক মূল্য ছাড়া আর বিশেষ কোনো মূল্যই নেই। কিন্তু “কড়ি ও কোমল'কে 
কৰি স্বয়ং বলেছেন_-“এই আমার প্রথম কবিতার বই যার মধ্যে বিষয়ের বৈচিত্র্য এবং 
বহিদৃষ্টিপ্রবণতা দেখ! দিয়েছে । আর প্রথম আমি সেই কথ! বলেছি যা পরবর্তী আমার 
কাব্যের অন্তরে অন্তরে বারবার প্রবাহিত হয়েছে__ 
মরিতে চাহি ন। আমি সুন্দর ভূবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই, 
যা নৈবেছ্যে আর এক ভাবে প্রকাশ পেয়েছে__ 
বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয় । 
কড়ি ও কোমলে যৌবনের রসোচ্ছাসের সঙ্গে আর একটি প্রবল প্রবর্তনা প্রথম আমার 
কাবাকে অধিকার করেছে, সে জীবনের পথে মৃত্যুর আবির্ভাব । ধারা আমার কাব্য 
মন দিয় পড়েছেন তাঁরা! নিশ্চয় লক্ষ্য করে থাকবেন এই মৃত্যুর নিবিড় উপলদ্ধি আমার 
কাব্যের এমন একটি বিশেষ ধারা, নান! বাণীতে যার প্রকাশ । কড়ি ও কোমলেই তার 
প্রথম উদ্ভব 1৮১ | 
কবির এই মন্তবাকেই 'সমালোচক ভিন্ন ভাষায় প্রকাশ করেছেন এইভাবে-__ 


“রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রতিভার প্রধান ধর্ম, ইনার মানবমুখিতা ; কালিদাসের পরে 
এত বিরাট মানবমূখী কবিপ্রতিভা আমাদের দেশে জন্মিয়াছে কি না সন্দেহ ।”২ 


জগণ্ড জীবন, স্নেহ, প্রেম, মৃত্যু প্রভৃতি সম্পর্কে কবিমনের জীবনজিজ্ঞাসা এখান 
থেকেই শুরু। মর্ত্যপৃথিবীর প্রতি কবির ভালোবাসা--মরিতে চাহি না আমি সুন্দর 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--কড়ি ও কোমল [ রবীন্দ্ররচনাবলী-শতবাধিকী সং--১ম খণ্ড এ 
“কবির মন্তব্য" পৃঃ ১৪৭ ] 
২। প্রমধনাথ বিশী-_রবীন্্রকাবাপ্রবাহ ১ম থণ্ড ঃ সং আস্ষিন-১৩৬৮ £ ভূমিকা" পৃঃ /০ 


১২ রবীন্্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


ভুবনে এবং মানুষের প্রতিও তার একাস্ত প্রেম 'মানবের মাঝে আমি নীচিবারে চাই” 
ত৷ সুস্পষ্টভাবে ঘোধিত হয়েছে এই অপরিণত শক্তির রচনার মধ্যেই__যা৷ পরবর্তী কালের 
সমস্ত কাব্যগুলির বুকে বিভিন্ন ভাবে ভাষায় ছন্দে লুকিয়ে আছে । ব্বদেশচেতনা-_য! 
কবির কাব্যের একটি মূল স্থুর-_তাও এই যুগের কাব্যে প্রথম দেখা দিয়েছিল! আপনাকে 
সমস্ত বিশ্বের মধ্যে মিলিয়ে দেখার প্রবণতা এবং হৃদয়ছুয়ারকে উন্মুক্ত করে দেওয়ার 
আকাঙ্ষাটি এ যুগেই প্রথম অভিব্যন্ত। মৃত্যুও এই সময় থেকেই তাঁর মনে একটি স্থায়ী 
প্রশ্ন জাগিয়ে তুলেছে, ঘা! তার সমগ্র জীবনের কাব্যসাধনার একটি মূল উপাদান । 

আসলে কবির জীবনদর্শনের কয়েকটি মূল উপাদানকে এখান থেকেই প্রথম লক্ষ্য 
কর! যায়। যদিও কবির অনুভবে বা উপলন্ধিতে তার! তখনও পর্যস্ত ধরা পড়েনি । 
সেই ভাব বা কল্পনাকে উপযুক্ত ভাষায় প্রকাশ করার মত ক্ষমতাও তার তখনও দেখা 
দেয়নি। কবির ভাষায় 'মানসী'তেই “কবির সঙ্গে যেন একজন শিল্পী এসে যোগ ছিল ।”+ 

কবির ভাব ভাষ! ছন্দ তার বহু পরীক্ষার জড়তাকে কাটিয়ে উঠে অনেক স্বচ্ছন্দ হয়ে 
উঠেছে এখানে | পরবর্তাকালের “সোনার তরী", “চিক্জা' সেই সিদ্ধিকেই বহন করছে। 
তার ভাবে ভাষায় প্রকাশভঙ্গিতে অনেক স্বতংস্ফুর্ততা । কবির জীবনে এই যুগেই 
যুক্ত হোল বিশ্বপ্রক্কুতি একটি উজ্জ্লতর মহিমায় । শিলাইদহ অঞ্চলের বাংলার গগ্রাম- 
প্রক্কৃতি এবং পন্মানদীর এট! একটা মহৎ দান কবির জীবনে । কবি দু'চোখ ভবে 
বিশ্বপ্রকৃতির সমস্ত রূপ-রস-সৌন্দর্ধকে দেখলেন এবং অসীম অনিধচনীয় স্থষ্ট শক্তির 
লীলাকে বিশ্বপ্রক্কৃতির লীলার মধ্যে দিয়ে সম্ভোগ করতে চাইলেন । প্রক্কতি তার সজীব 
ও সক্রিয় সত্তা নিয়ে কবির কাছে বিশেষ তাৎপর্যমণ্ডিত হয়ে উঠলো । 

আপন অস্তরের অলক্ষ্য স্থষ্টশক্তি সম্পর্কে কবি এই যুগেই সচেতন হয়ে উঠলেন । 
এই শক্তি 'জীবনদেবতা' রূপে বারবার তাঁকে “আহ্বান” জানিয়েছে নৃতন নূতন পথে 
যাত্রার। প্রেরণ! যুগিয়েছে গোপনে ছুরবার প্রাণশক্তিতে এগিয়ে চলার । কবিমনে প্রশ্ন 
জাগে, “আর কতদুরে নিয়ে যাবে মোরে হে সুন্দরী ? ( “নিরুদেশ যাত্রা”--সোনারতরী )। 
রোমার্টিক কবিমনের নিরুদ্দেশ সৌন্দর্যকল্পনা এ ফুগে সার্থকতার চূড়াস্ত পর্যায়ে পৌছেচে। 
বাস্তব জগতের তুচ্ছতা, দীনতা, গ্লানি, আদর্শ-বিচ্যুতি কবিমনকে জীবন সম্পর্কে নান! 
প্রশ্নের সম্মুখীন করে তুলেছে । কিন্তু রোমান্টিক কবিমনের একটা বিশেষ প্রবণতা৷ এর 
মধ্যে দিয়েই সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে, তা হোল এই যে, জীবনরসিক কবি বাস্তবের নগ্নতা থেকে 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--[ ম।নসী-_রবীন্ত-রচনাবলী-_১ম খণ্ড £ জন্মশতবাধিকী সং £ 
সচনা--পৃঃ ২১৬] 


অব্তরণিকা--দ্বিভীয় পর্যায় ১৩, 


পলায়ন করে জীবনকে ভোগ করতে চান নি, কিংবা! কল্পলোকের উচ্চসৌধে বাস করতে 
রাজী নয়__জীবনকে তার সামগ্রিক সত্য নিষ্বেই স্বীকার করতে চাঁন। 

তাই এই জীবনশিল্পীর সাধনা হোল-_সীমিত এই খগুজীবনের মধ্যে সৌন্দর্যের, 
প্রেমের, সত্যের আদরশলোককে প্রতিষ্ঠা করার। তুচ্ছ এই মানবজম্মের মধ্যে অপূর্ণতা! 
প্রচুব) কিন্তু এই অপূর্ণতাকে মুল্য দেওয়াই আমাদের একমাত্র কাজ নয়। যে সৌন্দর্য 
প্রেম প্রীতি আমাদের কল্পনায় আদর্শলোকের সামগ্রী-_সেই “ম্ন্দর'কে যদি ক্ষণস্থায়ী এই 
মানবজন্মে সার্থক করে তোল! যায় তবেই 'অসীম”কে 'সীমা"র বাধনে বীধ। সম্ভব । এই 
পূর্ণতার সাধনাই মানবসভ্যতার তথা মহামানবের সাধনা । এর থেকেই কবিমনে জাগ্রত 
হয়ে ওঠে মানবপ্রেম, স্বদেশপ্রেম এবং মানবজীবনের বিভিন্ন আশা-নিরাশ! কর্ম-চেষ্টা 
চিস্তা-ভাবনার ছন্দ । 

কৰি পরবর্তী যুগে ( কথা ও কাহিনী” কল্পনা”, “নৈবেছ। প্রভৃতি ) মানবইতিহাসের 
সাধনসত্যটিকে অনুসন্ধান করার চেষ্টা করেছেন । অতীত ভারতের সাহিত্য-শিল্প-সংস্কৃতির 
ইতিহাস থেকে মানবতার একটি পরিপূর্ণ চিত্রের অনুসন্ধান করেছেন । মানবের এই 
কর্মসাধন! কবির কাছে বিশেষ তাৎপর্যমণ্তিত। এই জীবনসাধনাকে দেশকালের অবিচ্ছিন্ন 
ধারার সঙ্গে যোগযুক্ত করে দেখার চেষ্টায় বলিষ্টতর। এক্ষেত্রে মহধির শিক্ষা এবং 
উপনিষদের বিশেষ জীবনদর্শন তার উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করেছে। মধ্যযুগের "খেয়া", 
গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য" গীতালি' প্রভৃতি কাব্যের মধ্যে পূর্ববর্তী যুগের এই সমস্ত ভাবধারাই 
অনেক বেশি বলিষ্ঠ সুদ উপলন্ধিতে প্রকাশিত। কবিমন প্রচলিত জশ্বরবিশ্বীস বা 
ধর্মবোধকে . স্বীকার করেনি, মানবকে ভালবাসাই জীবনের শ্রেষ্ট ধর্ম বলে মনে করেছে । 
তাই সৎকর্ম, মঙ্গলচিস্তা এবং সত্যপ্রতিষ্ঠ। তার নিকট জীবনের শ্রেয় ধর্ম। এ সম্পর্কে 
কবির নিজস্ব মতামত এইরূপ-_ 


“আমার ঠাকুব মন্দিরেও নয়, প্রতিমাতেও নয়, বৈকুষ্ঠেও নয়” আমার নর 
মাচষের মধ্যে- সেখানে ক্ষুধা তৃষ্ণ সত্য, পিত্তিও পড়ে, ঘুমেরও দরকার আছে." 
'""দেশের লোকের শিক্ষার জন্তেঃ অন্নের জন্যে, আরোগ্যের জন্টে এর কিছু 
দিতে জানে না, অথচ নিজের অর্থসাম্ধ্য সময় গ্রীতি ভক্তি সমস্ত দিচ্চে সেই 
বেদীমূলে যেখানে তা নিরর্থক হয়ে যাচ্ছে। মাহুষের প্রতি মানুষের এত নিরৌৎ্থক্য, 
এত গুঁদাসীন্য অন্য কোন দেশেই নেই 1”৯ 
তীর কর্মের_-চিস্তার সমস্ত ধারাই যে এসে ঠেকেছে মানবের মধ্যে, তার প্রধান কার. 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_“চিঠিপত্র”, নম খণ্ড শ্রীমতী হ্মত্তবাল। দেবীকে লিখিত । 
( সংশ-বিশ্বভারতী-_-১৯৬৪ ) পত্র সং-১৯, ১৪ জুন ১৯৩১। পৃঃ ৪২-৪৩-৪৪. 


28 রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


আপন জীবনধর্মের দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন তিনি প্রাচীন ভারতীয় ধর্মের কাছ থেকে-_ 
' যেখানে মানবকে শ্রেষ্ট মূল্য দেওয়| হয়েছে-- 


“আমার জীবনের মহামন্ত্র পেয়েচি উপনিষদ? থেকে,_যে উপনিষদ মাুষের 
আত্মার মধ্যেই পরমাত্মার সন্ধান পেয়েছিলেন, যে উপনিষদের অনুপ্রেরণায় বুদ্ধদেব 
বলে গিয়েছেন জীবের প্রতি অপরিমেয় গ্রীতিই ব্রহ্মবিহার, সেই পরম চরিতার্থতা 
দেউলে দারোগায় নয়, পাগা-পুরোহিতের পদসেবায় নয়। যে মুরোপ জ্ঞানকে 
সংস্কারমুক্ত করে কর্মকে বিশ্বসেবার অনুকুল করেছে নেই যুরোপ উপনিষদের 
মন্ত্রশিষ্য জানুক বা! না! জানুক 1৮১ 

মানুষের আত্মার মধ্যে পরমাত্মাকে দেখার এই বোধ থেকেই মানুষের প্রতি 
ভালোবাসাকে ঈশ্বরপ্রেম বলে কবি অনুভব করতে পারেন। মানবের এই খণ্ড আত্মার 
“মধ্যে দিয়ে পরমাত্মার সঙ্গে আপনার যোগকে কবি অনুভব করার চেষ্টা করেছেন-_ 

“চিরস্তন বিরাট মানবকে আমি ধ্যানের দ্বারা আপনার মধ্যে গ্রহণ করবার চেষ্টা 
করি__নিজের ব্যক্তিগত সুখ ছুঃখ ও স্বার্থকে ডুবিয়ে দিতে চাই তার মধ্যে, অনুভব 
করতে চাই আমার মধ্যে সত্য যা কিছু, জ্ঞানে, প্রেমে, কর্মে” তার উত্স তিনি। 
সেই জ্ঞানে প্রেমে কর্মে আমি আমার ছোটো। আমিকে ছাড়িয়ে যাই, সেই যিনি 
বড়ো আমি, মহাঁন্‌ আত্মা, তার স্পর্শ পেয়ে ধন্য হই, অমৃতকে উপলব্ধি করি ।৮২ 

কবিমনের এই মানসিক স্থিতি এবং জগৎ ও জীবনের মধ্যে সামগ্তন্ত স্থাপন সম্ভব 
হয়েছে জীবাত্মার সঙ্গে পরমাত্মার ঘনিষ্ঠ যোগকে একান্তভাবে আপন চেতনায় উপলব্ধি 
করার মধ্যে দিয়ে। কিন্তু মাঝে মাঝে তাঁর মনেও দেখ! দিয়েছে সংশয় । সে চিত্ব- 
বিক্ষোভের ইতিহাসও ছড়িয়ে রয়েছে নান! রচনায় । 

'গীতালি'র পরবর্তী যুগের প্রধান প্রধান কাব্য “বলাকা”, পুরবী”, “মহুয়া” 'পরিশেষ'__ 
প্রভৃতির মধ্যেও “আত্মচেতনা”, “অধ্যাত্মচেতনা” 'ত্যচেতনা” । প্রকৃতি, মানব__জাতীয় ও 
আন্তর্জাতিক চেতনা প্রেমচেতনা, মৃত্যুচেতনা৷ ) এইভাবে বিশেষ জীবনবোধের দ্বারা সম্পৃক্ত 
হয়ে সামঞ্জন্ত লাভ করেছে । কবি তার শিল্পসাধনার মধ্যে দিয়ে যে চরম সিন্ধির বা 
পরিপূর্ণতার সন্ধান করেছেন সেই পূর্ণতা হয়তো কবির কল্পনা ছাড়া বাস্তব জগতে অন্য 
কোথাও নেই। কিন্তু জীবনধর্মী কবি মাঝে মাঝে হতাশ হলেও শেষ পর্যস্ত মানুষের 
উপর বিশ্বাস ও আস্থা রাখতে ভোলেন নি ।-- 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_[ চিঠিপত্র” £ *ম খণ্ড_-্্রীতী হেমস্তবাল! দেবীকে লিখিত । 
পত্রে সং-২০, ১৮ জুণ ১৯৩১, পৃঃ ৪৬ ] 
১) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_চিঠিপত্র *ম খণ্ড £ শ্রীমতী হেমন্তবাল! দেবীকে লিখিত । 
[ সং বিশ্বভারতী-১৯৬৪ ] পত্র সং ২৩, ২৭ জুন ১৯৩১ পৃঃ ৫৬ 


অবতরণিকা_-দ্বিতীয় পর্যায় ১৫ 


“সমগ্র মানুষ জ্ঞানে, প্রেমে, কর্মে” আত্মান্ভৃতিতে জীবলোকসমষ্টির চেয়ে 
অসীমগুণে বড়। 

"কেবলমাত্র জপতপ পৃজার্চনা করে তার উপলব্ধি নয়, মানুষের যে কোন 
প্রকাশে মহিমা আছে, বিজ্ঞানে, দর্শনে, শিল্পে, সাহিত্যে অর্থাৎ যাতে সে এমন 
কিছুকে প্রকাশ করে যার মধ্যে পূর্ণতার সাধন আছে। এ সমস্তই মানুষের 
“সম্পদ, ক্ষণজীবী পশ্-মানুষের নয়, কিন্ত'সেই চিরমানবের»_ ইতিহাস যার মধ্যে 
দিয়ে ক্রমাগতই বর্বরতার প্রাদেশিকতার সাম্প্রদায়িকতার বন্ধন কাটিয়ে সর্বজনীন 
সত্যরূপকে উদঘাটিত করচে 1”৯ 


সমস্ত সংকীর্ণতাঁর উধ্রে মানুষের এই চিরন্তন সত্যরূপটির প্রতিষ্ঠাই কবি করতে 
চেয়েছেন তাঁর জীবনসাধনার তথ। শিল্পসাধনার মধ্যে দিয়ে | 

শেষপর্যায়ের কাব্যসাধনায়ও তিনি তার জীবন্দর্শনের এই সমস্ত মূল প্রেরণার সাধন! 
'থেকে ভ্রষ্ট হননি । তবে দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞত। এবং উপলব্ধি তাকে অনেক বেশি 
জীবনসচেতন করে তুলেছে। 

বিষয়বস্তুর দ্রিক থেকে কিছু কিছু পার্থকা 'শেষসপ্তক” 'পত্রপুট” কাব্য থেকেই লক্ষণীয় । 
মনের উধের্ব বৈজ্ঞানিক স্তরে চৈতন্যের ধ্যান করেছেন কবি। অন্ন, প্রাণ, মনের উধ্বে" 
ভাবময় লোকের সাধনায় কবি কখনে। কখনে। মগ্ন হয়েছেন, কাব্যসাধনার তীর্ঘে খষিস্বলভ 
চৈতন্যসাধনার চরম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন তিনি । শেষপর্যায়ের কাব্যে, কবিখাষির 
এই জীবনসত্যবোধ অন্যতম আকর্ষণীয় সম্পদ । দীর্ঘ জীবনের শিল্পসাধনার ফলে কবি 
এখন অনেক বেশি শিল্পসচেতন,_-সিদ্ধিও তার করায়ত্, তাই নান! পরীক্ষা-নিরীক্ষা এ 
বয়সেও চালিয়ে গেছেন; এজন্য সামান্ত একটা 'শালিখ” বা “নড়িকুকুর"ও এ পর্বে তার 
কাব্যে ঠাই পেয়েছে। এইভাষে অতি তুচ্ছ বিষয়ও কবির অকু্ঠ স্বীকৃতি লাভ করেছে 
এ যুগে। 

“মৃত্যু কবির উপলদ্ধিতে “কড়ি ও কোমলে'র যুগ থেকেই নান! রূপে ধর পড়েছে? 
কিন্তু “প্রান্তিকে'র আগে “মৃত্যুর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সঙ্গে তার পরিচয় ঘটেনি । ভাবময় 
“মৃত্যু এই সময়ে কবিজীবনকে তার অন্ধকার গুহার তলদেশ পর্যন্ত দেখিয়ে এনেছে। 

ভাবিসম্পর্দের দিক থেকে স্থিতিচেতনা”ও অনেকখানি অংশ জুড়ে আছে শেষপর্যায়ের 
কাব্যের । আর আছে বিচিত্র জীবনচেতনা” । “ছড়া” ছড়ার ছবি” প্রহাসিনী, ্ 

১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--“চিঠিপত্র" [ *ম থণ্ড ]-শ্রীমর্তী হেমভ্তবাল! দেবীকে লিখিত। 


[ প্রকাশ £ বিশ্বভারতী ১৯৬৪ ] 
পত্র সং--২৯, ২* জুলাই ১৯৩১, পৃঃ ৬৭-৬৮ 


১৬ রবীন্নণখ্ের শেষপর্যায়ের কাব্য ৪ 


কাব্যের মধ্যে কবির কৌতুকপ্রবণ শিশুমনের পরিচয় যেখানে সেখানে ছড়িয়ে আছে ॥ 
শিল্পিমনের অফুরস্ত জীবনীশক্তি আজও যে অয্নান, অক্ষুণ্ন এগুলি তার প্রমাণ । 

খুঁটিয়ে আলোচনা করলে তাই দেখা ঘায় বিষয়বস্তুর দিক থেকে শেষপর্যায়ের কাব্যে 
কিছু কিছু বৈচিত্র্য থাকলেও মূল জীবনদর্শনের হের-ফের কিছু ঘটেনি । “কবিজীবনের 
শেষ দশটি বখ্সর একটি নৃতন অধ্যায়, কিন্তু পুরাতন প্রবহমাঁণ জীবনধারার প্রাক্তন 
অধ্যায়গুলি থেকে বিচ্ছিন্ন বা বিযুক্ত নয়, তাদের সঙ্গে ভিতরকার এক্যন্থত্ে গাথা ৮ 
একটু অগ্তভাবে বলতে গেলে বলা যায় নৃতন অধ্যায়টি পুরাতন অধ্যায়গুলিরই পূর্ণ 
প্রন্ফুটিত রূপ, কার্ষকারণ সম্বন্ধে গাথা! জীবনপ্রবাহের পূর্ণ এতিহাসিক রূপ ।১ 

কাব্যের বহিরঙ্গ আলোচনার ক্ষেত্রে যে “শ্াঙ্গিক' বৈশিষ্ট্য এই পর্যায়ের কাব্যের প্রথম 
আকর্ষণীয় উপাদান ত। হোল গগ্ছন্দ' । শেষপর্যায়ের কাবোর প্রথম অধ্যায়ে" এই গচ্চা- 
ছন্দের সম্পর্কে আলোচন! কর! হয়েছে । এছাড়। শেষপর্যায়ের কাব্যের অন্ান্য ছন্দ-বৈশিষ্ট্য 
এবং শিল্পকলা, অলঙ্কার, ভাষ৷ প্রভৃতি সম্পকিত আলোচনাও এই অধ্যায়ের অস্তর্গত। 

বহিরঙ্গের দিক থেকে পাঠাস্তর' “শেষপর্যায়ের কাব্যের অপর একটি উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য । দ্বিতীয় অধ্যায়ে এই বিষয়ের আলোচন৷ স্থান পেয়েছে। 

কাব্যের বহিরঙ্গ আলোচনার পর আসে অন্তরঙ্গ আলোচনার কথা । অস্তরঙ্গ 
আলোচনার দিক থেকে শেষপর্যায়ের কাব্যের বিচিত্র ভাবসম্পদ তৃতীয়, চতুর্থ এবং পঞ্চম 
অধ্যায়ে “বিভিন্ন চেতনা” পর্যায়ে আলোচিত । শেষপর্যায়ের কাব্যের বিপুল ভাবসম্পদকে 
“আত্মচেতনা” “অধ্যাত্মচেতনা', পপ্রকৃতিচেতনা”, “মানবচেতনা”__'জাতীয় ও আন্তর্জীতিক 
চেতনা” “প্রেমচেতনা”, “মৃত্যুচেতনা” (৩য় অধ্যায় ) প্বৃতিচেতনা” (৪র্থ অধ্যায় ), “বিচিত্র 
জীবনচেতনা” (৫ম অধ্যায় ) ইত্যাদি নানা ভাগে ভাগ করে আলোচন৷ করা হয়েছে 
বটে, কিন্ত একথাঁও স্মরণে রাখ৷ প্রয়োজন চেতনা” হচ্ছে একটি প্রবাহের মতো; 
প্রত্যেকটি ভাগকে ভাব বা “চেতনা” অনুসারে একেবারে স্বতন্ত্র করে দেখা সম্ভব নয় । 
কবিমানসে একটি চিন্তার সঙ্গে আর একটি চিন্তা 'এমন ওতপ্রোত ভাবে সংযুক্ত যে, 
এদের বাইরের দিক থেকে বিচ্ছিন্ন বা বিযুক্ত কর! গেলেও অস্তশিহিত এক্যস্জে তারা 
পরম্পর গ্রথিত। কাব্যের ভাবসম্পদের আলোচনায় সেই মূল এঁক্যতত্বের কথাটি বিস্থৃত 
হলে চলবে না । 

কবিমানসিকত। এবং প্রথম পর্যায়ের কাব্যের মূল বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সাধারণ আলোচনার 
পর, 'শেষপর্যায়ের কাব্যের ব্যাপক আলোচনায় অগ্রসর হওয়া! ঘেতে পারে । 


১। “রবীন্দ্রনাথ : উত্তরপক্ষ”- সম্পাদণা-শ্রীবীরেন্দত্র চট্টোপাধ্যায় [ প্রকাশ : ২৫ বৈশাখ ১৩৬৮ ] 
প্রবন্ধ--“শেষ অধ্যায়”-_ডঃ শীহাররঞ্জন রায়। পৃঃ ৮৩ 


প্রথম অধ্যাম্ম . | মাজত 


০০০১১১১১০০১ 


ছন্দ / রচনাশৈলী / অলঙ্কার / ভাষা 


কাব্যের “আঙ্গিক” আলোচনা বলতে তার বহিরঙ্গ অঙ্গ সৌষ্ঠবের বিচার-বিশ্লেষণ 
বোঝায়। আঙ্গিক বিচারে, শেষপর্যায়ের কাবাগুলির ছন্দ”, 'রচনাঁশৈলী+, "অলঙ্কার" এবং 
“ভাষার বৈশিষ্ট্য সম্পফিত আলোচন৷ প্রথম অধ্যায়ের আলোচ্য বিষয়বস্ত 


চল্দ্‌ 
খ্ছন্দ 
সাধারণ আলোচনা 


'পরিশেষ'-এ কবি তীর কাব্যজীবনের সমাপ্তি ঘোষণা! করতে চেয়েছিলেন কিন্তু 
পুনশ্চ দিয়ে তাকে নৃতন আঙ্গিকে বরণ করে নিতে হোল । বিষয়-বৈচিত্র্ের কথ বাদ 
দিয়ে প্রথম যেটা চোখে পড়ে বা এর আকর্ষণীয় আবেদন তা হোল এর "আঙ্গিক" বৈশিষ্ট্য । 

বশ কাব্যে যার শ্তভ শুচনা-__“শেষসপ্তক” পপত্রপুট', শ্যামলী”র মধ্যে তার পরিপূর্ণতা । 
ুনুশ্ট' কাব্যে কবি যে নূতন বাগববিন্যাস বা রচনাশৈলীর প্রবর্তন করলেন, তা 
সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করলো'। চিরাচরিত বীধ! ছন্দের মায়াজালকে কাটিয়ে কৰি 
ভাবকে যেন মুক্তি দিলেন সহজ চলমান ছন্দে । বাইরের দিক থেকে কোনো বাধা ধর! 
নিয়মকে এ ছন্দ স্বীকার করলে! না-_ অন্তরে লুকিয়ে রাখলো গোপন ছন্দের রেশ । ভাবের 
পক্ষবিস্তার্রেই এর পর্ব, চরণ, স্তবকের জন্ম । গছ্ের চলনে এ ছন্দের বিস্তার বলে নাম 
হোল “গগ্যছন্দ-_-আর “অস্তরে জাগাতে হয় ছন্দ' (“নাটক _পুরশ্চ)__-তাই “ভাবচ্ছন্দ”। 
আপাতদৃষ্টিতে ছন্দোকুশলী শিল্পিহাতের এই নৃতন দান অনেকের কাছে বিশ্ময়ের সৃষ্ট 
করলেও এবং কৌতুহলী পাঠকের মনে এ সম্পর্কে নান! প্রশ্ন জাগলেও, কবির জীবনে 
শিল্পসিদ্ধির ক্ষেত্রে যে বিচিত্র প্রয়াসকে লক্ষ্য কর! যায়__এ যেন তার অনিবার্ষ পরিণতি ! 
গগ্যছন্দ' সম্পর্কে তার নিজন্ব মতামত এবং প্রচেষ্টার কথা কৰি সাহিত্যের স্বরূপ, গ্রন্থের 
“কাব্যে গগ্ঠরীতি' কাব্য ও ছন্দ, এবং গন্ভকাব্য প্রবন্ধে, এছাড়া “পুনশ্চের ভূমিকায়, 
বিভিন্ন চিঠিপত্রের মাধ্যমে, আলাপ-আলোচনায় এবং ছন্দ গ্রন্থের কিছু কিছু 
আলোচনায়, 'সাহিত্যের পথে গ্রন্থের কোনো কোনো! স্থানে পুষ্ধান্পুঙ্খভাবে লিপিবন্ধ 


্‌ 


১৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


করে গেছেন। এর থেকেই জানা যায়, 'গীতাঞ্জলি'র ইংরাজী অনুবাদ করতে গিয়ে 
কৰি প্রথম ধরতে পেরেছিলেন যে, গগ্যচলনের মধ্যে কাব্যের রস অস্ুপ্রবেশ করাতে 
পারলে এ ছন্দের কাব্যধর্মী হয়ে ওঠার পক্ষে কোনো! বাধা থাকে না। আসলে “কাব্যের 
সবল কথাটা আছে রসে ;_ছন্দট! এই রসের পরিচয় দেয় আন্যজিক হে ।”১ 
কাব্যের এই মূল তত্ব আবিষ্কারের মধ্যেই গন্চছন্দের জন্মরহন্তা লুক্কায়িত। “১৩২৬ 
সনের কাছাকাছি কোনো সময়ে 'পুষ্পাঞ্জলি'র রূপান্তর সাধনের আবেগে নৃতন গণ্যছন্দ 


এল লেখনীর মুখে । 
***পুষ্পাঞ্জলি' আর গলপিকা"র প্রথমাংশের বছ রচনা পরম্পর মিলিয়ে পড়লে 


পরস্পরের মধ্যে কত মিল আছে ত লক্ষ্যগোচর হয়। নিজের অথবা! অন্যের বহুদিনের 
বদ্ধমূল সংস্কারবশতঃ সম্ভবপর আবৃত্তির নিয়মে “লিপিকা"র বাক্যগুলি ভেঙে ভেঙে বিভিন্ন 
ছত্ররূপে সাজাননি বা সাজাতে সাহস করেননি কবি। 

**যা হোক, আমর! দেখতে পাচ্ছি কোন্‌ পথে কি ভাবে গগ্ছন্দ' এল বাংল! সাহিত্যে 
আর কী এক তিরম্করণী মন্ত্রে তার আবিভাব রইল প্রায় লুকানো । অবশেষে ১৩৩৯ সালে 
ঘিধা ও সংশয় ঘুচে গেল, রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এই নৃতন ছন্দের প্রয়োজন অনিবার্ধ হয়ে 
পড়ল, এবং তারই ফলে পুনশ্চ, “শেষসপ্তক' 'পত্রপুট” শ্যামলী কাব্যে আমরা যে নৃতন 
কবিত্ব সম্পদের প্রাচুর্যে চকিত হয়ে উঠলাম, অনেকে উপ্র প্রতিবাদও করলেন, তা করুন-_ 
এর আকার প্রকার সবই নৃত্তন।”২ 

গছছন্দকে মূল্যদান সম্পর্কে কবির বিভিন্ন কৈফিয়তকে স্মরণে রেখেও একথা৷ বোধ হয় 
সহজেই বলা চলে যে, কবির দীর্ঘজীবনের কাব্যসাধনার ক্ষেত্রে ছন্দ ও শিল্পকল! সম্বন্ধে তার 
যে সচেতনতা-_তাই-ই এ প্রচেষ্টার মুখ্য কারণ। তাঁর শিল্লিমানসে প্রথমাবধিই কয়েকটি 
জিনিস কাজ করে চলেছিল--ত হচ্ছে কাব্যের আসল সত্যকে আবিষ্কারের চেষ্টা । তিনি 
শুধু মহাকবি হয়ে অজন্ কাবা, নাটক, প্রবন্ধ, উপন্যাস রচন! করেননি__বাংল ভাষা! ও 
ছন্দের ইতিহাস এবং বৈশিষ্ট্য নিয়েও রীতিমত্ত গবেষণা করেছেন। "ছন্দের অস্তঃপ্রক্কৃতি 
ও “বহিঠন, কোনো ক্ষেত্রেই তার কৃতিত্ব কম নয়। বাংলাভাষার ধ্বনিপ্রক্কাতি অর্থাৎ 
বাঙালির বাক্রীতির অস্তনিহিত যে মূল-ততবগুলি, তার উপরেই বাংল! ছন্দের শান্ত ও 
বৈশিষ্ট, তার আকৃতি ও প্রকৃতি সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। তিনি যখন এঁ ততগুলি 

১। রবীন্রনাথ ঠাকুর__রবীন্্রচনাবলী [ ১৪শ খও- জন্মশতবার্ধিক সূং ] “সাহিত্যের শবরূপ" 
প্রবন্ব-_-“কাব্য ও ছন্দ”--পৃঃ ৫২৪ 


২। শ্রীকানাই সামস্ত-_“রবীন্রপ্রতিভা” [ প্রকাশ- ২২শে শ্রাবণ ১৩৬৮ ] 
প্রবন্ধ_-“রবীন্দ্রকাব্যের নেপধ্যব্তিনী” পৃঃ ১৮৩, ১৮৬-১৮৭ 


আঙ্গিক গগ্ঠছন্দ ১৯ 


আবিষ্কার করে কাব্যের ধ্বনিবিন্তাসপদ্ধতিকে তার উপরে প্রতিষ্ঠিত করলেন তধন থেকেই 
বাংলা ছন্দ নবতর সার্থকতা ও এশ্বর্ধলাভের পথের'সন্ধান পেয়েছে ”১ এর সঙ্গে সঙ্গে 
সংস্কৃত ও বাংল! ছন্দের বিভিন্ন গুণাগুণ সম্পর্কেও তিনি অতিমাত্রায় সচেতন ছিলেন। 
সেজন্যই প্রচলিত ধাধাছন্দের নিয়মকে লঙ্ঘন করে তার মধ্যে বিভিন্ন ধরনের বৈচিত্র্য আনা 
তার পক্ষে সম্ভব হয়েছিল। সর্বোপরি এইটুকু বল৷ চলে, যে সাধনা এতদিন ধীরে ধীরে 
তার পথ কেটে চলছিল বিশশতকের নৃতন যুগচেতন! তাকে স্বীকৃতি দেওয়ায় কবি পরম 
উৎসাহে এর সৌন্দর্য-স্বাতন্ত্র ঘোষণা করলেন, প্রয়োজনবোধে ব্যাখ্যাও করলেন। 
“ভাবচ্ছন্দকে এইভাবে মৃল্যদানের পিছনে কবিমানসে কয়েকটি প্রেরণা গোপনে কাজ 


কবিমানসের কয়েকটি প্রবণতা 


(১) জাতীয় জীবনের স্বাভাবিক প্রবণতা-_বেদ, উপনিষদ, লৌকিক ছড়ার ছন্দের 
মধ্যে যার স্বতংক্ফর্ত বিকাশ । 

(২) বাংলা-সাহিত্যের রবীন্দ্র-পূর্ববর্তা লেখক এবং কবিদের সক্রিয় চেষ্টা । 

(৩) বর্তমান যুগজীবনে অতিবান্তব ঘটনাকে ও জীবন-সচেতনতাকে মূল্যদানি। 

(৪) পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভাব । 

ছন্দোমুক্তির ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের চেষ্টার ইতিহাসকে বিশেষ রূপে জানতে হলে উপরি- 
উক্ত কারণগুলির প্রত্যেকটিকে বিশদভাবে আলোচনা! করে দেখ! দরকার । কবি যাই বলুন 
না কেন, কবির মানসপটে এই সমস্ত কারণগুলি যে সচেতনে এবং অবচেতনে ছুই 
অবস্থাতেই সমানে কাজ ঝরে গেছে__তা এর পূর্ববর্তা ইতিহাসের আলোচন| থেকেই 


স্পষ্ট হয় । 


(১ পৃথিবীর সমস্ত দেশের জাতীয় সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা 
যায়-_মান্ুষের মনের আদিম চেষ্টা লিপিবদ্ধ রয়েছে এই 'ভাবচ্ছন্দের মধ্যে । বেদ, 
উপনিষদ, বাইবেল এবং গ্রীক ও হিন্দুধর্মের পুরাণ সমূহের মধ্যে মানুষের মনের উপলব্ধ 
ভাবগুলি স্বতঃস্ফূর্ত প্রাণাবেগে আত্মপ্রকাশ করেছিল সুরের অনির্বচনীয় মাধুর্ধে মণ্ডিত 
হয়ে। কিন্ত ভাব বা! স্থুরধগ্মিতার বিচারে এর! কাব্য আখ্যা পেলেও ছন্দের দিক থেকে 
বিশেষ কোনে। মিলের বন্ধনকে, এরা স্বীকার করেনি। ভাবের স্বাভাবিক পরিপু্তির 


১১১১১ 


১। শ্রীপ্রবোধচন্দ্র মেন- “ছন্দোগুরু রবীন্রানাথ'-_[ সং-১ আষাঢ় ১৩৫২ ] পৃঃ ৩ 


পপ 


৭৩ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাবা 


দিকে লক্ষ্য রেখেই এ সব গ্রস্থের পঙ্.ক্তি বিন্তাস কর! হয়েছে । সুতরাং পরবর্তাকালের 
গত্যছন্দ' বা! 'ভাবচ্ছন্দের আদি রূপের সন্ধান এর মধ্যে কর! যেতে পারে। 

গল্পের আধারে যে কোনো! ভাবধর্মী এবং চিস্তাগর্ভ রচনাকে “চার' মাত্রার পর্ববিভাগে 
কেটে কেটে উচ্চারণ করার প্রবণতা! আমাদের গল্পশোনা ও গল্পবল! স্বাভাবিক মনেরই 
স্থ্টি। বাংল! ছড়ার ছন্দ বা লৌকিক ছন্দের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা করলেই এ সত্য 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে । এর মধ্যে শ্বাসগ্রহণের একটি স্বাভাবিক ক্ষমতা যেমন লুকিয়ে থাকে 
অর্থাৎ একটি অনায়াঁসূলন্ধ ধ্বনিবিশ্যা_-তেমনি তাবকেও এর মধ্যে বেধে সহজে 
লোকের মনে পৌঁছে দেওয়া যায় । অথচ চাঁরমাত্রার এই গল্প-বলার ঢউটির মধ্যে একটি 
অলক্ষ্য ধ্বনিম্পন্দের স্থষ্টি হওয়ায়, এও মনের মধ্ো সুরের রেশ জাগিয়ে তোলে । ভাবের 
এই স্বতংক্ফুর্ততা মানুষের অবচেতন মনে যে ধ্বনিস্পন্দন জাগায় তার থেকেই লৌকিক 
ছন্দের জন্ম । বাঁংলার ছড়াগুলি ও বাঁউলগান তাই সাধারণ লোকের অচেতন শিল্পসাধন! 
হলেও জাতীয় জীবনের স্বাভাবিক প্রবণতার জন্ম দিয়ে এর! চিরঅমর | কবিগুরু ছন্দের 
ক্ষেত্রে বৈচিত্র্য-সন্ধানী হলেও জাতীয় জীবনের এই স্বাভাবিক প্রবণতাকে সচেতন শিল্পি- 
মানসে স্বীকার করেছেন এবং পূর্ণ মূল্যও দিয়েছেন , তাই বলেছেন__ 

“সাহিত্যের প্রথম পে ছন্দ মানুষের শুধু খেয়ালের নয়, প্রয়োজনের একটা 
বড় স্ষ্টি। আধুনিক কালে যেমন স্থষ্টি তার ছাপাখানা । ছন্দ তার সংস্কৃতির ধাত্রী, 
ছন্দ তার স্মৃতির ভাণ্ডারী । 

চলতি ভাষার স্বভাব রক্ষা করে বাংল! ছন্দে কবিতা যা লেখা হয়েছে সে 
আমাদের লোকগাথায়, বাউলের গানে, ছেলে-ভোলাবার ও ঘুম-পাড়াবার ছড়ায়, 
ব্রতকথায় । 

***চলতি ভাষার কবিতা বাংল! শব্দের স্বাভাবিক হসস্তরূপ মেনে নিয়েছে । 
হসস্ত শব্দ স্বরবণের বাধা না পাওয়াতে পরস্পর জুড়ে' যায়, তাতে যুক্তবণের ধ্বনি 
কানে লাগে । চলতি ভাষার ছন্দ সেই যুক্তবর্ণেব ছন্দ ।”৯ 

“ঠাকুরমার ঝুলি” থেকে একটুখানি অংশ তুলে নিয়ে দেখা যেতে পারে কি ভাবে 
এর মধ্যে গছ্যছন্দের আদি রূপটি লুকিয়ে আছে। | 

“এক রাজপুত্র আর এক রাখাল, দুইজনে বন্ধু। রাজপুত্র প্রতিজ্ঞ। করিলেন, 
যখন তিনি রাজ! হইবেন, রাখাল বন্ধুকে তাহার মন্ত্রী করিবেন । 

রাখাল বলল, আচ্ছা” । 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--“বাংলা-ভাষ1 পরিচয়” [ ১ম সং ] পৃঃ ৬২-৬৩, ৬৪ 


আঙ্গিক-_গচছন্দ ২১ 

ছুইজনে মনের সুখে থাকেন । রাখাল মাঠে গরু চরাইয়া' আসে, ছুই বন্ধুতে 

গলাঁগলি হইয়!. গাছতলে বসেন। রাখাল বীশী বাজায়, রাজপুজ শোনেন । 
এইরূপে দিন যায় ।”১ 

এইটুকুকে পঙক্তিবিভাগ করে লিখলে _ 

এক রাজপুত্র 
আর এক রাখাল, 
দুইজনে বন্ধু। 
রাজপুত্র প্রতিজ্ঞা করিলেন 
যখন তিনি রাজ! হইবেন, 
রাখাল বন্ধুকে 
তাহার মন্ত্রী করিবেন । 
রাখাল বলিল, __“আচ্ছা”। 
দুইজনে মনের সুখে থাকেন । -* 

এইভাবে দেখা যায় সাধুভাষার ক্রিয়াপদগুলিকে উঠিয়ে দিলে একে 'গগ্কবিতা' 
বলতে বাধে না। কয়েকটি শবকেও অবশ্ঠ চলিত ভাষায় বাবহার করতে হবে। তবে 
ভাব অঙ্সারে এই যে কেটে কেটে উচ্চাবণ, চল্তি ছন্দের এই প্রবণতার মধ্যেই 
“গছ্যছন্দের পরবর্তাকালীন রূপটি আত্মগোপন করেছিল-_একথা, হয়তো নিংসন্দেহেই 
বল চলতে পারে । এ জম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের উপরি-উত্ত মন্তব্কেও স্মরণ কর! 
যায়। 

(২) ছন্দোমুক্তির সাধনায় বাংলা সাহিতোর রবীন্তর-পূর্ববর্তী লেখক ও কবি- 
সম্প্রদায়ের সক্রিয় চেষ্টাও কবিকে অনেকখানি সহায়ত করেছিল । ছন্দোমুক্তির 
ইতিহাস সম্পকে আলোচনা! করলেই দেখা যায় বেশ সচেতনভাবেই বহু লেখক এবং 
কবিগোষ্ঠী এ বিষয়ে নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা! চালিয়েছিলেন। কবিও সে সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
'অবহিত ছিলেন! কাজেই কাব্যের এই ছন্দোমুক্তির সাধন! রবীন্দ্রনাথের একক চেষ্টা 
মাত্র নয়-_পুববর্তী যুগের বিভিন্ন কবি-সাহিত্যিকের সমবেত দান । 

উনিশ শতকের মধাভাগে বিদ্যাসাগরের শিল্পপ্রতিভার স্পর্শে যে প্রথম গপ্-রচনায় 
ছন্দোমুখী প্রবণত! দেখা দিয়েছিল-_-এ জম্পর্কে কবির নিজম্ব উক্তি ম্মরণীয়-_ 


“গগ্যের পদগুলির মধ্যে ধ্বনিসামগ্তস্ত স্থাপন করিয়া তাহার গতির মধ্যে একটি 


১। দক্ষিণরঞ্জন মিত্র মজুমদার- ঠাকুরমার ঝুলি । সপ্তদশ সং] পৃঃ ৬৯ 


২২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


'অনতিলক্ষ্য ছনঃশ্রোত রক্ষা! করিয়া...বিষ্ঠাসাগর বাংল! গপ্ভকে সৌন্দর্য ও 
পরিপূর্ণতা দান করিয়াছেন ।”১ 
বিদ্যাসাগরের এই “অনতিলক্ষ্য ছন্দঃল্রোত' সাহিত্যসম্রাট বহ্কিমচন্ত্রের হাতে আরও 
বেশি সার্থক হয়ে ওঠে। তাঁর “কবিতা-পুস্তক' প্রকাশিত হয় ১৮৭৮ সালে । এই গ্রন্থের 
“মেঘ” বৃষ্টি, ও খগ্োত' এই তিনটি রচনার মধ্যে গগ্কবিতার সুস্পষ্ট পদক্ষেপ লক্ষ্য করা 
যায়। বঙ্কিমচন্দ্র এই গ্রন্থের “বিজ্ঞাপনে, লিখেছেন__ 

“কবিতা পুস্তকের ভিতর তিনটি গগ্প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে । কেন হইল 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে আমি ভাল করিয়! বুঝাইতে পারিব না । তবে, এক্ষণে 
যে রীতি প্রচলিত আছে যে, কবিতা৷ পছ্েই লিখিতে হইবে, তাহা! সংগত কিন” 
আমার সন্দেহ আছে । ভরসা করি অনেকেই জানেন যে, কেবল পদ্যই কাব্য 
নহে । আমার বিশ্বাস আছে যে, অনেকস্থানে পঞ্চের অপেক্ষা গছ কাব্যের 
উপযোগী । বিষয় বিশেষে পদ্য কাব্যের উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু অনেক স্থানে 
গগ্যের ব্যবহারই ভালো'। যে স্থানে ভাষা ভাবের গৌরবে আপনা আপনি ছন্দে 
বিন্যস্ত হইতে চাহে, কেবল সেই স্থানেই পদ্য ব্যবহাধ ।..'কাব্যে গছযের উপযোগিতার 
উদ্দাহরণম্বরূপ* তিনটি গগ্কবিত৷ এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করিলাম 1” 

[ “কবিতাপুস্তক”-_-১৮৭৮, বিজ্ঞাপন ] 


বঙ্কিমচন্ত্রের এই স্বীক্লৃতিই প্রমাণ করে, গঞ্চকবিতার বিশেষ বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে তিনি 
অত্যন্ত সচেতন ছিলেন । এমন কি, গছ্চকবিতা” নামটি পর্যন্ত তিনি দিয়ে গেলেন । 
প্রচলিত বিধিনিষেধকে লঙ্ঘন ক'রে গছ্যের চলনের মধ্যে কাব্যরসকে যে অনুপ্রবেশ 
করানো চলতে পারে, সেকথা! তিনি সগৌরবে ঘোষণা করে গেলেন । 
সপ্তীবচন্দ্রের গণ্ঠরচনার মধ্যেই পগ্যের এই শিল্পন্থষমা আরও বেশি স্ুপরিস্ফুট হয়ে 
উঠেছে । পালামৌ গ্রন্থের মালোচন! প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সম্ভীবচন্ররের লেখার এই বিশেষ 
ধর্মের প্রতি ইঙ্গিত করে বলেন-__- 
“এ লেখায় ছন্দের ভঙ্গি এসে পৌছেচে অথচ কোন বিশেষ ছন্দের কাঠামে! 
নেই । এর গ্রদ্ধ সমমাত্রায় বিভক্ত নয়, কিন্তু শিল্পপ্রচেষ্টা আছে এর গতির মধ্যে 1২ 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--“ছন্দ” সং বিশ্বভারতী ১৯৬২ ॥ পাঠপরিচয় ॥ গগগ্চছন্দ' 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ে পঠিত পৃঃ ৪২৯ 
» দ্রঃ “বশ্ধারা”-- বৈশাখ ১৩৭২ 
প্রবন্ধ_“রবীন্ত্রনাথ ও গঞ্কবিতা"-_প্রীরামবহাল তেওয়ারী 


২। রবীল্রনাথ ঠাকুর--“ছন্দ” সং বিশ্বভারতী ১৯৬২ "গগ্ভছন্দ” পুঃ ১৫২-১৫৩ 


আঙ্গিক- গস্ভছন্দ ১ 


রবীন্দ্রনাথের এই সমস্ত সমালোচনা থেকেই, তিনি যে এ সম্পর্কে কতদূর পর্যন্ত 
সচেতন ছিলেন তা বোঝা যায়। কিন্তু বন্ছিমচন্জ গথ্যকবিতা রচনার প্রথম দৃষ্টান্ত রাখলেও 
এই রচনাকে কবিতার মত খণ্ডিত অংশে পউ.ক্তিবিভাগ করে সাঁজাননি। রাজব্ৃষ্ণ রায় 
তার বর্ষার মেঘ' নামক একটি গগ্যকবিত৷ “আর্ধদর্শন' পত্রিকায় ( ১৮৪৮ জুলাই ) প্রথম 
প্রকাশ করেন। তিনিই প্রথম এই বাক্ছন্দের বিভাগ অনুসারে ভেঙে ভেঙে বিস্তস্ত করে 
এই গগ্যকবিতাঁকে সাজান এবং নাম দেন 'পদ্যপউক্তিক গগ্ঠ' । কবিতাটির শেষে পার্দটাকাঁয় 
তিনি বলেন,__“যে সকল গগ্ে পদ্যের কাব্যাত্মক ভাব থাকে সেই সকল গগ্যের কোন 
কোন বিষয় এইরূপ পদ্যপৌউক্তিক প্রণালীতে সাজাইয়া লেখা আমার বিবেচনায় ভাষার 
একটি নৃতন অঙ্গ ।” এর পর ১৮৮৪ সনের অগস্ট মাসে “রাজ! বিক্রমাদিত্য' নাটকে তিনি 
এই পদ্চপৌউক্তিক গগ্ের ব্যবহার করেন।* 

কিন্ত এ তো৷ গেল বাংল সাহিত্যে গগ্ভের পদ্াভিমৃখিতার ন্যির্শন। এ ছাড়! 
পছ্যেরও গগ্ঠাভিমুখিতার ভিতর দিয়ে গগ্ভকবিতা জন্ম নেয় । . 

কবিতার ক্ষেত্রে বাংল! সাহিত্যে ঈশ্বর গুপ্ত ও রঙ্গলালই প্রথম সুরের আশ্রয় ত্যাগ 
করে রচনায় গণ্ঠাভিমুখিতার সুত্রপাত করেন । | 

এই পথ বেয়েই মধুস্দনের হাতে “অমিত্রাক্ষর' ছন্দের আত্মপ্রকাশ । পদ্যবন্ধের 
গ্যবন্ধের অভিমুখে এই প্রথম সুস্পষ্ট পদক্ষেপ। “ছেদ' ও 'ষতি'র স্থনিয়ঙ্ত্রিত সসংবন্ধ 
বন্ধনকে কাটিয়ে ভাব অনেকখানি মুক্তি পেল এখানে । কিন্তু চোদ্দ অক্ষরের বেড়ি 
তখনও তার পায়ে পরানে। | 

গিরীশচন্ত্রও তাঁর নাটকের সংলাপ রচনায় গগ্স্থলত বাক্ভঙ্গির অনুসরণে ভাজ! 
অমিত্রাক্ষরের জন্ম দিলেন। ছন্দের বন্ধনমুক্তির এটাই দ্বিতীয় পদক্ষেপ । 

এই সময় রবীন্দ্রনাথের দন্ধ্যাসংগীত' ও 'প্রভাতসংগীতে'র ( ১৮৮২-৮৩ স্বীঃ কবির 
বয়স ২১-২২ বছর ) অসমপউক্তিক পছ্যবন্ধ রচনার মধ্যে এই প্রবণতার মৃদু স্পর্শ 
আভাষিত হয়। 

বাস্তবিক পক্ষে, প্রাচীন ও মধ্যযুগে, কবিতায় গগ্যের লক্ষণ বা গঞ্যে কবিতার লক্ষণ 
মাঝে মাঝে লক্ষ্যগোচর হয়। কাজেই পছ্যের এই গগ্যচলনভঙ্গী কাব্যের ক্ষেত্রে নৃতন 
কিছু উপাদান নয়-_নৃতন হোল একে সোজান্জি গগ্যকবিতা' বলে মূল্য্ান। মানুষের 
অতিরিক্ত বাস্তব সচেতনতা। একে নৃতন মূল্য দিয়ে গ্রহণ ক'রলে। 


(৩) কাব্যের চলনের দিক থেকে এই গগ্ছন্দকে এবং বিষয়বস্তর দিক থেকে' 


গদ্রঃ রবীন্দ্রনাথ গাকুর-ছম্দ- পগ্রবোধচন্ সেন সম্পাদিত “পাঠপরিচন্” ২য় সং পৃঃ ৪২৩ 


২৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 


অভিবান্তবতাকে গ্রহণ করার তৃতীয় কারণ_ আধুনিক যুগের যুগযন্ত্রণাকে এবং অতিবিক্ত 
বাস্তব সচেতনতাকে মৃল্যদান। 

বিশ শতকের ছিতীয় দশক থেকেই সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসকে ভাঙাগড়ার যুগ বলে 
ধরে নেওয়া যায় । রাষ্ট্র, সমাজ, অর্থ নৈতিক ভিত্তির দ্রুত পরিবর্তন ঘটে। যাক্ত্রিক 
জীবনের প্রভাব মানুষের মনের উপর বিভিন্ন প্রতিক্রিয়ার স্থাষ্ট করলো'। বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের নৃতন বুল্যবোধ ঘোষিত হোল । বাক্তিগত ও সমাজ- 
কেন্ত্রিক জীবনবোধের মধ্যে একটা! আমূল পরিবর্তন ত্রুত সংঘটিত হোল। মানুষের 
জীবনে এবং চিন্তায় এরই ফলে দেখ! দিল বিভিন্ন জটিলতা । মানুষ হারিয়ে ফেললো! 
জীবনের স্থায়ী ক্স আবেগপ্রবণতাকে ! পরম স্থিতি শাস্তি ও মাধুর্যবোধের ক্ষেত্র থেকে 
সে যেন ছিটকে এসে পড়লে! জীবনের বহুমুখী জীবন-যন্ত্রণার মধ্যে। মানুষের স্থায়ী 
সত্যবোধ, কল্যাণবোধ ও মন্গস্তত্ববোধ থেকে সে যেন ভরষ্ট হয়ে গেল। এই ভামাভোলের 
বাজারে আপন মনের চিরম্তন বিশ্বাস ও নিষ্ঠটাকে আঁকড়ে রাখা সত্যি খুবই কঠিন! 
মতততর স্থায়ী মূল্যবোধকে মধাদা দিতে গেলেই তিনি হবেন “রোম্যার্টিক', হবেন 
“জীবনবিমুখ', “অবাস্তব । এক্ষেত্রে আপন মনের স্বকীয় ধ্যান-ধারণাকে সামনে রেখে পথ 
চল! প্রায় অসস্ভব। এ অবস্থায় কবি ও সাহিত্যিকরা কোন্‌ পথ গ্রহণ ক'রবেন ? 
নৃতন যুগ-_-আধুনিক যুগের এই নৃতন জীবনবোধ তাদের নাড়৷ দিল; নাড়া দিল মূল ভিত্তি 
ধরেই--তাতে অনেকে সাড়াও দিলেন । “কাব্য যদি জীবনের মুকুর হয় তবে এই জটিল 
যুগের প্রতিবিষ্ব তাকে জটিল করে তুলবে এতে আশ্চর্য কি ?.".আধুনিক কবিরা তাদের 
অব্যবহিত অগ্রজদের সুকোমলঃ শিথিল, অতিমত্য কাব্যকল! বর্জন করলেন ।৮১ 

কিন্ত জীবনের এই অতিমত্্যবোধকে বর্জন ক'রে আধুনিক কবিরা যে জটিলতাকে 
রূপ দিতে চাইলেন তাতে জীবনের কামনা-বাসনা, ক্ষোভ, দেহজ ও রূপজ মোহ, সমাজের 
নান! ক্রিষ্টখিন্জীবনচিন্র রূপ পেল বটে, কিন্তু স্থায়ী কোনো সত্যবোধকে তারা 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মূল্য দিতে পারলেন ন1। প্রতিষ্ঠিত কাব্যাদর্শ এবং জীবনস:ত্যর 
সম্বন্ধে একট মিশ্র প্রতিক্রিয়া তাদের মনে দেখা দিল। জীবন সম্পর্কে একট। কঠিন 
নান্তিকত' তীব্র অসন্তোষ এবং তীক্ষ বিদ্রপাত্মক মনোভাব তাদের কাছে একমাত্র সত্য 
হয়ে ধর! পড়লো! এবং এটাই কাব্যের উপজীব্য । তাই প্রচলিত রোম্যান্টিকতা, ভাবালুতা, 
আদর্শবাদ ও আন্তিক্যবাদের প্রতিবাদস্বরূপ দেখা ছিল আধুনিক কবিদের অতিরিক্ত 
জীবনসচেতন কাব্য কবিতা ৷ 

১। শ্রীমতী দীপ্তি ত্রিপাঠী--আধুনিক বাংলা কাব্য পরিচয় [২য় সং আশ্বিন, ১৩৬৬ ] 
প্রবন্ধ__“আধুনিক বাংলা কাব্যের প্রন্কৃতি ও পটভূমিকা' [পৃঃ ২১, ২* ] 


আঙিক- _গচ্চছন্দ ২৫ 


রবীন্দ্রনাথের বিম্ময়কর ব্যক্তিত্বের প্রভাবকে কাটিয়ে উঠেই এঁদের রচনা বিশিষ্ট পথ 
ধরেছিল। কোনে! কোনে! আধুনিক কবি জীবনে, জগতে ঝ! বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে কোথাও 
'কোনে। মাধুর্ষের লেশমাত্র সন্ধান পেলেন না। মান্ষকে শ্রেষ্ট মৃল্য দিয়ে অবিচার ও 
শোষণের বিরুদ্ধে তাদের নালিশ । রোম্যার্টিক কবিদের অজানার আকর্ষণকে তীব্র ব্যঙ্গ 
'হেনেই কোনো কবি বললেন-_- ৫. 
অজানাটা অজানাই-_ 
কেন ছোটাছুটি, শোনো মোটামুটি, কোনোখানে সে যে নাই। 
[ দ্বুমের ঘোরে'__অন্ুপূর্বা-_ফতীন্দ্রনাথ সেনওপ ] 


রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে কল্লোল যুগে'র কোনো কোনো আধুনিক কবির “মনে হোল তার 
কাব্যে বাস্তবের ঘনিষ্ঠত। নেই, সংরাগের তীব্রতা নেই, নেই জীবনের জালা-যন্ত্রণার চিহ্ন, 
মনে হোল তাঁর জীবনদর্শনে মানুষের অনতিতক্রম শরীরটাকে তিনি অন্যায়ভাবে উপেক্ষা 
করে গেছেন ৮৯ 


রোম্যার্টিক কবিকুলের শাশ্বত সৌন্দ্বোধকে বাঙ্গ-বিদ্রপে ক্ষতবিক্ষত করে দিলেন 
তারা । রবীন্দ্রনাথের কাব্যাদর্শকে এমন কি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথকেও আঘাত হানতে কেউ 
কেউ দ্বিধা করলেন না। 

হেথা নাই স্থশোভন রূপদক্ষ রবীন্দ্রঠাকুর | 
[ বিষু দে-_-“ছেদ'-উর্বশী ও আর্টেমিস ] 

কিন্ত আধুনিক কাবোর এই উগ্ভত এবং উদ্ধত অবিশ্বাস জীবনের বথার্থ রূপকে তুলে 
নরতে কিঞ্চিৎ সমর্থ হলেও, তার কলুষ এবং আবিলত৷ যতখানি স্থান অধিকার করলো, 
ততখাঁনি জীবনের কোনো স্থায়ী সত্যবোধের বা প্রকৃত জীবনজিজ্ঞাসার মুখোমুখি হতে 
চাইলো না । মস্ত পুরাতন ধারণা ও বিশ্বাসকে মোহ ও মায়া বলে উড়িয়ে দিলেও নৃতন 
কোনো জীবনের বাণী বা আদর্শ তার মধ্যে খুঁজে পাওয়া যায় না। “-”'যথেষ্ 
বি্যাবত্ত! ও মননশীলতার পরিচয় আধুনিক কাব্যে থাকলেও জীবনদর্শনের দিক্‌ দিয়ে 
তার মধ্যে দুর্বলতা রয়েছে । চলিত জীবনযাত্রার নেতিবাচক সমালোচনাই তাতে 
প্রধানতঃ আছে, কিন্ত মহৎ কাব্যের উপযুক্ত অস্তরদষ্টি বা উপলব্ধির পরিচয় তাতে নেই, 
নবজীবনের বাণী বা আদর্শ তাতে রূপায়িত হয়নি । ছিটেফোটি টুকরো টাক্র! প্রতায় 


১। শ্রীবুদ্ধদেৰ বন্_ “সাহিত্যচর্চা' [ সং বৈশাখ, ১৩৬৮ ] 
প্রবন্ধ “রবীন্দ্রনাথ ও উত্তর সাধক”--৪ পৃঃ ১১৮ 


২৬ ্‌ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


এখানে ওখানে অবশ্থ পাওয়। যায়, কিস্তু জীবনসম্বন্ধে একট! সামগ্রিক উপলব্ধির অভাব 
আছে ।”১ ঠা 
এই বস্তমুখী জীবন-জিজ্ঞাসাকে আধুনিক কবির! যে বাহনে প্রকাশ করলেন তা৷ হোল 
গগ্যবাচনভঙ্গী' । ভাবের দিক থেকে তার! যেমন প্রচলিত সমস্ত সংস্কারকে কাটিয়ে 
উঠতে চেয়েছিলেন, আঙ্গিকের দিক থেকেও তেমনি ছন্দের কোনো প্রচলিত বন্ধনকে' 
স্বীকার করতে চাইলেন ন!। ভাষা, অলঙ্কার, চিত্রকল্প সবকিছুর ক্ষেত্রেই দেখ! দিল একটা 
বিদ্রোহের মনোভাব । এই মনোভাবের পরিপ্রেক্ষিতেই গছ্ছন্দ বাংল! কাব্যের ক্ষেন্দরে পূর্ণ 
মধাদায় প্রতিষ্ঠিত হোল । 

রবীন্দ্রনাথও তাঁর কাব্যে গলপিকা” ( ১৯২২ খ্রীঃ ) যুগের ভীরুতাকে কাটিয়ে সরাসরি 
গছাছন্দের নৃতন মৃল্যধোধকে প্রতিষ্ঠিত করলেন ৷ বিষয়বস্ত ও প্রকাশধমিতার দিক থেকে 
কিছু কিছু নৃতনত্ব এ যুগের কাব্যে দেখা দিলেও, যে সহজ দৃষ্টিতে জীবনকে তিনি 
দেখেছিলেন তার মূল্যবোধ কিছুমাত্র কমে গেল না। এই সান্প্রতিক কালের কবিগোষ্ঠীর 
সঙ্গে তাই তার রয়েছে মৌলিক পার্থক্য । 

“রবীন্দ্রনাথের রোম্যার্টিক দৃষ্টিভঙ্গী সমম্বয়ধর্মী সংস্কৃতিতে আস্থা, শাশ্বত সত্যে 
অবিচলিত বিশ্বাস, বিশ্তদ্ধ সৌন্দর্যচেতন! এবং অতীন্দরিয় প্রেমান্ভৃতি উনবিংশ শতকের 
ভিক্টোরীয় শাস্তি ও প্রাচুর্যের যুগে গড়ে উঠেছিল । এর কিছুটা ইংরেজ রোম্যার্টিক কবিদের 
কাছ থেকে তিনি পেয়েছিলেন, কিছুটা উত্তরাধিকার সুত্রে ভারতীয় এঁতিহের কাছি. 
থেকে ।”২ কাজেই দীর্ঘ জীবনের সাধনায় তিনি জীবনে যে সমন্বয়ের সন্ধান পেয়েছিলেন 
সেই মানসিক স্থরৈকে কোনে কারণেই নষ্ট হতে দেন নি। ব্যক্তি মানুষের চারিত্রিক 
উন্নতি এবং পূর্ণতার দিকেই তাই তার লক্ষ্য । ঘোর দুর্দিনের মাঝেও মানুষের ধর্ম থেকে 
বিচ্যুত হওয়া তার আদর্শ নয়! 

তার সাহিত্য সাধনায়ও এই সমন্বয়ধ্মী মনোভাব কাজ করে গেছে । এই জগৎ ও 
জীবনের অন্তরালে তিনি এক রতম্তময় শক্তির লীলাতে বিশ্বাস করেছেন এবং সেই অলক্ষ্য 
শক্তির সঙ্গে মানবের ঘনিষ্ঠ যোগকেও অনুভব করেছেন । কিন্ত চিরস্তন মানবের জ্ঞানের, 
কর্মের, প্রেমের এবং ত্যাগের সাধনাঁতেই মানুষের জয়যাত্রা সার্থক । তাই তার সাহিত্য 
সাধনার মূল তব্ব-“রূপের দ্বারাই অরূপকে প্রকাশ করা, অরূপের দ্বার! রূপকে আচ্ছন্স' 


১। এীঅমুলযধন মুখোপাধ্যায়--“আধুনিক সাহিতা জিজ্ঞাসা” ১ম সং ১৩৬৭ 
প্রবন্ধ_-'আধুনিক বাংলা কবিতা” পৃঃ ৭৭ 
২। শ্রীমতী দীপ্তি ত্রিপাঠী- “আধুনিক বাংল! কাব্য পরিচয়' | ২য় সং আম্বিন ১৩৬৬ ] 
প্রবন্ধ- “আধুনিক বাংল! কাবোর প্রকৃতি ও পটভূষিকা” পৃঃ ২৫ 


আঙ্গিক-_গন্চছন্দ ২ 


করে দেখা 1৯ শেষজীবলের কাব্যগুলিতেও তিনি জীবনের এই দুলীতৃত চিন! ও উপলির' 
ক্ষেত্র থেকে দূরে সরে আসেননি । 

গছ্ছন্দকে তাই পুনশ্চ” কাব্যে গ্রহণ করে পরবর্তী কাব্যত্রয়ের মধ্যে ছিয়ে দেখিয়ে 
দিয়ে গেছেন বিষয়বস্ত এবং আঙ্গিক যাঁই-ই হোক ন! কেন, তাকে প্রকৃত রসোতীর্শ করে 
তোলাই শিল্পীর যথার্থ সাধন! | প্রকৃতপক্ষে শিল্পীর সহজ দৃষ্টিতে বন্জগৎকে নৈর্বযক্তিক- 
ভাবে দেখতে হবে এবং আপন মনের মণিকোঠায় তাকে শিল্পমপ্ডিত করে সত্যকার কাব্য 
করে তুলতে হবে । তাই এ যুগে একটা শালিখ, চড়ুই, নেড়িকুকুর, ছেলেটা, একজন লোক 
__তাদের স্ব স্ব স্থানে থেকেও কাব্যের ক্ষেত্রে যথার্থ আসন করে নিয়েছে । কবি তাদের 
নৃতন মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন । গগ্যবাঁচনভঙ্গি তাকে সহায়তা করেছে। 

কিন্তু এই গগ্ছন্দ' বা “ভাবচ্ছন্দ' যে কেবল অতিবাস্তব বিষয়বস্তকে এবং চিস্তাধারাকে 
প্রকাশ করতে সক্ষম, ত৷ নয়। কবি এই ছন্দের মধ্যে দিয়ে চৈতন্যলোক থেকে অচৈতন্- 
লোকের সমস্ত ভাব এবং ভাবনা, উপলব্ধি এবং জীবনচেতনাকে কাব্যোত্তীর্ণ করে, এক 
অভাবনীয় শিল্পসাঁধনায় উত্তীর্ণ হয়েছেন | 

আধুনিক কবিদের অনেক ব্যঙ্গ বিদ্রপ তাঁকে সে যুগে সহা করতে হয়েছিল, কারণ 
জীবন থেকে সরে গিয়ে অমর্ত্যলোকের গান শুনিয়েছেন তিনি । তাই সাম্প্রতিক কালের 
আধুনিক কবিরা তার “একতা কবিতার (“আমার কবিতা, জানি আমি, গেলেও বিচিত্র- 
পথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী'_-১০সং জয়দিনে ) ব্যাখ্যা করে বললেন--কবির নিজের 
স্বীকৃতি থেকেই বোঁঝ] যাচ্ছে তিনি ক্কষাণের জীবনের শরিক" (১০ সং-_জন্মদিনে" ) হতে 
পারেন নি। কিন্ত কবির এই কবিতার মর্মব্যাখ্য! তীদের অগোচরেই রয়ে গেল। কবির 
কাব্যপ্রচেষ্টা প্রথম জীবন থেকেই বিচিত্রের সাধন! করেছে- পারিবারিক, সামাজিক, 
মানসিক- সমস্ত জগতের বিভিন্ন ভাব এবং ভাবনা, চিন্তা এবং চেষ্টাকে রঙে রসে ছবি 
এঁকে গেছেন তিনি । মানসিক জগতের বস্তমোহ, ভাবমোহকে অতিক্রম করে অধ্যাত্ম- 
বোধের চরম সীমায় পৌছেছেন; কিন্তু আধ্যাত্মিক চৈতন্যবোধের সাগরসঙ্গমে গিয়েও 
কবি দেখেছেন-_ মানুষের চিন্তা, ভাবনা, কল্পনা, উপলন্ধির কোনো সীম! নির্ণয় সম্ভব নয়। 
কবি বুঝলেন__ 

শেষ নাই যে শেষ কথা কে বলবে-_ 
৬০৬ সং-_পূজা ] 

তাই সবত্রগামিতা এখনও পর্যস্ত সম্ভবপর হয়নি। প্রকৃত প্রস্তাবে, অপূর্ণ এই মানবের 


১ $ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--“সাহিত্যের পথে” (রবীন্দ্র-রচনাবলী জন্মশতবাধিক সং ১৪শ থণ্ড) 
হৃষ্টি' পৃঃ ৩২৩ 


২৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


চেষ্টায় তা কি কখনও সম্ভব? বস্তুতঃ; তিনি যে ভীবনবিমুখ কবি নন, তাঁর অজন্র 
রচনাই তার সাক্ষ্য দেবে। কিন্ত সত্যন্ন্দরের যে মুল্যবোধকে মাহ্গষের জীবনে তিনি 
সার্থক করে তুলতে চেয়েছিলেন-_কাব্যে তাকেই প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন। আর 
পুনশ্চ দিয়ে সেই কথাটাই আর একবার বলে নিতে চেয়েছেন “শেষসপ্তক", পত্রপুট” 
হ্তামলী'র মধ্যে। নূতন যুগের জীবন-চেতনা তাই তাকে নাড়া দিয়ে নৃতন কিছু শিল্পকর্ম 
করিয়ে নিল। 


(9) বিশ শতকের এই উগ্র বাস্তববাদ এবং জীবনের নৃতন ঘুল্যায়ন, ইউরোপীয় 
শিক্ষা এবং জীবনবোধ থেকেই আমাদের সাহিত্যে ও জীবনে এসেছে। পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাবকে এ ব্যাপারে একেবারেই অস্বীকার করা যায় ন!। 
আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ভিত্তিভূমি যে ইউরোপীয় সাহিত্য এবং জীবনদর্শনের উপর 
প্রতিষ্ঠিত একথা রবীন্দ্রনাথ নিজেও স্বীকার করেছেন । তার কোনো কোনো চিঠিপত্রের 
মধ্যে এর কিছু কিছু আভাস পাওয়া যায়-_ 


“তাছাড়া সাহিত্যের বিচারশক্তিও প্রাদেশিকতা৷ কাটিয়ে উদার হয়ে উঠবে। 
আমাদের মন আমাদের স্বদেশের, কিন্তু আমাদের কাল স্বদেশের নয় ৷ দুইয়ের 
মিল করতে না৷ পারলে পিছিয়ে থাকতে হবে। কালকে ধিকার দিয়ে লাভ 
নেই, কেননা কালোহি বলবত্বরঃ__ তোমার চেয়ে তার জোর বেশি-_-তার সঙ্গে 
রফ! করতেই হবে ।৮৯ 

এঁ একই ব্যক্তিকে লেখা অন্য একখানি চিঠিতেও দেখা যায়__ 

“কিন্ত সাহিত্য-বিচারবুদ্ধিতে তুমি যে প্রশস্ত আদর্শ পেয়েছ তা আমি মনে 
করিনে। না পাবার প্রধান কাঁরণ বাংলা সাহিত্যকে তুমি বাংল! সাহিত্যের 
বাহির থেকে দেখতে পাঁওণি ৷ মুরোপীয় সাহিত্যের মধ্যে বিশ্বসাহিত্যের যে প্রকাশ 
আছে ঘটনাক্রমে তার পরিচয় তোমার কাছে নেই। অথচ আধুনিক বাংলা 
সাহিত্য যে ভিতের উপর তার বাস! ফাদছে সে ভিতটা যুরোগীয় 1৮২ 


এর থেকেই বোঝা! যাচ্ছে যুগধর্মকে তিনি একেবারেই অস্বীকার করেননি । কালের 
দাবী যে মানতেই হবে তা তার জানা! আছে। তাছাড়া সঙ্কীর্ণ মন নিয়ে তিনি কোনে 


১) রবীজ্নাথ ঠাকুর-_- চিঠিপত্র" | ৯ম খণ্ড ] শ্রীমতী হেমভ্তবাল। দেবীকে লিখিত। 
পত্রসংখ্যা-১০৭, ৫ ডিসেম্বর ১৯৩২ | পৃঃ ১৯৯ ] 

২। রবীন্রনাথ ঠাকুর--- চিঠিপত্র” [ *ম খণ্ড ] শ্রীমতী হেমস্তবাল! দেবীকে লিখিত। 
পত্রসংখা-১১, ১৩ সেপ্েম্বর ১৯৩১ [পৃঃ ২৮] 





আঙ্গিক-__গচছন্দ ২৯ 


সাহিত্য বা সংস্কৃতিকে দেখেন নি। যথার্থ শিল্পীর মধ্যে যে উদ্দার, ব্যাপক, বিশ্বুজ, 
নৈব্যক্তিক দৃষ্টিতঙ্গীর প্রত্যাশ! করা যায়__তা তার ছিল 

শ্রীঅমিয় চক্রব্তীকে লেখা অন্য একখাঁনি চিঠিতেও কবির এ জম্পর্ষিত মনোভাব 
স্পষ্ট হয়ে ধর পড়েছে 


--*“ইংরাজের প্রাকৃতন সাহিত্যকে তো আনন্দের সঙ্গে মেনে নিয়েছি, তার 
থেকে কেবল যে রস পেয়েছি তা নয়ঃ জীবনের যাত্রাপথে আলো পেয়েছি 
তার প্রভাব আজও তো! মন থেকে দূর হয় নি। 

কেবল একট! সংশয় মন থেকে যায় না। নৃতন যখন পূর্ববর্তী পুরাতনকে 
উদ্ধতভাবে উপেক্ষা ও প্রতিবাদ করে তখন দুঃসাহসিক তরুণের মন তাকে 
যে বাহব! দেয় সকল সময়ে তার মধ্যে নিত্যসত্যের প্রামাণিকতা৷ মেলে না । 
নৃতনের বিদ্দবোহ অনেক সময় একটা! স্প্ধ? মাত্র । 

-**কিন্তু মানুষের আনন্দলোক যুগে যুগে আপন সীমান! বিস্তার করতে পারে 
কিন্ত ভিত্তি বল করে না । 

.-"সাহিত্য সর্দেশেই এই কথা প্রমাণ করে আসছে যে, মাজষের আনন্দ 
নিকেতন চিরপুরাতন 1” 


এই সমস্ত আলোচনাকে খুব মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করলেই দেখ! যায় কবি তার 
চিত্তদ্ধারকে বিশ্বের দিকে উন্মুক্ত করে রেখেছিলেন । বিদেশের এবং বিদেশী সাহিত্যের 
যা কিছু ভালে। তাকে বরণ করে নিতে দ্বিধা করেন নি। কিন্তু চিরস্তনকে আধখাত 
হানার প্রতি আধুনিক সাহিত্যিক বা কবিদের যে উদ্ধত মনোভাব তাকেও সমস্থ 
মানসিকতা বলে স্বীকার করেননি । 

সুতরাং ইংরেজী সাহিত্যের এই “7:5৪ ৬615 ব। “ভাবচ্ছন্দের প্রভাবও তাঁর মনে 
কাজ করে গেছে । কোনে! সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গীর দ্বারা আচ্ছন্ন হয়ে কবি একে বর্জন 
করেননি । 

ইংরেজী সাহিত্যেও কাব্যের ক্ষেত্রে ছন্দোমুক্তির এই বিশেষ চেষ্টা উনিশ শতকে বেশ 
সচেতন ভাবেই দেখা দিয়েছিল । ওয়ার্ডসোয়ার্থ নিজেই 7০০০০ 9106107) বাদ দিয়ে 
ছন্দ, অলঙ্কার, কাব্যিক বাচনভঙ্গী সব ত্যাগ করে সাধারণ কয়েকটি কথার ভাঁবগত 
এঁক্যকে নিফাশিত করে মহৎ কবিতাঁর জন্ম দিলেন। বায়রণ এর তীব্র ব্যঙ্গ করে 


4৩০ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


বলেছিলেন--0:036 18 56186 8100. 96196 25 106115 0:০৪০.৮৯ অনে হয় তখন 
থেকেই কাব্যে ভাবচ্ছন্দের অধিকার নিয়ে তর্কের হুত্রপাত। 


“ছন্দোমুক্তির পথে ইংরাজী সাহিত্যে জেরার্ড ম্যানলি হপকিনস্‌ ( ১৮৪৪-১৮৮৯ খ্রীঃ )- 
এর '্্রঠাং রিদিম! এবং ওয়াল্ট হুইট্ম্যান ( ১৮১৯-১৮৯২ খ্রীঃ )-এর 'থট্রিদিম” যুগাস্তর 
উপস্থিত করে” এই ট্রিদিম'কেই বাংলায় “ভাবচ্ছন্দ' বল! হয়। পরবর্তা কালে 
“এজরা পাউও্, “এলিয়ট” “ওয়েন'-_একে নূতন মূল্য দিলেন । এলিয়টের 7196 ৬485০ 
[94 ভাব ভাষা ছন্দের দিক থেকে ইংরাজী কাব্যে “আধুনিকতার প্রথম কীতিস্তন্ 

বলে বিবেচিত হয়েছে এবং বাংলা আধুনিক কাব্যেরও দিকৃনির্দেশ করেছে । এই সমস্ত 
আধুনিক ইংরেজ কবিরা কাব্যের জগৎকে বাস্তব জগতের মুখোমুখি দাড় করিয়ে রচনাকে 
অতিমাত্রায় জীবনধর্মী করে তুললেন । লান। তাদের রচনার এই বিশিষ্ট গুণ রবীন্দ্রনাথকে যে 
নাড়া দেয়নি একথা জোর করে বোধ হয় বলা চলে ন|। কাব্যের যে বন্ধনমুক্তির চেষ্টা 
তিনি প্রথম জীবন থেকে শুরু করেছিলেন, নৃতন যুগের আধুনিক ইউরোগীয় এবং বাঙালী 
কবিদের হাতে যখন ত৷ পুরোপুরি স্বীয় মর্যাদায় স্বপ্রতিষ্ঠিত হোল-_তখন কবিও তার 
অনেকদিনের ভীরু ইচ্ছাকে লোকচক্ষুর গোচরে আনলেন। “লিপিকার গল্পধর্মী 
রচনার মধ্যে এ আর আত্মগোপন করে রইল না । গগ্ছন্দের রূপ ও রীতির আধারে 
পরিবেশন করলেন সেই “চিরকালের স্তব্ধতা" ও লতিকালের চাঞ্চল্য*'কে ['নাটক' 
ুপ্ট ২। 

দ্ভাবচ্ছঙ্ণ'ে কাব্যে প্রতিষ্ঠিত করার এই সমস্ত প্রেরণাঁকে সত্য বলে ধরে নিলেও 
কৌতুহলী পাঠকের মনে তথাপি নানা প্রশ্ন থেকে যায়। যে কবি ছন্দের বাজা, ছন্দের 
যাতুকর, স্থরের মহাসাঁধক, তিনিই আবার ছন্দের মাধ্যমে স্থরের বৈচিত্র্য সাধনের 
আকাজ্জাকে পরিত্যাগ ক'রে বাণীর চিত্রসাধনায় আত্মমগ্ন হলেন এর যথার্থ কারণ কি? 
স্থরের সাধন! তো৷ তার সহজাত প্রবণতা , তার সষ্ট অজন্র সঙ্গীত ( ছুই হাজারেরও বেণী) 
এবং বিভিন্ন কাব্যের বাণীস্ষমার বিচিত্র ঝঙ্কার তার উত্কষ্ট প্রমাণ । তথাপি সেই কৰি 
বরের মায়াকে ত্যাগ করলেন কি ভাবে? 

রবীন্দ্রমানসের বিপুল পরিধি এবং তার ব্যাপকতা ও গভীরতার সন্ধান করলই আমর! 
এ প্রশের সমাধান খুঁজে পাই। “মানসী”, “সানার তরী”, “চিত্রা”, “চৈতালী” বা 'গীতাঞ্জলি'র 
যুগে আমরা যে কবিকে পাই__তিনি কতকট! আত্মগত ও আত্মকেন্্িক । কিন্তু 


১) 135070--707081151) 0173৭ 8800. 90060) 76%16878+ 
২। এীহশীল গুপ্ত_-“রবীন্রাকাব্য প্রসঙ্গ__গগ্যকবিত।” [ সং ৭ই ভাদ্র, ১৮৮৮ শকাব্দ ] দুই ৯৬ 


আঙিক---গগ্যছন্দ ৩১ 


“বলাকা'র যুগ থেকেই পাশ্চাত্যের আধুনিক কর্মচঞ্চল জীবনবাদ এবং "আধুনিক- 
সাহিত্যের নৃতন ব্যাখ্যার সঙ্গে কবি গভীরভাবে যোগযুক্ত হন। তার মনের অফুরম্ত 
গ্রহণক্ষমতা বলে তিনি' নৃতন দৃষ্টিতঙগীর সঙ্গে আপন চিন্তা এবং চেতনাকেও মিলিয়ে 
দেখার চেষ্টা করেন। কাজেই “বলাকা'র যুগ থেকে কবির কাব্যে কয়েকটি নৃতন প্রবগত। 
দেখ! দিল। সুতরাং আধুনিক সাহিত্যের এই দাবী- ইন্দকে বর্জন করে কাব্যের মধ্যে 
'গন্যের সহজ স্ঘমাকে আনার চেষ্টাকে, তিনিও ধীরে ধীরে ফলবতী করে তুলতে 
চাইলেন। 

এছাড়া আরও একটি কারণ স্বভাবতঃই আমাদের মনে আসে । কবি শেষজীবনের 
দিকে চিন্রশিল্পের সাধনায় নিজেকে মগ্ন রেখেছিলেন) প্রায় তিন হাজারের মত চিত্র তিনি 
'আঁকেন। এই নৃতন শিল্পসাধনার কালে তার মনে সহজভাবেই এই চিত্রকে একটি 
বাণীরূপ দেবার ইচ্ছা জাগে। বৈচিত্র্যপিয়াসী মনের এই নৃতন পরিকল্পন। আমাদের 
কাছে একটি আশ্চর্য ঘটনা হলেও অতি স্বাভাবিক সত্য । ছন্দের মাধ্যমে বাণীরূপ্রে 
যে চিত্র কবি আীকেন, তার আবেদন তো! প্রধানতঃ মনের কাছে নয়, কানের কাছে। 
স্থরের ধ্বনিমাধূর্ধ ধরা পড়ে কানে, চিত্র সেখানে মুখ্য নয়। কিন্তু ভাষার বাণীরূপ 
যদি চিত্রকেই প্রধান করে তুলতে চায়, তবে তো৷ অনিবাধ কারণেই ছন্দ দূরে সরে যায় 
এবং দেখা দেয় গগ্যভঙ্গিম! । তাই শেষজীবনের এই চিন্রশিল্লের সাধন! স্বাভাবিকভাবেই 
এই নৃতন আঙ্গিককে সহায়তা, করলো, একথ! বোধহয় গভীরভাবে তাঁর মানস বিশ্লেষণ 
করলে ধরা পড়ে । 


গদ্যছন্দ'কে কাব্যের ক্ষেত্রে মূল্যদানের কারণ 


উপরিলিখিত প্রেরণাগুলি গগগ্ছন্দকে বা “ভাবচ্ছন্দকে রূপদানের শ্ত্র হিসেবে 
কবিমনে যেমন কাজ করে গেছে-_তেমনি এই ছন্দকে কাব্যের ক্ষেত্রে মূল্য দেবার কারণ 
হিসেবেও কয়েকটি যুক্তি কবি দেখিয়েছেন । 

১. কবির প্রথম যুক্তি--গগ্ের ক্ষেত্রে কাব্যকে নামিয়ে আনতে পারলে দেখা যাবে 
এর অধিকার বেড়ে গেছে। বিষয়বস্তর দিক থেকেও সাধারণতঃ গঞ্ঠ-পছ্যের একটা 
ভেদ মেনে চলতে হোত। কিন্তু কবি দেখিয়ে দিয়ে গেলেন গুরুগন্ভীর বিষয় থেকে 
সাধারণ বন্ধ পর্যস্ত সকলেই এর মধ্যে ঠাই করে নিতে পারে । এ সম্পর্কে কবির নিজস্ব 
অভিমত-_ 


প্রতিদিনের তুচছতাঁর মধ্যে কটা সবচ্ছত। আছে, তার মধ্য দিয়ে তুচ্ছত! পড়ে 


৪২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


ধরা__গন্ের আছে সেই সহজ স্বচ্ছতা । তাই বলে একথা মনে কর! ভুল হবে যে” 
গগ্ঠকাব্য কেবলমাত্র সেই অকিঞ্চিখকির কাব্যবস্থর বাহন। বুহতের ভার 
অনায়াসে বহন করবার শক্তি গগ্চছন্দের'র মধ্যে আছে ।”* 


২. দ্বিতীয়তঃ, কবির মতে-_“কাব্যের মূল কথাটা আছে রসে? ছন্দটা৷ এই রসের 
পরিচয় দেয় আনুষঙ্গিক হয়ে ।”২ ...“কাব্যের লক্ষ্য হৃদয় জয় করা- পন্যের ঘোড়ায় 
চড়েই হোক, আর গগ্ভে পা চালিয়েই হোক ।৮৩ সুতরাং যে রচনা বচনাতীতের স্বাদ 
বয়ে আনবে, মনের মধ্যে অনির্বচনীয় সুরের স্পন্দন জাগাতে পারবে__ত। গচ্ বা! পদ্য যে 
রূপেই আহক ন! কেন তাকে কাব্য বলে স্বীকার করে নেওয়ায় দ্বিধ। করা! উচিত নয় । 

৩. তৃতীয়ত, “ভাব” এর মধ্যে সহজে মুক্তি পায়। কারণ পচ্যের বীধাধরা ছন্দের 
মধ্যে প্রতি মুহূর্তে নিয়ম বাঁচিয়ে চলতে চলতে ভাব সহজে পা ফেলে চলবার অবকাশ 
পায় না। 


গাদ্যছন্দের রূপ-রীতি বৈশিষ্ট্য 


'গগাছন্দ'কে কাব্যে মূল্য দেবার এই সমস্ত কারণের মধ্যেই গগ্ছন্দে'র বা 'ভাবচ্ছন্দে'র 
নূল ্বরূপটি লুকিয়ে আছে। গগ্ছন্দ' কথাটিই তো আপাতবিরোধী । যা গ্-_তাতে 
আবার ছন্দ থাকে কিভাবে % এই ছন্দের বৈশিষ্ট্য কি? 'পদ্ছন্দ' অপেক্ষ। "গগ্যছন্দের 
তফাত কোথায়? তবে কি যে কোনো বিষয়কে আশ্রয় করে ক' লাইন রচনাই 
কাব্যপদবাচা হবে এবং লেখক মাত্রেই কবি হবেন ? 


কবি নিজেই এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর নানা আলোচনার মাধ্যমে দেবার চেষ্ট। করেছেন । 
কবির মতে-_গগ্যকবিতার "ছন্দ, আছে, তবে তা! স্থপ্রত্যক্ষ নয় । এর ভাবের মধ্যেই 
এর পরিমিতিবোধ সংগুপ্ত। যথার্থ রসিকের নিকট সেটা স্থপ্রত্যক্ষ। এর পউ.ক্তি- 
বিভাগ হয় ভাব অনুসারে--তাই এর নাম প্ভাঁবচ্ছন্দ' । বাচনভঙ্জি, শব্দ, ভাব, চিত্র 
সবকিছুই গছ্যের অনুরূপ হওয়ায় 'গদ্ধছন্দ' নাম দেওয়া হয়েছে, এর ছন্দকে হাতে তুলে 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--“সাহিত্যের স্বরূপ” [ “রবীন্দ্র-রচনাবলী', জন্মশতবার্ষিক সং ] পৃঃ ৫২৩ 
“কাবো গগ্রীতি' 
২। রবীন্্রনাথ ঠাকুর-_“সাহিত্যের ন্বরূপ” [ “রবীন্দ্র-রচনাবলী", প্রবন্ধ--“কাব্য ও ছন্দ" 
জন্মশতবাধিক সং পৃঃ ৫২৪ ১৪শ খণ্ড] 
৩) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-__“নাহিতোর স্বরূপ” [ “রবীত্্র-রচনাবলী”, প্রবন্ধ---কাব্য ও ছন্দ” 
জন্মশতবাধিকী সং পৃঃ ৫২৫ ১৪শ থণ্ড | 


আঙ্গিক---গচ্ছন্দ ৩৩ 


দেখানো যাবে না বটে--কিস্ত এর মধ্যে ছন্দ নেই মনে করলে ভুল করা৷ হবে। পপ” 
কাব্যের 'নাটক” কবিতায় কবি তাই বলেছেন-_ | 


একে অধিকার যে করবে তার চাই রাজপ্রতাপ) 
পতন বাচিয়ে শিখতে হবে 
এর নানারকম গতি অবগতি । 
কাজেই এই ছন্দকে আয়ত্ত করা সহজ নয়; কারণ-_ 
অন্তরে জাগাতে হয় ছন্দ 
গুরু লঘু নান! ভঙ্গিতে । [ 'নাটক'_ পুনশ্চ ] 


উচ্দরের শিল্পবোধ না থাকলে এই ছন্দকে যে আয়ত্ত কর! যাবে না-একে অধিকার 
করতে হলে যে 'রাজপ্রতাপ' চাই, সে সম্পর্কে কবি সকলকে সচেতন করে দিয়েছেন । 
গঞ্ঠ' লেখা সহজ বলেই 'গগ্যছন্দ লেখ! সহজ নয় । 

পছ্চছন্দে'র সঙ্গে গচ্চছন্দের ধুল প্রভেদটা! তাহলে কোথায়? পপচ্চছন্দে” প্রতিটি 
চরণ একটি বিশেষ কাঠামোকে মেনে চলে । চরণের শেষে মিলকে রক্ষা করে প্রতিটি 
স্তবকে বিশেষ কোনে! বন্ধনকে স্বীকার করে নেওয়া হয় । নির্দিষ্ট ধনি বা ধ্বনিগুচ্ছের 
পৌনংপুনিক উচ্চারণে বিশেষ তাল-মান-ধ্বনির স্থষ্টি হয় । 

কিন্তু গগ্চছন্দে' বা “ভাবচ্ছন্দে' পঞ্উক্তিবিভাগ হয় ভাব অনুসারে । “ছেদ এবং 
“যতি'কে স্বতন্ত্র করে দেখা হয় । “অর্থপর্ব ধ্বনিপবে'র অনুসরণ করে না। ভাবের এই 
স্বাধীনতাই মানুষের মনের ব্বতস্ফুর্ত প্রাণাবেগকে মুক্তি দিল। তাই এই ছন্দের মধ্যে 
পর বা চরণ” কোনে। নিদিষ্ট ছিক'কে প্রতিটি পর্বে বা চরণে মানতে বাধ্য নয়। 
অথচ “ভাব একটি অলক্ষ্য ধ্বনিষ্পন্দ স্থষ্টি করে চলে। এ-কারণে এই ছন্দের নাম 
দেওয়! হয়েছে 'ভাবচ্ছন্দ । কবি তার নিজম্ব ভাষায় এই ছন্দোবৈশিষ্ট্যকে ব্যাখ্যা করে 
বলেছেন__ 

***গগিগ্ই হোক, পছ্ধই হোক, রচনামাত্রেরই একট। স্বাভাবিক ছন্দ থাকে। 
পছ্যে সেটা! স্ুপ্রত্যক্ষ, গ্যে সেটা অস্তশিহিত। সেই নিগুঢ় ছন্দটিকে পীড়ন 
করলেই কাব্যকে আহত কর! হয়। পগ্যছন্দবোধের চর্চা বাধা নিয়মেরপথে 
চলতে পারে কিন্তু গগ্ছন্দের পরিমাণবোধ মনের মধ্যে যর্দি সহজে ন! থাকে 
তবে অলংকারশাস্ত্ের সাহায্যে এর ছুর্গমত। পার হুওয়! যায় না 1” 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_-“সাহিত্যের স্বরূপ” [ রবীন্ত্রচনাবলী, ১৪শ খণ্ড, জন্মশতবাধিক লং 
প্রবন্ধ-_কাব্য ও ছন্ব'--[ পৃঃ ৫২৫-৫২৩ ] 


৩৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


অথচ গগ্ঠকবিতায় ভাবপর্বের মান্রা-সংখ্যা ও চরণের পর্বসংখ্যার মধ্যে সমতা! না 
থাকলেও পুরোপুরি যে অসমতা৷ নেই, অর্থাৎ এর মধ্যে পচ্চছন্দের আভাসও যে বর্তমান 
সে কথারও তিনি ইঙ্গিত দিয়েছেন।-__“সেইজন্যেই যতই সামান্ত হোক এর মধ্যে বাক্য- 
সংস্থানের একট শিল্পকল! শবব্যবহারের একটা! তের্ছা চাহনি রাখতে হয়েছে ।”৯ 


ছন্দোমুত্তির সাধনা _দীর্ঘজীবনের ছন্দোসাধনার ব্লমপরিণত রূপ 

গছ্ছন্দের বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য নিয়ে কবি শেষ জীবনে আলোচন! করলেও, কাব্যসাধনার 
প্রথম থেকেই তিনি যে বাধা ছন্দের নিয়মকে কাটিয়ে কাব্যকে সহজ করার প্রচেষ্টা 
চালিয়েছেন সচেতন্ভাবে-_ত৷ তার 'দদ্ধ্যাসংগীতে'র যুগের আলোচনা! থেকেই স্পষ্ট 
হয়ে ধরা পড়ে। আধুনিক যুগের দাবীকে তিনি ততটুকুই স্বীকার করেছেন, যেখানে 
সাহিত্যের মূল সত্য থেকে সে জষ্ট হয়নি। যুগের দাবীতে রুচির কোনে! রকম 
বিক্ৃতিকে স্বীকৃতি দিতে তিনি নারাজ। স্থতরাং যুগের দাবীতে তিনি গচ্চছন্দকে 
সাহিত্যে পূর্ণ মূল্য দিয়ে প্রতিষ্ঠিত করলেন এটা একমাত্র সত্য কারণ নয়। এ সম্পর্কে 
কবির অভিমত-_ 

“তেমনি আমাদের দেশে হাল আমলের কাব্য যাকে আমরা আধুনিক বলছি 
যদি দেখি তার দেহরূপটাই অন্য দেহরূপের প্রতিকৃতি, তাহলে তাকে সাহিত্যিক 
জীবসমাজে নেব কী করে? যে কবিদের কাব্যরূপ অভিব্যক্তির প্রাণিক 
নিয়মপথে চলেছে-_ভাদের রচনার স্বভাব আধুনিকও হোতে পারে, সনাতনীও 
হোতে পারে অথবা উভয়ই হতে পারে, কিন্তু তার চেহারাটা! হবে তাঁদেরই, সে 
কখনোই এলিয়টের বা অডিনের বা এজরা পাউণ্ডের ছাচে ঢালাই কর! হতেই 
পারে না।-**যে কবির কবিত্ব পরের চেহা'র৷ ধার করে বেড়ায় সত্যকার আধুনিক 
হওয়া কি তার কর্ম! 

তোমাকে আমি এত কথা বললুম তার মূলে আছে আমার নিজের কাব্যরূপের 
অভিব্যস্তির অভিজ্ঞতা । সেই অভিব্যক্তি নাঁন। পর্বে নাঁনা পথে গেছে কিন্ত সব 
নিয়ে স্বতঃই তার একটা চেহারার এঁক্য রয়ে গেল। ষুগধর্মের তিলকলাঞ্ছিত 
হবার লোভে সেটাকে বদল কর! আমার পক্ষে অসম্ভব 1”২ 

১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর _-“ছন্দ” [ রবীন্ত্ররচনাবলী, ১৪শ খণ্ড, জন্মশতবাধিক সং ] 
*গছছন্দ--€ [পৃঃ ২৭৭ ] 
২। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--“চিঠিপত্র”-_ ১১শ খণ্ড প্রকাশ $ বিশ্বভারতী ১৯৭৪ ] 


শ্রীঅমিয় চক্রৰতাঁকে লিখিত পৃঃ ২৩৮-২৩৯ 
পত্র সং--১*৭, ২৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৯ 


আঙগিক- গন্ছন্দ ৩৫ 


অথচ সাহিত্যের স্থায়ী সত্যকে বজায় রেখে তার রূপবদদল বা৷ রীতিবদলকে আর্টের 
দিক থেকে গ্রহণ করতে তার কোনো আপত্তি তো নেই-ই, পরন্ত তার প্রাথমিক 
কাব্যচর্চার মধ্যেও সেই সচেতনতা লক্ষ্য করা যায়। “রবীন্দ্রনাথের কৈশোরিক স্ল- 
ভ্রান্তিই শেষ পর্যস্ত মর্ধাদাবান ; এবং তার স্থলন-পতন-ত্রটির প্রত্যেকটি পরীক্ষা প্রস্থ, 
প্রত্যেকের পিছনে প্রাতিশ্বিক উপলব্ধির অনিবার্ধ তাগিদ নিহিত আছে ।”১ ভাব ভাবার 
ক্ষেত্রে তিনি যেমন একটা পরিচ্ছন্ন সংযমবোধের সাধন করেছেন, ছন্দোমুক্তির দিকেও 
বিভিন্ন রূপাঙ্গিকের পরীক্ষায় তার চেষ্টাকে নিয়োজিত রেখেছেন । স্থতরাং গগ্যছন্দকে 
এইভাবে নৃতন করে প্রতিষ্ঠিত করার পিছনে নৃতন কালের দাবীকে মেটানো বা 
গীতাঞ্জলি'কে ইংরাজিতে অনুবাদের উপলক্ষই মুখ্য কারণ কিছু নয়__এ সিদ্ধির পিছনে 
দীর্ঘকালীন অধ্যবসায়ের ইতিহাস সংগ্ুপ্ত। 

ছন্দ সম্পর্কে কবি যে কাব্যজীবনের প্রথম থেকেই সচেতন এবং বৈচিত্র্যপিয়াসী 
কবিমন নৃতন নৃতন বাঁকে তার কাব্যতরণীকে ভিড়িয়ে যে আনন্দ পেয়েছেন, ত৷ তার 
একখানি চিঠি থেকেই জানতে পারা যায়__ 


“আমার বয়স যখন আঠারে। তখন আমি প্রচলিত পয়ার প্রভৃতি ছন্দ ত্যাগ 
করে নিজের ইচ্ছামতে। ছন্দে কবিতা! লিখতে 'স্থুরু করেছিলুম । আমার সেই 
ছন্দের কাব্যকে তৎকালীন সাহিত্যের প্রবীন মুরুবিবর! “কাব্যি” বলে প্রচণ্ড বিদ্ধুপ 
করেছিলেন । 

:-*সাহিত্যে আজও আমার কাব্যতরণী চালাবার জন্ত আমারই মনের 
উনপঞ্চাশ বায়ুর উপর আমাকে নির্ভর করতে হয়, তার কোনে! দমকা এসে 
আমার রচনাকে প্রচলিত ধারার বাইরে নতুন বাঁকে যদি নিয়ে যায় তে! জানি 
তোমর! পাড়িতে দাড়িয়ে হয়তো কর্ণধারকে গাল পাড়বে । কিন্তু এ রকম গাল 
অনেক খেয়েছি, ভালো৷ লাগেনি,_কিন্তু বাঁক বদল করি নি--আজও অন্য পপ্থা 
আমার নেই-_তাঁতে বকশিশ পাই আর না পাই ।”২ 


দেখ। যাচ্ছে, কবি অতি অল্প বয়স থেকেই এ ব্যাপারে যথেষ্ট আত্মসচেতন এবং 
নিজের বিশ্বাসে আস্থাবান | 'সদ্ধ্যাসংগীতে'র রচনায় পয়ারের অসমপউক্তিক পদ্যবন্ধ 


১। আ্রীক্তধীজ্জনাথ দত্ত-_“কুলায় ও কালপুরুষ” [ প্রকাশ £ আঘাঢ, ১৩৬৪ ] 
প্রবন্ধ--“রবিশস্ত'-_পৃঃ ১৪ 

২ রবীজনাখ ঠাকুর-: “চিঠিপত্র” [ *ম থণ্ড £ ঞ্রীমতী হেমস্তবাল! দেবীকে লিখিত 
পত্র সং-১*১, ২১শে অক্টোবর ১৯৩২ £ পৃঃ ১৭৬-১৭৭, ১৭৮ ] 


৩৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


লয়ের মধ্যে গগ্ভান্থ্থতির প্রভাবকে লক্ষ্য করা যায়। 'দন্ধ্যাসংগীতে'র রচনাকাল 
১২৮৯ সাল । কবির বয়স তখন একুশ বছর । অধিকাংশ রচনাই দুই বছরের মধ্যে 
প্লেখা। কবির বয়স তখন উনিশ-কুড়ি বছর । এই যুগের কবিতাকেই মনে হয় মুরুব্বির! 
“কাবি]” বলে ব্যঙ্গ করেছিলেন | 'সন্ধ্যাসংগীতে'র “সন্ধ্যা, কবিতায়-__ 
ৃ অয়ি সন্ধ্যে 
অনন্ত আকাশ তলে | বসি একাকিনী, 
কেশ এলাইয়া | 
মৃছ মূ ও কী কথা | কহিস আপন মনে 
গান গেয়ে গেয়ে | 
নিখিলের মুখ পানে চেয়ে | 
এই অসমপউদক্তিক পদ্যবন্ধ রচনার মধ্যে গদ্যের ভাবীকালীন রূপটি গোপনে লুকিয়ে ছিল । 
'প্রভাতসংগীতে'রও (১২৯ সাল ) “অনস্তজীবন' কবিতায়__- 
নাই তোর | নাই রে ভাবনা 
এ জগতে | কিছুই মরে না | 
নদীন্ত্রোতে | কোটি কোটি | মৃত্তিকার কণা 
ভেসে আসে, | সাগরে মিশায় 
জান না | কোথায় তারা যায় ! 
এখানেও এঁ একই রীতি অন্ুস্থত হয়েছে । প্রভাতসংগীতে, তিনমাত্রার ছন্দ দেখা 
দিলেও, যুক্তাক্ষর তখনই ছু'মাত্রাক নূল্য পায় নি। 
পরবর্তা কাব্য ছবি ও গান” ছন্দের দিকে অনেক অগ্রসর । ্চল্তি ভাষা" যে 
আপন এলোমেলো পদক্ষেপে এ কাব্যের মধ্যে যেখানে সেখানে প্রবেশ করেছে এবং 
কবির “ভাষায় ও ছন্দে যে একটা 'মেলামেশ!, আরম্ভ হয়েছে, তা কবি এ কাব্যের 
গ্রস্থপরিচয়ে বলেছেন-_ 

“ছন্দের জন্বন্ধে কিছু বলা আবশ্থ+ । এই পুশুকের কোন কোন গানে ছন্দ 
নাই বলিয়া মনে হইতে পারে কিন্ত বাস্তবিক তাহা নহে। যে সকল পাঠকের 
কান আছে তাহারা ছন্দ খুঁজিয়া লইবেন-_বীধাবীধি ছন্দ অপেক্ষা তাহা শুনিতে 
মধুর; হস্ত বর্ণকে অকারাস্ত করিয়া! পড়িলে কোনে। কোনে! স্থলে ছন্দের ব্যাঘাত 
হইবে ।” 

“ছবি ও গানে"র ছন্দো বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে একখানি চিঠিতেও কবি বলেছেন-_ 
“ছবি ও গানে তুমি আমার ভাউ। ছন্দ দেখে হেসেচ-_ ভেবেচ ছেলেরা হাটতে 


আঙ্গিক -গচ্চছন্দ ৩৭ 
গিয়ে যেমন পড়ে, ওর ছন্দপতনও তেমনি । ঠিক তা নয়, আমি আজন্মকাল 
বিদ্রোহী_বালক বয়সেও স্প্ধার জঙ্গে বাধা ছন্দের শাসন অস্বীকার করেই 
কবিলীল! স্থুর করেছি-_-বাধনে ধরা দিতে আপত্তি করিনে যদি ধরা না দেবারও 
স্বাধীনতা থাকে ।"-*আমার কবিতায় কোথাও কোথাও ছন্দের দেয়াল দেওয়া নেই 
বলে মনে কোরে! ন! ইটের পাঁজা৷ পোড়েনি, মিস্ত্রির মজুরির অভাব ।”১ 


ছবি ও গানের গ্রস্থপরিচয় ছাড়। “ভূমিকা"য়ও কবি বলেছেন-_ ".-“চল্তি ভাষ! আপন 
এলোমেলে। পদক্ষেপে এর যেখানে সেখানে প্রবেশ করেছে । আমার ভাষায় ও ছন্দে 
এই একটা মেলামেশ! আরম্ভ হল”। 


এই সমস্ত আলোচনা থেকেই বোঝা যায় কবি তার রচনার গতি-প্রক্কৃতি সম্বন্ধে 
কতখানি সচেতন ছিলেন । প্রথম থেকেই তিনি যে “বিদ্রোহী” এবং পয়ারকে ভেঙে 
নিজের ইচ্ছামত ছন্দে কাবা লিখতে স্থুরু করেছিলেন__তা৷ নিজেই স্বীকার করেছেন । 
পরবর্তা কালের গগ্ছন্দের সাফল্য যে এই সমস্ত চেষ্টারই সার্থক এবং পরিণত রূপ-_ 
সে সম্পর্কে কোনে। সন্দেহই থাকে না । ছবি ও গানের “একাকিনী' কবিতার কয়েকটি 
পউ্তি 
একটি মেয়ে | একেলা 
গাঝের বেলা, 
মাঠ দিয়ে | চলেছে 
চারি দিকে | সোনার ধান | ফলেছে। 
অথবা “বিদায়' ( ছবি ও গান ) কবিতার-_ 
সে যখন | বিদায় নিয়ে | গেল, 
( তখন ) নবমীর টাদ | অস্তাচলে | যায় 
গভীর রাতি | নিঝুম চারি | দিক; 
আকাশেতে | তার! অনি | মিখ, 
ধরণী | নীরবে ঘু | মায়। 
এইসব "তিন এবং "চার" মাত্রার ছন্দে লৌকিক ছন্দের তীর্যক বাচনভঙ্গিটি লুকিয়ে 
আছে। তাছাড়৷ ভাষার দিক থেকেও “চলেছে, 'ফিলেছে', “নিয়ে গেল" প্রভৃতি কথ্য 
ভাষ! গঞ্প্রাণতার পরিচয় বহন করছে। 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর__“চিঠিপত্র” [ ৯ম খণ্ড) শ্রীমতী হেমস্তবালা দেবীকে লিখিত 
পত্র সং--৫৯, দার্জিলিং, ১৫ নভেম্বর ১৯৩১ [ পৃঃ ১২১--১২২] 


৩৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


কিন্তু ছবি ও গানে" ছন্দ সম্পর্কে কবি সচেতন হলেও ভাষার জাছুটি তখনও তার কাছে, 
ধুর! পড়েনি । গতান্গতিকতাকে তখনও তা কাটিয়ে উঠতে পারেনি । ভাবের সঙ্গে 
ভাষা! ও ছন্দের সার্থক মিলন ঘটাতে তাঁকে “মানসী? কাব্য পর্যন্ত অপেক্ষা করতে 
হয়েছিল। “মানসী'র “ুচনা়্-_ 

“আমার রচনার এই পর্েই যুক্ত অক্ষরকে পূর্ণ মূল্য দিয়ে ছন্দকে নৃতন শক্তি 
দিতে পেরেছি। “মানসী'তেই ছন্দের নান। খেয়াল দেখা দিতে আরম্ভ করেছে। 
কবির সঙ্গে যেন একজন শিল্পী এসে যোগ দিল ।”১ 

ছন্দের ক্ষেত্রে মানসী" ও “সানার তরী'তে বিজোড় মাত্রার বিচিত্র ব্যবহার । কবি 
এখানে ছন্দের ক্ষেত্রে নান! পরীক্ষানিরীক্ষা ালিয়েছেন । 'মানসী'র “নিক্ষল কামনা” 
(১২৯৭) কবিতায় মুক্তক বন্ধের প্রথম সুত্রপাত-__ | 
বৃথ। এ ক্রন্দন | 
বৃথা এ অনল-ভর! | ছুরস্ত কামন! | 
রবি অস্ত যায়| 
অরণ্যেতে অন্ধকার | আকাশেতে আলো | 
সন্ধ্যা-নত-আধি | 
ধীরে আসে | দিবার পশ্চাতে | 
বহে কি ন। বহে 
বিদায় বিশ্বাদ শ্রাস্ত | সন্ধ্যার বাতাস | 
ভাব অনুসারে এখানে ছেদের ব্যবহার হয়েছে । নির্দিষ্ট মাত্রার, মিপিষ্ট পর্বের বা চরণের 
পরে ছেদ-যতি বসেনি । ভাব অনুসারে তা চরণ থেকে চরণাস্তরে এগিয়ে গেছে । 
চরণশেষে অন্তমিলের ব্যবহারও হয়নি । গগ্য-কবিতার বাচনভঙ্গিটিকে এ কবিতায় 
লক্ষ্য করা যায়। স্ৃতরাং ভাবীকালীন গগ্য-কবিতার প্রথম পদক্ষেপ এখানেই লক্ষ্য- 
গোচর হয়। 
“নিক্ষল কামনা"য় । মানসী ) যে মুক্তক বন্ধের সরু তার ব্যাপক প্রয়োগ 'বলাকা"য় 
( ১৯১৬ খ্রীঃ) ও 'পলাতকা'য় | ১৯১৮ শ্রীঃ )। 
মাইকেলের অমিত্রাক্ষর ছন্দ থেকে এ অনেকটা অগ্রসর ৷ পয়ারের পূর্ববর্তী আদর্শ 
থেকে অমিত্রাক্ষর ছন্দ কত ন্বতন্ত্র। প্রতি চরণে ১৪ মাত্রার বন্ধন বাতীত আব কোনে! 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_রবীন্দ্রচনাবলী--! জন্মশতবাধিক সং--১ম খণ্ড কবিতা ] 
'মানসী'_ শৃচনা_-পৃঃ ২১৬ 


আঁঙ্গিক- গগ্যছন্দ ৩৯ 


বাঁধ। নিয়মকেই এ ছন্দ স্বীকার করেনি । ভাব অনুসারে “ছেদ ও '্ঘতি' চরণ থেকে 
চরণাস্তরে এগিয়ে গেছে। চরণের শেষে অন্তমিলকেও মাইকেল উঠিয়ে দিয়েছেন। 
অর্থ-যতি (“ছেদ ), ছন্দ-যতি বা শ্বাস-বতিকে অন্থসরণ করেনি । 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের ভাবের এই মুক্তি “বলাকা” কাব্যে আরও সুষ্ঠু পরিণত রূপ নিয়ে 
আবিভূ্ত। 'বলাকা'য় সাধু ও চলিত বাংলার মুক্তক। ছেদ ও যতির নির্দিষ্ট কোনে 
বন্ধনকে স্বীকার না করে, এমনকি পর্বে বা চরণে মাত্রাসংখ্যার বিশেষ কোনো "ছক'কে 
না মেনে এ ছন্দ ভাবকে একেবারে সহজ সাবলীল ছন্দে মুক্তি দিল। কিস্তু কাব্যের একটি 
বিশেষ নিয়মকে কবি এখানে মেনেছেন_-তা। হোল চরণাস্তিক মিল। বলাকা"য় চরণ- 
গুলিকে বিভির পউ.ত্িদতে ভেঙে কবি সাজিয়েছেন বটে, কিন্তু প্রত্যেক পড্উংক্তির শেষে 
মিল রক্ষিত। এতে কাব্যের প্রবহমানত! কমে যায়নি- ধ্বনিমাধুর্য বেড়েছে ।__ 
দক্ষিণের মন্ত্রগুঞরণে | 
তব কুঞ্জবনে | * 
বসন্তের মাধবীমঞ্জরী | 
যেইক্ষণে দেয় ভরি | 
মালঞ্চের চঞ্চল অঞ্চল | * 
বিদায় গোধূলি আমে | ধুলায় ছড়ায়ে ছিন্নদল | *** 
[ “সাজাহান'-_বলাক। ] 


যে মুহুর্তে পূর্ণ তুমি | সে মুহূর্তে | কিছু তব নাই, | 
তুমি তাই । 
পবিজ্র সদাই | ** 
মলিনত! যায় ভূলি | 
পলকে পলকে | * 
মৃত্যু ওঠে প্রাণ হয়ে | ঝলকে ঝলকে | ** 

[ চঞ্চলা,--বলাকা ] 
“বিভিন্ন মাপের পংক্তিতে নেচে উঠে, পর্বকে ইচ্ছানুরূপ গড়ে তুলে তাবের সঞ্চরমানতায় 
এই যে স্বাধীনতা, পরবর্তাঁ গণ্চছন্দের এই হল প্রন্তুতিপর্ব।”১ এধানে পঙউ.ক্তিগুলিকে 


১। | জতপসনুার বন্দ্যোপাধ্যায়--“রবীন্দ্রনাথের 'পুনশ্চ' পর্ব” প্রঃ ১৮ই ভাত্র--১৩৭৩ ] 
প্রথম অধ্যায়_-'ভাবচ্ছন্দ'-_পৃঃ ৭ 


অধ্ধবা-- 


৪০ রবীন্দ্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 


ভাবের অন্ুলারী করে সাজান! হয়েছে-এর জন্য একটা গতি বা প্রবহমানত। 
এসেছে । কিন্ত ছদ্দের বিশেষ কোনো! কাঠামোফে না! মেনে কবি কাব্যের ক্ষতিকে 
যেন পুরণ করতে চেয়েছেন যৌগিক ব্যঞ্জনধ্বনি ও প্রতি পউংক্তির শেষে 
অস্তমিলের সমাবেশে । প্রতি চরণে মাত্রাসমতাকে রক্ষা না কারে মধুস্দনের 
অসিত্রাক্ষর ছন্দ থেকে এ ছন্দ বন্ধনমুক্তির পথে কাব্কে আরও একধাপ এগিয়ে নিয়ে 
গেল। 'বলাকা'-ছন্দের এই অন্তমিলের মাধুধ এবং ভাবের প্রবহমানতা এমন এক 
গতিগ্রাণতার স্থাষ্টি করেছে যে এ ছন্দের তুলন! বিরল। কাব্য মানুষকে যে কত 
উচুদরের ভাবকল্পনার মধ্যে লীন করে দিতে পারে এ তারই চরম নিদর্শন । 


কিন্ত কোনোরকম সিদ্ধির মধোই কবি স্থিত্িলাভ করতে পারেন নি, বা চাননি, 
তাই তে! পরবর্তা কালের বিচিত্র কাব্যসম্তারকে আমরা পেলাম । 


কিন্ত বলাকার সাধু ও চলিত ভাষার সংমিএণ এবং ভাবের উধ্বগামিত কাব্যকে 
কল্পলোকের সামগ্রী করে তুলেছে; কবির সাধন] তে! ছন্দ ও ভাবকে সহজ চলনের চালে 
বাবহার করা যায় কি না; পদ্যছন্দের স্থুম্পষ্ট ঝঙ্কার না রেখে ইংরেজির মতো! বাংলা গদ্যে 
কবিতার রস দেওয়া যায় কি না! এনিয়ে পরীক্ষা করার জন্য ছন্দের যাদুকর 
সত্য্দ্রনাথকে অন্টরোধ করেছিলেন কবি। তিনি স্বীকার করেছিলেন, কিন্তু চেষ্টা 
করেন নি। তারপর আর একবার অবনীন্দ্রনাথকেও অন্থরোধ করেছিলেন । 
অবনীন্দ্রনাথের “ঘরোয়া” ক্ষীরের পুতুল" 'ভূতপত বীর দেশ” প্রভৃতি গ্রস্থের মধ্যে লৌকিক 
ছন্দ যেন পৃনর্জন্ম পেল। তার শ্পাভাড়িয়া” নামক, চারটি গগ্ঠ-কবিতা৷ “বিচিত্রা ( ১৩৩৪ 
শ্রাবণ--কাতিক ) পত্রিকায় প্রকাশিতও হয়েছিল। কিন্তু কবির মত এই যে, “তার 
লেখাগুলি কাব্যের সীমার মধ্যে এসেছিল, কেবল ভাষাবাহুলোর জন্যে তাতে পরিমাণ 
রক্ষা! হয়নি” ( পুনশ্চ” কাবোর “ভূমিকা” )। 
কবি নিজেই তাই এ প্রচেষ্টায় প্রবৃত্ত হয়েছেন 'পুনশ্চে'র যুগে । কিন্তু বলাকা”র 
পর 'পুনশ্চে' আসার পথেও তাঁর বিভিন্ন গ্রচেষ্ীর ইতিহাস লুকিয়ে আছে কাব্যসাঁধনার 
যাত্রাপথে । লাতকা'র ( ১৯১৮ খ্রীঃ) চলতি বাংলার মুক্তক ছন্দ থেকেই গগ্যছন্দের 
উদ্ভব বলে মোটামুটিভাবে ধরে নেওয়া যায়। বিষয়বস্তও এখানে উধ্বলোকের ভাব- 
কল্পনা নয়-_নিতাস্ত সাদদাসিধে আটপৌরে চলন তার চালচলনে । অর্থাৎ কবি আরও 
একধাপ এগিয়ে গেলেন সহজ শ্থচ্ছন্দতাব দিকে-_ 
কানাই বলাই । 
কালেজেতে | পড়ছে ছুটি | ভাই। 


আঙ্গিক গছ্যছন্দ ৪১ 


এমন সময় | গোপনে এক | রাতে 
অপূর্ব তার | মায়ের বাক্স | ভাঙল আপন | হাতে, 
' কবল চুরি | পান্নামোতির | হার; 
সিরিয়ান 
| মায়ের সন্মান'--পলাতক ] 


“বলাকা”র মত পউবক্তি-শেষে অন্তমিলটি রক্ষিত। মোটামুটি শ্বরবৃত্ের মুক্তক ঢউটি 
বজায় রেখেছেন । কিন্তু চলিত ভাষ! ও তার ক্রিয়াপদের ব্যবহারে, কথা বাচনভঙ্গিতে। 
সর্বোপরি বিষয়বস্তর বাস্তব জীবনধমিতায় এ একেবারে আমাদের ঘরোয়! জিনিস হয়ে 
উঠেছে। অস্তমিল এবং পর্যের সমমাত্রিকতাকে উঠিয়ে দিলে এ একেবারে পুনশ্চের যে 
কোনো কবিতার পাশে এসে দাড়াতে পারে। মুক্তক বন্ধের পর্গঠনে যে মাত্রা-পরিমাপ 
ছিল-_সেট! ছিন্ন হওয়াতেই মাত্রা-পরিমাপভীন বিশ্তদ্ধ 'বাকছন্দ' বা 'গগ্ভকবিতার ছন্দের 
জন্ম হোল। রচয়িতাঁর ভাবের অনুবর্তাঁ হওয়ায় নাম হোল “ভাবচ্ছন্দ | 

সেই রচনাকেই গগ্যকবিতা” বলা চলতে পারে যার মধ্যে কাব্যের রসের কথাটা 
আছে। “ছন্দ' বাইরের একটা! উপাদান মাত্র, তার বিশেষ নিয়ম-কান্থনগ্ুলে! খানিকটা 
বন্ধনও বটে। তাই এই ছন্দোমুক্তির পথেই গগ্যকবিতার জন্ম হোল। ছু'ভাবে এর 
জন্ম হতে পারে--(১) গছ্যের পগ্যাভিমুখিতায় অর্থাৎ গছ্যের মধ্যে পদ্যের ভাব ও প্রবণতা, 
ভাষা, অলক্ষ্য ধবনিস্পন্দন বা স্থরসঙ্গতি 'প্রবেশ করিয়ে; এবং (২) পছ্যের মধ্যে গন্যের 
ভাষা, বাচনভঙ্গি এনে, ও ছেদ, যতি, মাত্রার বাধাধর! নিয়মকে অস্বীকার করে। 

রবীন্দ্রনাথের গগ্যছন্দ রুপাঁয়ণের প্রচেষ্টাকে যদি ধারাবাহিকভাবে লক্ষ্য করা যায়, 
তাহলে এটা প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে যে, প্রথম-যুগের থেকেই পদ্যের বাধাধর! নিয়মকে একটু 
একটু করে উঠিয়ে দিতে দিতে শেষ পর্যস্ত 'পুনশ্চের গগ্ঠকবিতার জন্ম হোল। এ 
প্রচেষ্টাকে বল! যায়--পদ্ঘের গগ্যাভিমুখিতা? । 

কিন্তু লিপিকা'র মধ্যে কবি গগ্যের আধারে পগ্যের যে রূপ প্রচলন করলেন__ 
তাকেও তে। পউক্তিবিভাঁগ করে সাজালে গগ্যকবিতাই দাড়ায় । “শেষের কবিতা'রও কোনো 
কোনে। অংশে গঞ্ভের বাচনভঙ্গির মধ্যে পছযের সুষমা! এসে লেগেছে । এ সমস্ত প্রচেষ্টাকে 
“গগ্যের পদ্যাভিমুখিতা” বল! যেতে পারে । বঙ্কিমচন্দ্রের “কবিতাপুস্তকে'র কোনো কোনে! 
রচনাকে যে শ্রেণীর গগ্যককবিত! বল! যায়__এও €সই শ্রেণীর রচন1। 

সর্ববন্ধনহীন “ভাবচ্ছন্দের প্রথম প্রকাশ লিপিকা'র ( ১৯২২ শ্রী) কয়েকটি লেখায় । 
লিপিকার রচনাগুলি ১৩২৪ সালের ( ১৯১৮ খ্রীঃ ) মাঘ মাস থেকে ১৩২৯ (১৯২২ খ্রীঃ) 
সালের জ্যেষ্ঠ মাসের মধ্যে বিভিন্ন সাময়িক পত্রে প্রকাশিত। লিপিকাঁতেই যে কবি 


৪২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


সচেতন ভাবে কোনে! কোনো জায়গায় গগ্যকবিতাকে রূপ দেবার চেষ্টী করেছেন-_ 
একথ! তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন পুনশ্চ কাব্যের “ভূমিকায় | 

লিপিকার 'প্রশ্ন', একটি দিন” “পায়ে চলার পথ- প্রভৃতি রচনাকে গগ্ঠকবিত! বলে 
স্বীকার করতে কোনো বাধা নেই । প্পায়ে চলার পথ”-এ দেখা যায়-_ 


এই তো পায়ে চলার পথ । এসেছে বনের মধ্যে দিয়ে মাঠে, মাঠের মধ্যে 
দিয়ে নদীর ধারে, খেয়াঘাটের পাশে বটগাছতলায়। তার পরে ওপারের ভাঙা 
ঘাট থেকে বেঁকে চলে গেছে গ্রামের মধ্যে ; -**.. 


একে গগ্কবিতা হিসেবে পউক্তিবিভাগ করে সাজালে ঠাড়ায়__ 
এই তো পায়ে চলার পথ । 
এসেছে বনের মধ্যে দিয়ে মাঠে, 
মাঠের মধ্যে দিয়ে নদীর ধারে, 


খেয়াঘাটের পাশে 
বটগাছতলায় । 
তার পরে, 
ওপারের ভাঙ। ঘাট থেকে 
বেঁকে চলে গেছে 
গ্রামের মধ্যে । 

এমনি ক'রে গলিপিকা'র অধিকাংশ রচনাকেই ভাব অনুসারে পউ,ক্তি বিভাগ করে 
সাজিয়ে দেখানো যেতে পারে যে গগ্চকবিতার ভঙ্গি, সুর, ভাষা, মাধুর্য এই রচনার মধ্যে, 
কেমনতরো! কৌশলে বিত্যন্ত । 

“লিপিকা” থেকে প্ুনশ্চে আসার পথে মাঝখানে শেষের কবিতা" উপন্যাসে 
গছ্যকবিতার একটি আদি খসড়া লক্ষণীয় । “মিলিয়ে পড়তে গেলে দেখা যাবে “শেষের 
কবিতা"র অনেক অংশেরই চেন! প্রতিধ্বনি “পুনশ্চ কাব্যগ্রস্থে কবিতা হয়ে ফিরে 
এসেছে। ভঙ্গি একই। শ্তুধু পাঠের রীতিকে বুঝিয়ে দেবার জন্য পুনশ্চ গ্রন্থে 
পংক্তিগুলোকে সিঁড়ি ভেঙে সাজানো হয়েছে মাত্র ৮১ রবীন্দ্রনাথ গগ্ঠ কবিতার ক্ষেত্রে 
যে আটপৌরে ভাষা ও ভঙ্গি ব্যবহার করেছেন, তার শক্তি ও ওজ্জল্যের এক চরম 
শিদশন রয়ে গেছে এই “শেষের কবিতা" গ্রন্থে । “আধুনিক কবি' এবং “আধুনিক কাব্য” 
সম্পর্কেও তার মনোভাব এখানে গোপন থাকেনি । 

১। “কবিতা”-_পৌষ ১৬৬৪ বর্ষ ২২ সংখা 

প্রবন্ধ--'আধুনিক কবি অমিত রায়” ্রীনরেশ গুহ) পৃঃ ১৩৪ 


আঙ্গিক-_গগ্চছন্দ ৪৩, 


“লিপিকা'র এ প্রচেষ্টারই পূর্ণ প্রস্ফুটিত রূপ পুনশ্চ । পূর্ববর্তী কাব্য "পরিশেষের 
মধ্যে গছছন্দে কবিত। শুরু হয়, তারই ধারা চলে দপুনশ৮-এ। গগ্চছন্দের প্রথম ব্লচন। 
“শিশততীর্ঘ ( ১৩৩৮, পৌষ )। তার পরে লেখা 'শাপমোচন'কেও এই শ্রেণীভুক্ত করা 
যাইতে পারে। কিন্তু এই দুইটি রচনার সহিত 'পরিশেষ ্পুনশ্চ'র গগছন্দে রচিত 
কবিতার পার্থক্য যথেষ্ট; প্রথম ছুইটি নাটকধর্মী। এবারকার কবিতাগুলি কিছু 
লিরিকধর্মী, তবে বেশির তাগ চিত্র বা গল্পধর্মী-_যাহার আদিরূপ প্রকাশ পায় লিপিকা” 
“ভীরুতা'য়” ।১ 


কিন্তু পুনশ্চ কাব্যের সব কবিতাও গগ্ঠছন্দে লেখা নয়। এ রা কবির যে 
নিজন্ব মন্তব্য রয়েছে তাও স্মরণীয় । 


'-*“অসংকুচিত গগ্যরীতিতে কাব্যের অধিকারকে অনেকদুর বাড়িয়ে দেওয়া 
সম্ভব এই আমার বিশ্বাস এবং সেইদিকে লক্ষ্য রেখে এই গ্রন্থে প্রকাশিত 
কবিতাগুলি লিখছি। এর মধ্যে কয়েকটি কবিতা! আছে তাতে মিল নেই, পছ্যছন্দ: 
আছে; কিন্তু পছ্যের বিশেষ, ভাষারীতি ত্যাগ করবার চেষ্টা করেছি। «কেমিল 
গান্ধার, শালিখ”, “অস্থানে', “ঘরছাড়া” ছুটি”, "গানের বাসা”, পয়লা আশ্ষিন'__ 
এই সাতটি কবিতায় মিল নেই, চলতি বাংলার ছন্দ আছে। “মৃত্যু, কবিতায় 
আছে সাধু বাংলার ছন্দ; খেলনার মুক্তি” প্রভৃতি যে ছয়টি কবিত! 'পরিশেষ' 
থেকে এই গ্রন্থের ছিতীয় সংস্করণে গৃহীত হয়েছে সেগুলিতেও তাই; এই সাতটি 
কবিতায় সাধু ছন্দ ব্যবহৃত হলেও সাধু ভাষারীতি ব্যবহৃত হয়নি__সাধু ছন্দে 
হসস্ত মধ্য চলতি ক্রিয়াপদের ব্যবহার বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় । এছাড়া! এই 
কাব্যের অনেক কবিতাই অল্পবিস্তর ছন্দঘেষা, আগাগোড়! ছন্দ রক্ষিত না হলেও 

' নানা স্থানেই কিছু কিছু ছন্দ এসে পড়েছে” ।২ 

সুতরাং পুনশ্” কাব্যে গগ্চছন্দের প্রথম প্রচেষ্টা ফলবতী হয়ে উঠলেও এঁ কাব্যের 
সমস্ত কবিত৷ যে সেই ছাদের মধ্যে তখনও অভ্যস্ত হয়ে ওঠেনি তা কবির উপযুক্ত 
মন্তব্যই প্রমাণ করে। এ প্রচেষ্টার পরিপূর্ণ সাফলোর জন্য পরবর্তা তিনখানি, 
গ্যকবিতাগ্রস্থের উপর তাঁকে নির্ভর করতে হয়েছিল। 


১। ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়--.“রবীন্দ্রজীবনী”-_ ওয় খণ্ড [ ২য় সং-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৮ ]1. 
পৃঃ ৪৪৭ 
| রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_“ছন্দ"__[ প্রবোধচন্ত্র সেন সম্পার্দিত £ রবীন্দ্ররচনাবলী, ১৪শ খণ্ড, 
জন্মশতবাধিক সং 'গদ্যকবিতার রূপ ও বিকাশ'- শৈলেন্্রনাথ ঘোষকে লিখিত পত্র ২, পুঃ ২৬৪ 


:88 রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


গদ্যছম্দ সম্পর্কে নানামুখী সমালোচনা 

গগ্াছন্দকে নুল্যদান সম্পর্কে কবি যত যুক্তিই দেখান না কেন, বিভিন্ন সমালোচকের 
মনে এ নিয়ে নান। প্রশ্ন উঠেছে । কারও কারও মতে- রবীন্দ্রনাথের এই গছছন্দ' তার 
পছ্ছন্দ' ব৷ ক্রতিন্দের পাশে দীড়াবার যোগ্য নয়। “ভাব-অর্থ-নিরপেক্ষ চিত্রকলার 
রেখা-লেখ বিলাসের মত, অতিশয় তুচ্ছ ও সামান্ বস্তকে জীর্নণ ভাব ও জরাগ্রন্ত কল্পনাকে 
কেবল ভঙ্গিমার সাহায্যে চিত্তাকর্ষক করিয়া তোল কবি-কর্ম নহে । এ সকল রচনায় 
যে “রিদ্‌ম' আছে, তাভার কোন বিশিষ্ট গৌরব নাই; টান। সহজ গছ্ধে সেটুকু অনায়াসে 
চলিতে পারে, তার জন্য নূতন পষউক্তি প্রথার প্রয়োজন নাই 1১৮ 


আবার বাংলাসাহিত্যের শ্রন্ত একজন বিশিষ্ট সমালোচকেরও এ সম্পর্কে মন্তব্য-_ 
“গগ্াকবিতাতেও গচ্যোচিত শথ্যপ্রধান মনোভাব লেখককে অতি পল্লবিত 
মুখরতা ও অনিয়ন্ত্রিত ঘটন! বিস্তারের দিকে লইয়া গিয়াছে ।”২ 
এইভাবে গঞ্ছন্দের অধিকার এবং মুল্যবোধ সম্পর্কে বিভিন্ন পাক এবং সমালোচকের 
মনে নান! ধরনের প্রতিক্রিয়! দেখা দিয়েছে । এই নৃতন ভঙ্গিম! সম্পর্কে এইরকম নান! 
মত উদ্ধৃত করে দেখানো! যেতে পারে । 
সম্পূর্ণ বিপরীত মতও আবার লক্ষ্য করা যায়__ 

“এই সকল কাব্যগ্রস্থে এমন অনেক কবিতা! আছে যাহা! অন্য খতুতে লিখিত 
যে কোন কবিতার সঙ্গে তুলিত হইতে পারে। অথচ ইহাদের মধ্যে এমন 
একটি বিশিষ্ট স্থুর ধ্বনিত হইয়াছে যাহ। পূর্ববর্তী কবিতার সুর হইতে অনেকাংশে 
বিভিন্ন” 1৩ 

এইরূপ বিভিন্নপর্মী মতবাদের আলোচনা থেকেই বোঝ! যায়__মতবাদ জিনিসটিই 
বাক্তিকেন্দত্রিক দুষ্টিভঙ্গীর উপর নিভর করে গড়ে ওঠে । ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা, উপলব্ধি 
ও দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে আমাদের মতবাদ পুষ্ট । সুতরাং এ সমস্তের উপর খুব বেশি গুরুত্ব 
আরোপ করা সম্ভব নয়। 


১। প্রীমোহিতলাল মজুমদার-_ সাহিতাবিতান” [ ৩য় সং-ভাদ্রঃ ১৩৬৮ £ 
প্রবন্ধ-'রবীন্দ্রনাথের গদ্যকবিতা”-পৃঃ ৬২ | 
২। এঞকুমার বন্দোপাধ্যায়-_“বাংল! সাহিত্য পরিক্রমা” [ সং-বৈশাখ, ১৩৬৪ £ 
প্রবন্ধ-“'রবীন্দ্রনাথের গদ্যকবিতা'-পৃঠ ২৫১ ] 
5। প্রী্নবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত --“ রবীন্দ্রনাথ” | ৪র্থ সং 
॥ অষ্টম পরিচ্ছেদ ॥ প্রবন্ধ-_'রবীন্রকাব্যে শেষপধায়--১, পৃঃ ১৪৭ ] 


আঙ্গিক- গগ্ছন্দ ৪৫. 


গগ্যকবিত! সম্পর্কে কবির বিভিন্ন মতবাদকেও অনেকে কবিজনোচিত উচ্ছ্াসবাছুল্য 
বলে মনে করেছেন। কাব্যের অধিকারকে বাড়াবার জন্যে যে কবি গগ্ছন্দকে আসন 
ছেড়ে দিলেন, কবির এই মতবাদেরও অনেক সমালোচন। হয়েছে । মনে হয় কবির 
দু'একটি কবিতার আলোচনার মাধ্যমে কবির উচ্ছবাসকেই বড়ো করে দেখা হয়েছে 
সামগ্রিক দৃষ্টিতঙ্গী নিয়ে তার মতবাদের বিভা বিলেবধি জলে ববির মহং উদ 
স্পষ্ট হয়ে ধর পড়তে পারে । 


গদ্যছন্দে'র স্থায়িত্ব সম্পর্কে কবিমনেও সংশয় 


কবি তার কবিজনোচিত সপ্রসংশ দৃষ্টিতে গগগ্চছন্দের নানা ভাবে জয়ঘোষণ! 

করলেও এ সম্পর্কে পাঠকমনে যে নান! প্রশ্ন উঠতে পারে-_সে সম্পর্কে সদা সচেতন 

ছিলেন। আর বোধ করি, এ সম্বদ্ধে তার নিজের মনেও দ্বিধা কম ছিল না। বাস্তবিক 

“গছাছন্দ' বা গিগ্যকবিতা” 'পছ্ছন্দ' বা! পগ্যকবিতার মধাদদা পাবে কি-না; এর সিদ্ধি 

সম্পর্কে তিনি নিজেও যে সব সময় নিঃসংশয় হতে পারেন নি. তারও বহু প্রমাণ তার 

চিঠিপত্রে আলাপ-আলোচনায় ছড়িয়ে আছে। কবি মংপুতে তার একটা গগ্য-কবিতার 

উপর কলম চালাতে চালাতে শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবীকে বলেছিলেন__ 

দেখ আবার ওটা। নিয়ে পড়েছি । গগ্য-কবিতার বেল! এ হয়, ওর একট! নিদিষ্ট 

ছাচ নেই বলে ওই বারবার ঠিক করতে হয়, কোন্‌ শবটা হচ্ছে, কোন্টা হচ্ছে 

না। এ যদি মিলের ছন্দ হোত তাহলে কি একটা নিয়ে এমন তিন দিন ধরে 

পড়তুম, তার একট! ছাচ আছে, তার মধ্যে পড়লে হু হু করে চললো, কিন্তু এ তা 

নয়। এযেকি, কেন যে এটা ঠিক হচ্ছে আর ওটা! হচ্ছে না, ত৷ স্পষ্ট করে 
বলতে পারবো ন1! যদি জিজ্ঞাসা কর। অথচ ওরও একটা ছন্দ আছে ।”৯ 


উক্ত কবিতাটিকে উপলক্ষ্য করে তিনি আরও বলেছিলেন-_ 
“এই গগ্য-কবিত। সম্বন্ধে আমার সন্দেহ এখনও মেটেনি তাই কিছুতেই মন 
ঠিক হয় না। বারবার লিখি আর ব্দলাই, উদ্টেপাল্টে একটা কথা জুড়ে একট 
বাঁ ছেটে, ও একট! শিল্প” ।২ 
এই সমস্ত মন্তব্য থেকেই বোঝ যায় এই নৃতন পরীক্ষার সিদ্ধি সম্পর্কে তার মনে 
কোনো! স্থায়ী বিশ্বাস ছিল না। “নূতন কালে'র ( পুনশ্চ ) দ্রাবীতে এ সম্পর্কে কৰি 
একটা পরীক্ষায় নেমেছেন মাত্র । 


১। শ্রীমতী মৈত্রেম্লী দেবী-_-“মংপুতে রবীন্দ্রনাথ” [ সংঅক্টোবর, ১৯৬৭ ॥ চতুর্থ পর্ব ॥ পৃঃ ১৭৫ ] 
২। শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী--“মংপুতে রবীন্দ্রনাথ” [সং-অক্টোবর ১৯৬৭; পৃঃ ১৭৮ | চতুর্থ পর্ব | পৃঃ ১৭৫] 


৪৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


কয়েকাঁট কাবিতার মাধ্যমে নৃতনকাল,--তার দাবী এবং গদ্য কবিতার স্বরূপ সম্পর্কে 
-কাঁধর মনোভাব-_ 


কয়েকটি কবিতার মধ্যে দিয়ে কবি নৃতনকাল এবং দাবীর কথা তুলে ধরেছেন। 
এই 'নৃতনকালে'র (পুনশ্চ ) দাবীকে কবি অস্বীকার করেন নি। কিন্তু এর সম্পর্কে 
দ্বিধাও তাঁর ঘোচে নি। 'পুনশ্চে'র পূর্ববর্তাঁ কাব্য পরিশেষ থেকেই কবির এই মনোভাব 
সুম্পষ্ট। 
তার জীবনে “শেষ রাগিণীর বীণ ( 'লীলাসঙ্গিনী'_ পূরবী ) বেজেছে ; তাই জীবন 
সম্পর্কে নান! দ্বিধাঁ_নান! দ্বন্ব_-সব ছেড়ে যাবার অব্যক্ত বেদন|। 'নৃতন কাল" 
( পুনশ্চ ) তার নৃতন দাবী নিয়ে আসে অথচ সে দাবী পূরণের সাম্য কবির আর 
নেই। আধুনিক যুগের কাব্যকে পথ ছেড়ে দিয়ে কবি যে বিস্বাতির তলে তলিয়ে 
যাবেন এবং "নূতন কাল” তার দাবী নিয়ে সে আসনে অধিষ্টিত হবে__তা! নিয়েও 
কবিমনে নান। প্রশ্ন । 
এই নূতন যুগের দাবীকে কবি স্বীকৃতি দেবার চেষ্টা করেছেন__তাই এই নৃতনের 
সঙ্গে নবীন হয়ে মিলে যেতে চেয়েছেন । কবির বিশ্বাস তার সে ক্ষমতা আজও আছে। 
সেই চিরশ্তামল কচি মনটি আজও মরেনি। তাঁর আত্মসমালোচনাই তার প্রকুষ্ট 
প্রমাণ 
“অমিয়, তুমি জানো চারিদিকের সঙ্গে আমার মনের স্পর্শের যোগ খুব ঘনিষ্ঠ । 
যাই বলি না কেন বর্তমান যুগধর্মের প্রেরণাকে অতিক্রম কর! আমার পক্ষে 
অসম্ভব। আমার পথের বাকাচুর সে ঘটিয়েছেই সব সময়ে জানতে পারি বা 
না পারি। আমার বিশ্বাস আমার মধ্যে আধুনিক দেখা দিয়েছে, পুরাতন 
' বাসাতেই, আমি বাসা বদল করি নি- বোধ হচ্ছে না করবার কারণ এই যে 
আমার বাসায় জায়গ। ছিল যথেষ্ট ৷ 
তাই নৃতনের আহ্বানে সাড়! দেওয়ার দাবী তার প্রাণে আজও আছে । কালের 
'সেই দাবী অনুসারে তিনিও চেষ্ট। করেন নৃতন কিছু দান রেখে যেতে ।__ 
তাই তো আমাকে দিতে হবে | 
বড়ে!। কিছু দান 
দানের একাস্ত ছুংসাহসে 1 
[ “আগন্তক'_পরিশেষ ] 


১। রবীন্রনাথ ঠাকুর_-“চিঠিপত্র” [১১শ থণ্ড বিশ্বভারতী ১৯৭৪] পত্র সং ১*৭ ২৩ ফেব্রুয়ারি 
১৯৩৯ পৃঃ ২৩৫-_-জ্রীঅমিয় চক্রবর্তীকে লেখা ৷ 


আজিক- -গচ্চছন্দ ৪৭ 


এইভাবে 'স্বতি-নিন্দা-হিসাঁবের অপেক্ষা না রেখে ("আগন্তক'--পরিশেষ ) কবির 
হাতে যা আছে সেই বড়ে। দান দিয়ে ষেতে চান একালের হাতে । কিন্তু নূতন শ্রোতার 
কাছে এ দান কতথানি মূল্য পাবে-_ত! নিয়েও কবিমনে সংশয়। কবি অবশ্ঠ নৃতন 
কালকে তার আসন ছেড়ে দিতে রাজি-_ 
আমার পড়ার মাঝে 
তারি আসার ঘণ্টা যদি বাজে 
সহজ মনে পারি যেন আসর ছেড়ে দিতে 
নতুন কালের বাশিটিরে নতুন প্রাণের গীতে। 
তাই 'পরিশেধ'-এ জীবনের সব পাল! শেষ করে পুনশ্চ দিয়ে দিনের শেষে আবার 
পাল! শুরু করতে হোল-_ 
তাই. ফিরে আসতে হোল আর একবার। দিনের শেষে নৃতন পাল৷ আবার 
করেছি শুরু ? 


তোমারি মুখ চেয়ে, 
ভালোবাসার দ্বোহাই মেনে। 
আমার বাণীকে দিলেম সাজ পরিয়ে 
তোমাদের বাণীর অলংকারে । 
] 'নৃতন কাল"__ পুনশ্চ ] 
কিন্ত কবি বেশ জানেন-__ 
দশজনের খ্যাতির দিকে হাত বাড়াবার দিন নেই আমার 
[ 'নৃতন কাল” পুনশ্চ ] 
তবুও আকাঙ্ষ। জাগে__ 
যেন গর্ব করে বলতে পার 
আমি তোমাদেরও বটে, 
[ নূতন কাল'__ পুনশ্চ ] 


রা নিন নি | 
রনন্ধি ওটি টি নিলা 
যেখানে আজ আছে কাল নেই। 
[ নূতন কাল'__পুনশ্চ 1 
পুনশ্চ কাব্যের 'নৃতন কাল' ছাড়াও “কোপাই' এবং 'নাটক' কবিতায় রুপকচ্ছলে কবি 
“গগ্ছন্দের রূপ-রীতি ও বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা করেছেন । 


৪৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


'কোপাই' । পুরশ্চ ) কবিতায় কোপাই নদীর গরিমাহীন ছন্দের সঙ্গে গঘ্ছনোর 
তুলনা করেছেন কবি। আর পদ্মানদীর “আভিজাতিক' ছন্দের সঙ্গে এঁতিহাপূর্ণ 
সাধুভাষার তুলনা করেছেন। পদ্মার আভিজাতিক ছন্দ সম্পর্কে কবি বলছেন__ 

পুরাণে প্রসিদ্ধ এই নদ্দীর নাম, 
মন্দাকিনীর প্রবাহ ওর নাড়িতে। 
ও স্বতন্ত্র। লোকালয়ের পাশ দিয়ে চলে যায়, 
তাদের সহা করে, স্বীকার করে না| 
[ “কোপাই"_পুন্চ ] 
কিন্তু 'কোপাই'-এর 'প্রাচীন গোত্রের গরিমা নেই'__[ 'কোপাই'_ পুনশ্চ ] 
ওর ভাষ৷ গৃহস্থপাড়ার ভাষ1”_ 
(তাকে সাধু ভাষা বলে না। 
[ “কোপাই'_ পুনশ্চ ] 
কবি এইভাবে প্রাচীন গরিমাযুক্ত আভিজাতিক ছন্দের সঙ্গে আধুনিক কালের গঞ্- 
ছন্দের তুলনা করেছেন এই কবিতায় । গগ্ছন্দের ভাষা যে সাধুভাষ! না হয়ে গৃহস্থপাড়ার 
চলতি ভাষা, এবং বিষয়বস্ত হিসেবে আমাদের প্রতিদিনের জীবনযাত্রা যে তার 
শিরাবরণ স্বচ্ছতা এবং তুচ্ছতা নিয়েই কাব্যমর্যাদা পাবে_সে ইঙ্গিতও দিয়েছেন । 
কবির গগ্কাব্যগুচ্ছের মুখবন্ধ রূপে কাজ করেছে এ কবিতা । 

দ্বিতীয় কবিতা নাটকে" (পুনশ্চ ) এই গগ্য এবং পদ্য সম্পর্কে কবির ন্ুস্পন্ট অভিমত্ 

আরও স্বপ্রত্যক্ষ, আরও জোরালে। 
পদ্য হল সমুদ্র, 
সাহিত্যের আদিয়ুগের স্থা্ট। 
তার বৈচিত্র্য ছন্দ তরঙ্গে, 
কল্কল্োলে। 
গগ্য এল অনেক পরে। 
বাধা-ছন্দের বাইরে জমাঁল আসর। 
সুশ্রী কুশ্রী ভালোমন্দ তার আডিনায় এল 
ঠেলাঠেলি করে । 


বাস্তবিক পদ্যের এই ছন্দপ্রবণতা৷ যেন মানুষের আদিমনেরই স্ষ্টি। এর বৈচিত্র্যও 
তরঙ্গের কলকল্লোলে ! কিন্তু গঞ্ের আঙিনায় কোনে! বাছবিচার নেই। 


আঙছিক- _গন্যছন্দ ৪৯ 


কিস্ত তা বলে গদ্যের মধ্যে ছন্দ নেই ব৷ স্থরসঙ্গতি নেই-_-এ কখ। যেন মনে না ভাব! 
হয়। পন্যের ছন্দ স্প্রত্যক্ষ কানের কাছে এর আবেদন ধরা পড়ে । আর গদ্যের 
ছন্দ অস্তশিহিত__বাইরে এর শোতের বেগ না থাকলেও অন্তরের কাছে আছে এর 
আবেদন । 
পত্র ( পু্শ্চ ) কবিতায় কবি রসিকতা করে বলেছেন যে, তিনি এ যুগে ছাপার 
কালিদাস হয়ে জন্মে 'জটলা-পাকানোর যুগে” ( পত্র পুনশ্চ) ঠিক সোয়াস্তি পাচ্ছেন 
না। আধুনিক যুগের কাব্যের হুর্গতি তাঁকে ব্যথাই দিয়েছে । কবির ভাষায় আজকাল-_ 
কবিতাকে পাঠকের অভিসারে যেতে হয় 
পটল-ডাঙার অক্িবাসে চড়ে । [ পঞ্জ'_-পুনশ্চ ] 
তাই-_ 
মন বলছে নিশ্বান ফেলে, 
আমি যদি জন্ম নিতেম কালিদ্াসের কালে । [পত্র পুনশ্চ ] 
“শেষ সপ্তক' কাব্যের 'কুড়ি” পচব্বিশ' ও পঁচিশ" সংখ্যক কবিতার মধ্যেও গছ্য-কবিত। 
সম্পর্কে কবির মনোভাব পরিস্ফুট | 
কুড়ি সংধাক কবিতায় কবির মনে হল তাঁর পূর্ববর্তাঁ রচনা বড় বেশি কোমল, 
স্পর্শকাতর-_এর! যেন অবগুঞ্ঠনে ঢাকা অন্তঃপুরিকা । বড় বেশি নৈপুণ্যের বীধনে বাধা 
এরা ! খোল! সভায় আসার মত অসংকোচ ভাব নেই এদের । কবি তাই নূতন রীতির 
গগ্য-কবিতার মধ্যে সেই কঠিন সাধনাকে ঠাই দিতে চান_- 
“যাব দুর্গমে, কঠোর নির্মমে, 
নিয়ে আসব কঠিনচিত্ত উদাসীনের গান ।” 
[ কুড়ি সং__শেষসপুক ] 
চবিবশ' সংখ্যক কবিতায় কবি টবে সাজানো স্থসত্যত গাছের সঙ্গে ছন্দের 
আভিজাত্যে বীধা কবিতার মুক্তিহীন বন্দীজীবনের তুলনা করেছেন। আর সমুন্তত 
স্বাধীনতা ও সৌন্দর্যের মর্যাদা নিয়ে মুক্ত যে পল্পবপুগ্ত তার সঙ্গে বেড়া-ভাঙ্গা ছন্দের 
কোথায় যেন একটা মিল খুঁজে পান কবি। তিনি বলছেন তার কবিতাবলী আজ-_ 
ছুটি-পাওয়া নটা, 
ওদের উচ্চ হাসি অসংযত, 
কবি গর্ব করে বলেন__ 
আজকের মতো ভেঙে ফেলেছি 
ছন্দের সেই পুরোনে! পেয়ালাখান! | [ চব্বিশ" সং-_শেষসপ্তক ] 


৫৩ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


এই নৃতন রীতির কাব্যনি'র ছুটে চলে তার আপন খেয়ালে--তাকে আর বাধাধরা 
শৃঙ্খলার মধ্যে পাওয়া! যাবে না । তাই-_ 
মুঠোয় করে ধরবার জন্যে সে নয়, 
তার অসাজানো৷ আটপনুরে পরিচয়কে 
অনাসক্ত হয়ে মানবার জন্যে 
তার আপন স্থানে । [ "বিবশ' সং _শেষসপ্তক:] 
তাকে খুজতে হবে। 
পঁচিশ" ( শেষসপ্তক ) সংখ্যকেও কবি বলছেন-_ 
পাঁচিলের এধারে 
ফুলকাটা চিনের টবে 
সাজানো! গাছ সুসংযত ৷ 
এর যেন “মোগল বাদশার জেনেন, রাজ আদরে অলংকৃত' ( 'পচিশ' সং- শেষসপ্তক ১ 
কিন্ত আভিজাত্যের সুশাসনে বাধা । এইভাবে পগ্ছন্দের এঁতিহের বন্ধনকে কবি ব্যাধ্যা 
করেছেন। কিন্তু পাঁচিলের ওপারে সুদীর্ঘ মুকলিপ টাস্‌ ও সোনাঝুরি অবারিত আকাশে 
বাতাসে তাদের মুক্তি ঘোষণা করে ধাঁড়িয়ে আছে। কবি দেখেছেন এদের-__ 
অনেকদিন***.-**-"অন্ত মনে £ পঁচিশ' সং__শেষসপ্তক:] 
কিন্ত 
আজ হঠাৎ চোখে পড়ল 
ওদের সমুন্নত স্বাধীনতা 
দেখলেম, সৌন্দর্যের মর্যাদা 
আপন মুক্তিতে 
ওর! ব্রাত্য, আচারমুস্ত, ওরা সহজ ; 
সংযম আছে ওদের মজ্জার মধ্যে 
'বাইরে নেই শৃঙ্খলার ধীধাবীধি। 

[ পঁচিশ" সং-_ শেষসপ্তক ] 
বেশ বোঝা যায়__গগ্ছন্দের মূল বৈশিষ্ট্কে এই বর্ণনার ভিতর দিয়ে কবি বোঝাতে 
চেয়েছেন। তাই পদ্চকবিতার মধ্যে গছ্যের “সমুন্নত স্বাধীনতা'কে, (পচিশ' সং 
শেষসপ্তক ) মুক্তিকে আনার পণ কবি করেন-__ 


রোপণ করব মাটিতে, 


আঙ্গিক-গন্চছন্দ ৫৯ 
ওদের ভালপালা যথেচ্ছ ছড়াতে দেব 
বেড়াভাউ! ছন্দের অরণ্যে। [ 'পচিশ' সং--শেষসধুক ] 
“আকাশপ্রদীপ' কাব্যের “ময়ূরের দৃষ্টি কবিতায় কৰি তাঁর নাতনি 'হনয়নী'কে 
গন্কাব্য শোনাতে দ্বিধা করছিলেন__কাবরণ সে স্থরসিকা, এর মূল্য দেবে ন! হয়তো । 
কিন্ত সে কবিকে বললে-_ 
“তোমার কষ্টস্বরে 
গছ্যে রউ ধরে পন্যের” [ময়ূরের দৃষ্টি__-আকাশপ্রদীপ ] 
কবি এই দুটি সংক্ষিপ্ত পউ.্তির মধ্যে দিয়ে গগ্ছন্দের মূল বৈশিষ্ট্যটিকে তুলে ধরতে 
চেয়েছেন । প্রতিভ। থাকলে গগ্যকে কাব্যের রঙে রাডিয়ে দেওয়া যায়__-নাই বা থাকলে! 
তাতে তথাকথিত ছন্দের দোলা । গগ্যকবিত! স্প্টতর প্রমাণ করেছে যে, কবিতায় 
ছন্দট। প্রয়োজনীয় বস্ত হলেও তাকে বহিরঙ্গের মানমর্যাদ! দেওয়াই সঙ্গত। 
কবি গ্যকবিতা৷ সম্পর্কে তাঁর স্থম্পষ্ট অভিমত এইভাবে বিভিন্ন কাব্যের কয়েকটি 
কবিতার মাধ্যমে ব্যাখ্যা করে বোঝাবার চেষ্টা করেছেন । 


গদ্যকবিতা, “কবিতা” হসাবে কতদূর সার্থক হয়েছে_ 
এইবার কবির “ভাবচ্ছন্দের উপর লেখা বিভিন্ন কাব্যের কয়েকটি কবিতাকে নিয়ে 
পরীক্ষ। করে দেখা৷ যেতে পারে ভাবের অন্ুগামী হয়ে কবির কল্পন! বা উপলব্ধি কতখানি 
রসোতীর্ণ হয়েছে। বস্তজগৎকে সহজন-ৃষ্টিতে দেখে, তাকে যথাযথভাবে রূপ দিয়েও 
কাব্য করে তোল। যায় কি না? 
পপুনশ্চে'র 'পুকুরধারে' কবিতায় 
বেলা পড়ে এল । 
বুষ্টিধোওয়! আকাশ, 
বিকেলের প্রো? আলোয় বৈরাগ্যের স্লানত! 
ধীরে ধীরে হাঁওয়। দিয়েছে, 
টলমল করছে পুকুরের জল, 
ঝিল্মিল্‌ করছে বাতাবিলেবুর পাতা । 
চেয়ে দেখি আর মনে হয় 
এ যেন আর কোনে! -একটা দিনের আবছায়! ; 
আধুনিকের বেছার ফাক দিয়ে 
দুর কাপের কার একটি ছবি নিয়ে এল মনে। 


৫২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


স্পর্শ তার করুণ, জিগ্ধ তার কণ্ঠ, 
মুগ্ধ সরল তার কালো চোখের দৃষ্টি। 
যখন তার কাছে বিদায় নিয়ে চলে আসি 
সে ভালে করে কিছুই বলতে পারে ন!; 
কপাট অল্প একটু ধাক করে পথের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে থাকে, 
চোখ ঝাপস! হয়ে আসে। 


পর্ব বা চরণ গঠনে বলাই বাহুল্য এখানে কোনে মান্রাসমতাকে মান! হয়নি । 
পছ্যছন্দের অস্ত্যমিলকেও রক্ষা কর! হয়নি । শুধু ভাব অনুসারে পউ.ক্তিগুলিকে বিন্যস্ত 
করা হয়েছে । এখানে যার স্মতি হৃদয়ে গুঞ্তরিত হয়ে ওঠে-_সে কল্পনা” যুগের 'মালবিকা” 
নয়, উির্বশী-ও নয়। যাঁর কথা মনে পড়ে চোঁখ ঝাপস! হয়ে আসে-_ 


সে আঙিনাতে আসন বিছিয়ে দেয়, 
সে আঁচল দিয়ে ধুলে! দেয় মুছিয়ে; 
সে আম-কীঠালের ছায়ায় ছায়ায় জল তুলে আনে, 


অথচ একট! অব্যক্ত বেদনা, অম্প্ কথ! তার হৃদয়কে মথিত করে তোলে । আমাদের 
প্রতিদিনের জীবনের শতসহম্র আশা-আকাজ্কা-চিন্তা-ভাবনার মাঝে এই ছু'একটি মধুর 
টুকরো স্বৃতিকে কবি সার্থক ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন । 
“একজন লোঁক' ( পুনশ্চ ) কবিতায়__ 
পথিকটিকে দেখা গেল 
আমার বিশ্বের শেষবেখাতে 
সেখানে বস্তহারা ছায়াছবির চলাচল । 
ওকে শুধু জানলুম, একজন লোক । 
ওর নাম নেই, জংঙুগ। নেই, বে?ন। নেই, 
কিছুতে নেই কোনে! দরকার, 
কেবল হাটে-চলার পথে 
ভাত্রমাসের সকালবেলায় 
একজন লোক । 
যে কোনো! অপরিচিত একজন লোক সম্বন্ধে কবিমনের এই অন্থভব তার কাঁব্যে এই 
প্রথম। তাকে নিয়ে কবিমনে ক্ষণিকের যে ভাবনার জাল বোনা-_তাই গচ্চের 


আঙ্গিক--গগ্ভছন্দ ৫৩ 


সহজ বাচনভঙ্গিতে ধরা পড়ে আমাদের মনের কাছে পৌছে দেয় নতুন খবর । এই ইচ্ছে 
সহজ এবং স্বচ্ছ দৃষ্টিতে জগৎকে চোখ মেলে দেখা । ছবি আঁকতে জানলে ভাষার তুলিতে 
অতি তুচ্ছ বস্ত এবং' বিষয়ও যে রসোতীর্ণ হতে পারে তা এ যুগের অনেক কবিত৷ 
থেকেই বোঝা যায়। কবির মতে__-কাবোর অধিকারকে বাড়িয়ে ভাবকে যে অনেকখানি ' 
মুক্তি দেওয়া যায় এই ভাবচ্ছন্দের মধ্যে-_তার প্রমাণ পুনশ্চের বহু কবিতাই 
দিয়েছে। 

কিন্ত একাধিক সমালোচক এ তথ্য স্বীকার করেন না । তীর মনে করেন পুনশ্চে'র 
অধিকাংশ কবিতার মধ্যে গল্পরস পরিবেশন করে কবি ছন্দের অভাবকে ঢাকার চেষ্টা 
করেছেন । 

এ প্রসঙ্গে “শেষসপ্তক" বা পত্রপুট” কাব্যের কয়েকটি কবিত! নিয়ে আলোচন! করা 
যেতে পারে-_যেখানে গল্পরস নেই, অথচ কাব্যরদ গভীর সৌন্দর্যে উচ্ছলিত। এটি 
হৃদ্য়ঙ্গম করতে পারলেই গগ্ছন্দের সার্থকতা৷ স্পষ্ট হয়ে উঠবে । 

'শেষসপ্তক' কাব্যের “আট” সংখ্যক কবিতায় জীবনকে সহজভাবে গ্রহণ করার ভিতর 
দিয়ে কবিমনের যে দার্শনিক মনোভাব পরিস্ফুট হয়েছে, গগ্ছন্দের সাবলীল স্ফাতিতে 
ভার আত্মঘোষণ!-- 

এই নিত্য-বহমান অনিত্যের স্রোতে 
আত্মবিস্থৃত চলতি প্রাণের হিল্লোল ; 
তার কাপনে আমার মন ঝলমল করছে 
কৃষ্চুড়ার পাতার মতো । 
অঞ্জলি ভরে এই তো৷ পাচ্ছি 
সছ্য মুতের দান, 
এর সত্যে নেই কোনে সংশয়, কোনে বিরোধ । 


“পত্রপুট' কাব্যের 'বারো” সংখ্যকেও__ 
বসেছি অপরাহে পারের খেয়াঘাটে 
শেষ ধাপের কাছটাতে। 
কালে! জল নিঃশবে বয়ে যাচ্ছে পা ডুবিয়ে দিয়ে 
জীবনের পরিত্যক্ত তোজের ক্ষেত্র পড়ে আছে পিছন দিকে 
অনেক দিনের ছড়ানে। উচ্ছিষ্ট নিয়ে । ৮ 


এই জীবনের বিচিত্র চাওয়া-পাওয়া এবং সমগ্র জীবনের দুমূল্য অভিজ্ঞত! ও উপলব্ধি 
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“ভাবচ্ছন্দে'র হ্বত:স্ফৃর্ত বাণীনুষমায় ব্যঞ্জিত। কবির হৃদয়-পত্রপুটকে উন্মুক্ত কবে দিয়েছে 
তার! সহ ধারায়-_ 
হৃদয়ের অসংখ্য অনৃস্থ পত্রপুট 
গুচ্ছে গুচ্ছে অঞ্জলি মেলে আছে 
আমার চারদিকে চিরকাল ধরে, 
আমি বনস্পতির এর! কিরণপিপাস্থ পল্লব স্তবক, 
এরা মাধুকরী ব্রতীর দল । 
প্রতিদিন আকাশ থেকে এর! ভরে নিয়েছে 
আলোকের তেজোরস, 
নিহিত করেছে সেই অলক্ষ্য অপ্রজলিত অগ্রিসঞ্চয় 
এই জীবনের গুঢ়তম মজ্জার মধ্যে । [ তেরো” সং- পত্রপুট | 


আপন আত্মার নিগুঢ় সত্তাটির হুম্্ম হ'তে সুক্মতম বিশ্লেষণ ক'রেছেন এখানে কবি। 
দেহগত চাওয়ার সঙ্গে মনোগত পাওয়ার যে সুক্ষ দ্বন্দ তার একটি নিখুঁত ছবি এঁকেছেন-__ 


এই দেহখানা বহন ক'রে আসছে দীর্ঘকাল 
বহু ক্ষুদ্র মুহূর্তের রাগদ্ধেষ ভয়ভাবন! 
কামনার আবর্জনারাশি | 
এর আবিল আবরণে বারে বারে ঢাকা পড়ে 
আত্মার মুক্ত রূপ। | দশ' সং__পত্রপুট ] 
ছন্দোহীন এই সহজ বাণীসাধনার মধ্যে আত্মার মুক্ত রূপের সত্য সন্ধান করে ফিরেছেন 
কবি । মানবলোক ও প্রকৃতিলোককে অতিক্রম করে তার চিস্তাকে প্রসারিত করে, 
দিয়েছেন সুদুর গ্রহনক্ষত্রলোকে । 
কিন্ত এই সমস্ত কবিতায় বিশেষণ ও দীর্ঘ সমাসযুক্ত পদের দ্বারা! কবি যেন ছন্দের 
অভাবকে ঢাকতে চেয়েছেন-এ রকম সন্দেহ অনেকেরই মনে জাগে । কবিমনেও 
এ ভাবনা উকি দিয়েছিল কি না জানা যায় না। তবে পত্রপুটে'র শেষ ( “আঠারো” 
খ্যক ) কবিতায় কবি নিজের উদ্দেশ্তেই বলেছেন__ 


কথার উপরে কথা চলেছ সাজিয়ে দ্রিনরাতি,. 


আঙ্গিক-_-গছাছন্? ৫৫ 


মহানিত্তন্বের লাগি অবকাশ রেখে দিয়ে। বাকি 
উপকরণের শপে রচিয়ো৷ ন! অভ্রভেদী ফাকি 
অমৃতের স্থান রোধি। নির্মাণ নেশায় যর্দি মাত 
সৃষ্টি হবে গুরুভার, তার মাঝে লীলা রবে ন। তে! । 


শ্ঠামলী কাব্যে এসে কবি যেন তাই অনেক বেশি সংযত হয়ে সহজ স্থুরে বীণার 
তার যোজন করলেন। এখানে ভাব-ভাষ প্রকাশভঙ্গি গগ্যরচনা-ভঙ্গির সহজ সাবলীলতায় 
অনেক বেশি সার্থক । কবি নিজের "আমি" (শ্তামলী )-কে আবিষ্কার করলেন-_ 
আমারই চেতনার রঙে পান্ন। হল সবুজ, 
চুনি উঠল রাউ। হয়ে । 


গোলাপের দিকে চেয়ে বললুম “সুন্দর 
স্থন্দর হল সে। 
শ্যামলীর ভাবচ্ছন্দে শিল্পের সেই স্বতঃস্র্ত আত্মপ্রকাশ__যাঁ কবির দীর্ঘকালের 
সাধনলব্ধ সম্পদ |__ 
বিশ্বআমির রচনার আসরে 
হাতে নিয়ে তুলি, পাত্রে নিয়ে রঙ [ “আমি'_ শ্যামলী ] 
কবি আঁকলেন "শেষ পহরে' (শ্যামলী )-- 
ভালোবাসার বদলে দয়া 
যৎসামান্ত সেই দান, 
সেটা হেলা -ফেলারই স্বাদ ভোলানে! | 
পথের পথিকও পারে, তা বিলিয়ে দিতে 
পথের ভিধারিকে, 
শেষে ভূলে যায় বাক পেরোতেই । 


জীবনকে কত স্বচ্ছ দৃষ্টিতে দেখা । ভাষা-ভঙ্গি কত সহজ-_কত আটপৌরে__অথচ 
কত মর্মস্পর্শী । যে-কোনো রকমের ভাবকে কবি 'অনাড়ম্বর ভাঁষার সহজ অভিব্যক্তিতে 


প্রাণবান করে তোলেন-__ 
ওগে। শ্যামলী, 


আজ শ্রাবণে তোমার কালে! কাজল চাহনি 
চুপ করে থাক! বাঙালি মেয়েটির 
ভিজে চোখের পাতায় মনের কথাটির মতো | । 


€৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


তোমার মাটি আজ সবুজ ভাষায় ছড়া কাটে ঘাসে ঘাসে 
আকাশের বাদল-ভাষার জবাবে । শ্যামলী” শ্যামলী ] 
কবি প্রচলিত পদ্চছন্দের সমস্ত বন্ধনকে কাটিয়ে এখন ভাবকে মুক্তি দিয়েছেন তার সহজ 
চলমানতায়। কোনে রকম বন্ধন--কোনে! রকম দ্বিধাই আর অবশিষ্ট নেই। 

এখন, এ সমস্ত কবিত1 সত্য সত্যই রসোতীর্ণ হয়েছে কিনা-_তা বিচার-বিশ্লেষণ বা 
ব্যাখ্যার জিনিস নয়। তা৷ রসিকজনের আত্বাদনের ব্যাপার | 

কাব্যের সার্থকতা বিষয়ের উপর নির্ভর করে না, বিষয়ীর আত্মস্থতা এবং প্রকাশের 
স্বত:ন্ফুর্ততার মাপকাঠিতে তার যথার্থ মূল্য বিচার্ধ। অতএব বস্ত অপেক্ষা ভাবের পরিচ্ছন্ন 
আত্মপ্রকাশের উপর নির্ভর করে কাব্যের সার্থকত! বিচার। নূতন যুগের বস্তধমী 
জীবনচেতনাকে স্বীকৃতি দিয়েই কবি কাব্য গড়তে চাইলেন এবং কাব্যের আত্মাকে 
আবিষ্কার করতেও চাইলেন । তাই রোমান্টিক মনের কবিকল্পনায় সিঞ্চিত হয়ে জীবনের 
সুন্দর অতিমত্য দিকপগুলিই কেবল মূল্য পেল নাঁ, সামান্য শালিখ, বালক, গুবরে পোকা, 
নেড়িকুকুরও তাদের স্ব স্ব স্থানে ঠাই করে নিল। কবিও পরীক্ষা করে নিলেন__ 
প্রত্যেকটি বস্তকে তার নিজন্ব মহিমায় উজ্জল রেখেও নিতান্ত আটপৌরে ভাষায় রচনার 
জাদুতে সকলের হৃদয়দ্ারে তাদের ঠাই করে দেওয়া যায় কিনা। 

'সন্ধ্যাসংগীতে'র যুগ থেকেই কবি গতান্ুগতিকতাকে কাটিয়ে কাব্যের ক্ষেত্রে নান 
বৈচিত্র্যের সন্ধান করে ফিরেছেন। ছন্দ যে কাব্যের ক্ষেত্রে নিতান্ত প্রয়োজনীয় হলেও 
তার আত্মা নয়, এই উপলব্ধিকে দীর্ঘ জীবনসাধনায় এতদিনে সার্থক করে তুলেছেন এই 
সমস্ত গদ্যকাব্ গ্রন্থ গুলির মধ্যে 

কোনো কোনো সমালোচক তার গগ্চকবিতার ছু'একটিকে বাছাই করে নিয়ে 
বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে তাদের আলোচনা! করে দেখাবার চেষ্টা করেছেন যে, এই সমস্ত 
ভাব ব! চিত্র তার পছ্যকাব্যের মধ্যে আরও বেশি গাঁট ও উচ্চাঙ্গের ভাববাহী হয়ে সমৃদ্ধ । 
সে তুলনায় ভাবচ্ছন্দের মধ্যে তারা অনেক বেশি হাল্কা এবং গান্সে । কবিকল্পনার এটা 
উধ্বগতির লক্ষণ নয়, বার্ধক্য কবিকল্পনার দীনতাহ এর জন্য দায়ী । 

এই সমস্ত সমালোচনার প্রত্যুন্তরে এই কথাই বলা যায় যে-_-বিভিন্ন যুগের কাব্যকে 
আর এক যুগের বা বিশেষ একটি কবিতাকে আর একটি কবিতার জঙ্গে তুলনা করে 
উৎকর্ষ বিচার কখনোই সম্ভব নয়। কবির দীর্ঘ জীবনের শিল্পসাধনায় তার বনু 
বিচিত্রমুখী স্থাষ্ট নানা ভাবে দান রেখে গেছে । ভাবের দিক থেকে তাদের মধ্যে যেমন 
অনেকস্থানে একটি সামগ্রিক অখণ্তা আছে, বা কবির বিশেষ উপলব্ধি বা জীবনচেতনাকে 
তার! যেমন উদঘাটিত করেছে, তেমনি রূপ, রীতি, ভাষা, চিত্র, ছন্দ-_এদিক থেকেও একজন 


আঙ্গিক- পছ্ঘছন্দ ৫৭ 


উচুদরের শিল্পী নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষার ভিতর দিয়ে নান! বৈচিত্রের সাধনা করে 
চলেছেন। সেই শিল্পলাধনার ইতিহাসে বর্তমানকালের দাবীকে মুল্য দিয়ে কবি শুধু 
দেখিয়ে গেলেন যে, বিষয়বস্তু যাই-ই হোক না কেন, আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে তাকে 
রচনা করে তোল! চাই। কেবল ভঙ্গি দিয়েই চোখ ভোলালে চলবে না-_-যথার্থ 
রসিকের বোধিদৃষ্টির কাছে তার আসল উদ্দেশ্ট অতিব্যক্ত হওয়া দরকার । 

ভাবচ্ছন্দের সাধনায় কবি তার সেই উদ্দেশ্যকেই রূপ দিয়ে গেলেন। “ভাবচ্ছন্দ' 
নামেই প্রকাশ, ভাবের ছন্দ, শব্দের ছন্দ নয় । এটি “শোনার ব্যাপার নয়, “ভাবার' ব্যাপার, 
অন্তরের গভীর গোপনে মৌনের আনন্দে অন্ুভাবনার ব্যাপার । শব্চ্ছন্দে আমাদের 
“কান' অভ্যস্ত; কিন্তু মনে রাখতে হবে গগ্ছন্দ বা ভাবচ্ছন্দে কান' উপবাসী থাকলেও 
থাকতে পারে, কিন্তু প্রাণ নয় । রসিক যে প্রাণ তার কাছেই গগ্চছন্দ বা৷ ভাবচ্ছন্দের 
আবেদন । এটি কানের মধ্যে দিয়ে প্রাণে প্রবেশ করে না, পরস্তু ভাবসৌন্দর্যের আনন্দ 
মহিমায় একেবারে সরাসরি প্রাণে করে প্রবেশ । 

ভাবচ্ছন্দের এই শিল্পবৈশিষ্ট্যটি উপলব্ধি করতে পারলে এ ছন্দের বিরুদ্ধে আর তর্ক ওঠে ন11 


শেষপধায়ের কাব্যে অন্যান্য ছন্দ-সাধনা 


প্যছল্দ 

গছ্চছন্দে বা ভাবচ্ছন্দে লিখিত যে কাব্য নিয়ে 'শেষপর্ধায়ের ন্ুরু-_-সেই গগ্ভছন্দের 
জন্ম-ইতিহাস ঘা টলেই দেখা যায়-_কাব্য সাধনার প্রাথমিক যুগ থেকেই ছন্দ সম্পর্কে কৰি 
কিরূপ সচেতন ছিলেন। ছন্দ যে কাব্যের অপরিহার্য অঙ্গ ন। হলেও অত্যাজ্য নয়-_ 
ছনের বঙ্কার, হিল্লোল, স্ুুরমাধূর্য, নৃতালীল! কাব্যকে যে রসলোকে কতখানি উত্তীর্ণ করে 
দেয়, তা রবীন্দর-প্রবাতিত বিচিত্র ছন্দের কারুকার্য এবং দীন্তির দিকে লক্ষ্য করলেই 
অন্থভব কর! যায়। “ছন্দ কাব্যের কেবল বাহা সৌষ্টব ও আভরণ নতে। ইহার সহিত 
কবিতার 'একটা নিগুট, মর্মগত এঁক্য আছে, ইহা কাব্যের আত্মার অপরিহার্য 
বহিঃপ্রকাশ 1৮৯ 

রূপ্রষ্টা রবীন্দ্রনাথ কাব্যের ক্ষেত্রে ছন্দ ও সংগীত, ধ্বনির এই উভয় রূপকেই সৃষ্টির 
কাজে লাগিয়েছেন। শেষপর্যায়ের কাব্যে যে গছ্ছন্দের ক্ষেত্রে তিনি একটি অভিনব 
কৃতিত্ব রেখে গেলেন, কাব্যের ক্ষেত্রে সেই ছন্দোমুক্তি একদিনেই ঘটেনি । পদ্যছন্দের তথ! 
বাংল। ভাষার ধ্বনিশিল্পের রূপ-রীতি-বৈশিষ্ট্য নিয়ে দীর্ঘকাল নান! পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্যে 


১। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-_-বাংলা সাহিত্য পরিক্রমা ॥ [সং বৈশাখ ১৩৬৪ 
- রবীন্দ্রনাথের গগ্ভকবিতা-- (২) প্ঃ২৪৫] 


৫৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


দিয়ে যে সার্থকতার তীর্থে তিনি পৌছান-_তারই অনিবার্য ফলশ্রুতি এই গণ্ঠছন্দ ৷ 
কিন্তু ভাবচ্ছন্দের মধ্যে কাব্যের আত্মাকে বন্ধনমুক্তির স্বাধীনতা দিলেও এবং কাব্যের 
নৃতন এই পরীক্ষায় কবি কৃতকার্ধ হলেও পদ্যছন্দ সাধনাও চললে! তাঁর এরই ফাকে ফাকে । 
'্যামলী'র পরবর্তী কাব্যগুচ্ছের মধ্যে পূর্ববর্তী যুগের বিচিত্র শবচ্ছন্দ সাধনার নান! কলা- 
কৌশল বর্তমান । শবচ্ছন্দের মধ্যে যে স্থুর বাঁ ধ্বনি-বঙ্কার তার মনোমুগ্ধকর মায়াজালকে 
কাটানে। কবির পক্ষে সম্ভব নয়। কারণ সার! জীবন স্থরের সাধন! করে গেছেন তিনি । 
গীতিকার এবং স্থুরকার হিসাবে এই স্থুরসাধনার একাগ্র মনোভাব তাঁর কাব্যসাধনার 
ক্ষেত্রেও কাজ করে গেছে । তাই ভাবের স্থরসাধনায় সিদ্ধিলাভের পর তাঁর মন স্বভাবতই 
হরের ডানায় ভর দিয়ে মুক্তি খুঁজেছে অনির্বচনীয় সৌন্দর্যলোকে-_ন্ুরলোকে | 

বাস্তবিক “রবীন্দ্রনাথের ছন্দোগত প্রয়োগ-কৌশলের প্রতি একটু লক্ষ্য করলেই দেখা 
যাবে তাঁর প্রায় সমস্ত কবিতাতেই ধ্বনিগত নৃত্য ও সংগীতের যুগপৎ অপূর্ব সমাবেশ 
হয়েছে । কোন্‌ জাছুমন্ত্রের গ্রভাবে বাংলা ছন্দকে এরূপ বিচিত্র ভঙ্গিতে তরঙ্গিত ও 
ঝন্কত করে তোল। সম্ভবপর হল, তার আলোচন! করার প্রয়োজনীয়তা অবশ্বন্বীকার্য। 
২২০, বস্তত আধুনিক বাংল! সাহিত্যের ছন্দসমৃদ্ধির কথা বিবেচনা! করলে সহজেই 
উপলন্ধি হবে যে, রবীন্দ্রনাথ বাংলার শুধু কবিগুরুই নন, তিনি আমাদের ছন্দোগুরুও 
বটেন 1৮১ 

'শেষপর্যায়ের কাব্যে, পদ্যছন্দের যে বৈচিত্র্য এবং চমৎকারিত্ব লক্ষ্য করা' যায়__সেই 
সিদ্ধির পিছনে কবির দীর্ঘকালের প্রচেষ্টা সংগুপ্ত। ববীন্দ্রপূরববর্তী যুগে বাংল! কাব্য- 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে ছন্দের বহুল প্রয়োগ ছিল তা৷ হোল প্রচলিত অক্ষরবৃত্ত বা তানপ্রধান 
ছন্দ_আর লৌকিক ছড়ার ছন্দ ব৷ বলবৃত্ত ছন্দ। এ সমস্ত ছন্দের মূল তত বা নীতিটি 
কি--তা নিয়ে তখনও পর্যন্ত কোন পরীক্ষা-নিরীক্ষা হয়নি । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে 
প্রচলিত রীতিকে লঙ্ঘন করার প্রয়াস “সন্ধাসংগীতে'র (১৮৮১-৮২) যুগ থেকেই লক্ষ্য করা 
গেছে। তবুও যে পর্যন্ত না বাংল! ভাষার অস্তনিহিত স্বাভাবিক নীতি ও শক্তিটিকে 
আবিষ্কার করতে পেরেছেন__পে পর্যন্ত ছন্দের বন্ধনমুক্তির রহস্ত কবির অগোচরেই রয়ে 
গেছে। 'দন্ধাসংগীতে'র “্চনা*্য কবি তাই বলেছেন__“সে সময়কার অন্য সমস্ত কবিতা 
থেকে আপন ছন্দের বিশেষ সাজ পরে এসেছিল ।” কিন্তু এ সম্পর্কেও কবি তখনও পধন্ত 
যথেষ্ট সচেতন যে--“তখনও পাইনি ভাষাভারতীর প্রসাদ” ( প্রভাতসংগীত-_চনা )। 
ছবি ও গানে" এসে সেই কবিই কিছুটা আত্মপ্রতায়ের ভঙ্গিতে বললেন__“আমার ভাষায় 


১। শ্রপ্রবোধচন্ সেন_-“ছন্দোগুর রবীন্দ্রনাথ ॥ | প্রঃ আধা, ১৩৫২ পৃঃ ৩-৪ ] 


আঙ্গিক- -পদ্যছন্দ ৫৯, 


ও ছন্দে এই একট! মেলামেশা আরম্ভ হল (স্থচনা )”। এইভাবে 'সন্ধ্যাসংগীত' খেকে 
'মানসী'র পূর্বযুগ পর্যস্ত কবির অবিশ্রান্ত অনুসন্ধান ও নিয়মভাঙ্গার সাধনা । তারপর 
'মানসী'তে এসে হন্দকে কালব্যাপ্থিগত ধ্বনির উপর প্রথম প্রতিষ্ঠিত করাই ছন্দকে সুষ্ঠ ও 
সুসংহত রূপ দেবার প্রথম সার্থক প্রয়াস । কবির নিজের ভাষায়-_-আমার রচনার এই 
পর্বেই যুক্ত অক্ষরকে পূর্ণ মুল্য দিয়ে ছন্দকে নৃতন শক্তি দিতে পেরেছি। “মানসী'তেই 
ছন্দের নান। খেয়াল দেখ! দিতে আরম্ভ করেছে (মানসী--স্চনা)। 

“বাংল! কাব্যের ছন্দোভাগ্ডারে রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি নৃতন ছন্দোবন্ধ উপহার দিয়াছেন 
( সপ্তদশ অধ্যায়ে বিবৃত); কিন্তু এইগুলি তাহার শক্তির যথার্থ পরিচায়ক নহে । 
রবীন্দ্রনাথের প্রকৃত শক্তি প্রকাশিত হইয়াছে বহষুগ-প্রচলিত কৃত্রিম উচ্চারণের সংস্কারে, 
অপরিচ্ছন্ন গীতি-ছন্দের শোধনে ও সঙ্গতি স্থাপনে ৷ বীন্দরপূর্ব বাংল! গীতিকবিত ভাবের 
দিক দিয়। যতই উৎকৃষ্ট হউক না কেন অধিকাংশ ক্ষেত্রে ইহাদের ছন্দ ছিল কৃত্রিমভাবে 
বাহির হইতে গৃহীত। ইহারা কোথাও গঠনে শিথিল, কোথাও উচ্চারণে অস্বাভাবিক, 
কোথাও বা ভাবের সহিত অসঙ্গত। 

রবীন্দ্রনাথের ভাষায় "লম্বা নিঃশ্বাসের মন্দগতি চালেই পয়ারের ( পয়ার জাতীয় 

ছন্দের ) পদমর্যাদা? ৷ হৃম্বনিংশ্বাসের লঘুচালে, অর্থাৎ ত্ুন্বপর্বে গঠিত হইলে পয়ার-জাতীয় 
ছন্দে আর পয়ারত্ব থাকে না। এইভাবে রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়। দেন-__পর্বদৈর্ঘ্যের উপরেই 
বাংলা ছন্দ নির্ভর করে, ব্যক্তিগত খেয়ালের উপরে নহে । পর্বদৈর্্যের উপরে ছন্দের 
উচ্চারণভঙ্গিকে স্থির-প্রতিষ্ঠ করিয়া রবীন্দ্রনাথই বাংল! ছন্দকে বন্তনিঠ, নিয়মিত ও 
বিজ্ঞানসম্মত করিয়া তোলেন। বাংলা ছন্দের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথের এই কৃতিত্ব অভূত- 
পূর্ব ও অতুলনীয়। ছন্দের স্বাভাবিকীকরণের জঙ্যই রবীন্দ্রনাথ সার্থকভাবে ছন্দোগুর ৮১ 

অক্ষরবৃত্ত বাংলা ছন্দের আদি এবং অকৃত্রিম রূপ। কিন্ত প্রাচীনকালে এই ছন্দে 
গঠিত সকল রচনাই গীত হোত-_স্থৃতরাং কবিতাপাঠের মধ্যে একটি স্থুর ব| তান স্পষ্ট 
ভাবেই লক্ষ্য করা যেত। এ কারণে ছন্দের মাত্রাগণনা, ব! গঠনপারিপাট্যের ব্যাপারে 
কবিরা যথেষ্ট চেতন হননি । ধ্বনির ঘাটতিকে বা! উচ্চারণের কৃত্রিমতাকে সুরের দ্বার! 
পূরণ করে নেওয়ার ফলে ছন্দকে বস্তনিষ্ঠ করার দিকে কবিদের তেমন মনোযোগ দেখ, 
যায়নি । বিশেষ করে হলম্ত অক্ষর ব্যবহার ব৷ যুক্তাক্ষর ব্যবহারে শব্দের যে চরণমধ্যে 
স্থানবিশেষে তারতম্য ঘটে সেদিকে খুব সচেতন দৃষ্টি রবীন্ধ্পূর্ব কবিরা দেননি। কবি 
বিহারীলাল চক্রবর্তী যুক্ত অক্ষরকে ভেঙে এবং হলস্ত অক্ষরকে কিছুটা! মূল্য, দিয়ে. কাব্যের 


১। তারাপদ ভষ্টাচার্_-ছম্দতত্ব ও ছন্দ্োবিবর্তন" 
[ _-বাংলাছন্দে রবীন্তরযুগ--পৃঃ ৪১৫-৪২৪ ] 


৬৭ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা করলেন বটে, কিন্তু তীর প্রচেষ্টা স্বীকৃতি পেলেও উচ্চারণের 
ব্যাপারে বা ধ্বনিশিল্পের বিচারে বহুস্থানেই ত৷ ত্রচিমুক্ত হতে পারেনি । রবীন্দ্রনাথই 
তার সুচ্মম শিল্পদৃষ্টিতে এই ত্রুটি ধরতে পারেন এবং ভাষার ব্যবহারে এই কৃত্রিমতাকে বন 
করে যুক্তবণকে পূর্ণ মূল্য দিয়ে এবং শব্ান্তিক হলস্ত অক্ষরের স্বরধবনিকে দুই অক্ষরে 
প্রসারিত করে ছন্দকে বিজ্ঞানভিত্তিক করে তোলেন । 

রবীন্দ্রনাথের প্রচেষ্টায়ই মাত্রাগণনার সুষ্ঠ এবং বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতির জন্ত মাত্রাবৃত্ত 
ছন্দ পয়ারের প্রভাবমুক্ত হয়ে বাংল! ছন্দ-জগতে একটি সুস্পষ্ট রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করলো । সংস্কৃত কাব্যে মাত্রাবৃত্ত ছন্দের পরিচয় মেলে এবং বৈষ্ণব গীতিকবিতার মধ্যে 
দিয়ে বাংল! কাব্য-জগতে এ ছন্দ যথেষ্ট আসন করে নেয়। কিন্তু অক্ষরবৃত্তের সঙ্গে তার 
স্পষ্ট পার্থক্য রবীন্দ্র পূর্ব কবির! সব সময় রাখতে পারেন নি। “মাত্রাবৃত্বকে রবীন্দ্রনাথ 
শুধু যে অক্ষরবৃত্তের দাসত্ব হইতে মুক্তি দিয়াছেন তাহা! নহে, অবাঙালী উচ্চারণের কৃত্বিমত| 
হইতেও মুক্তি. দিয়াছেন” ।* বাংল! কাব্যের ক্ষেত্রে জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গীতিকবির 
হাতে এ ছন্দ তার সুষ্ঠ পরিণত রূপ প্রাপ্ত হোল । জয়দেবের গীতগোবিন্দ' এবং “বৈষ্ণব 
পদ্দাবলী"র মাত্রাবৃত্ত ছন্দের প্রভাব তাঁর মনের উপর ছোটবেল৷ থেকেই যে কাজ করেছিল 
তার উৎকৃষ্ট নিদর্শন “ভানগুসিংহ ঠাকুরের পদ্দাবলী' । তাই শেষপর্যন্ত অপেক্ষাকৃত পরিণত 
বয়সে তিনি যে মাত্রাবৃত্ত ছন্দকে কাব্যে স্থপ্রতিষ্ঠিত করলেন এতে আশ্চর্য হবার কোন 
কারণ নেই । 

সংস্কৃত ভাষার দীরঘস্বরযুক্ত মাত্রাবৃত্ত ছন্দকে প্রত্বরীতি এবং রবীন্্রপ্রবতিত আধুনিক 
মাত্রাবৃত্তকে নব্যরীতি নাম দিয়েছেন ছান্দসিক শ্রীপ্রবোধচন্ত্র সেন। রবীন্দ্রনাথ শুধু যে 
নব্যরীতির প্রবর্তন করেই ক্ষান্ত ছিলেন তাই নয়- প্রত্বরীতির নির্দোষ ও বিচিত্র ব্যবহারেও 
তিনি সিদ্ধহত্ত। যদিও এ সমস্ত রচনা পাঠ বা আবৃত্তিযোগ্য কোন কবিতা নয়-স্থর 
সহযোগে গীত হওয়ার যোগ্য। “অয়ি ভুবনমনমোচিনী' ( কল্পনা, ভারতলক্ষ্মী ৷ বা 
ভুবনেশ্বর হে" (গীতবিতান, ১ম খণ্ড পৃঃ ৩০৯) ইত্যাদি পদকে এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা 
যেতে পারে । 

কিন্তু মাত্রাবৃত্ত ছন্দের মধ্যে বাংলাভাষার উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্যটি যে সম্পূর্ণভাবে ধরা পড়ে 
না-গীতিকবিতার উপযোগী ধ্বনি বিস্তারের মাধুধ এ ছন্দে রক্ষিত হলেও বাংলা ভাষায় 
আমরা! যে উচ্চারণের সময় ধ্বনিবিশেষের উপর ঝোঁক ! ৪০০০0 প্রস্বব ) দিয়ে থাকি _ 
এ ঝৌকের বা প্রন্বরেব মধ্যেই যে ভাষার আসল শক্তিটি নিহিত এ তৰ্বটি তার মনে 


১। শ্রীতারাপদ ভট্টাচাষ--॥ ছন্দতত্ব ও ছন্দোবিবর্তন ॥ [ পৃঃ ৪২৪ ] 


আঙ্গিক- -পদ্যাছন্দ ৬১ 


বহুকাল আগেই উকি মেরেছিল। কবিজীবন্রে প্রায় প্রথম থেকেই এই প্রন্বরটুকুসহ 
সমগ্র উচ্চারণ পদ্ধতিটাকেই কবি সেইজন্য কাজে লাগাতে চেয়েছেন। এর প্রথম 
নিদর্শন মেলে ১২৮৭ সালে রচিত আশ্বিন সংখ্যা “ভারতী'তে প্রকাশিত 'ম্যাকবেথ' 
নাটকের ডাকিনী অংশের বাংল! অনুবাদে-_ 
ঝড় বাদলে | আবার কখন 
মিলব মোর | তিনজনে । 

এর পর 'বাল্মীকিপ্রতিভা'র দস্থ্য এবং “কালমুগয়া'র বিদূষক ও শিকারীদের উত্তিতেও 
এ ছন্দের ব্যবহার হয়েছে । এর কিছুকাল পরে 'প্রভাতসংগীতের উিৎসর্গপত্ে' এ 
ছন্দের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় । 

এর থেকে অনুমান করলে অন্তায় হয় ন! যে, এই ছন্দের শক্তি ও সম্ভাব্যতা! সম্বন্ধে 
কবিমনে ক্রমশই আস্থ। দেখা দিচ্ছিল । পরামপ্রসাদী' ছন্দ যে বাংলার নিজস্ব বৈশিষ্ট 
সমুজ্জল এবং বাংলা ছন্দ যে এই “রাম প্রসাদী ছন্দে'র উচ্চারণ-তন্টিকে মূল্য দিয়ে ভাষা ও 
ছন্দের মধ্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করবে সে সম্পর্কেও তিনি নিশ্চিত ছিলেন । এ কারণে বাংল। 
ভাষার হসস্ত ধ্বনিটিকে কাজে লাগিয়ে কবি এই “লৌকিক ছন্দ'টিকে ( বলবৃত্ত স্বরবৃত্ত ) 
ছবি ও গান” ( ১২৯০-_মাতাল ) এবং কড়ি ও কোমল (১৮৮৬-_সাতিভাই চম্পা” )-এর 
মধ্যে ব্যবহার করে দেখিয়ে দিলেন। কিন্তু এই ছু'খানি গ্রন্থেই এ ছন্দের ব্যবহারে বনু 
সন্দেহ ও শৈথিল্য দেখা যায়। জন্দেহ এই কারণে যে, এই লৌকিক ছন্দটি হাল্কা 
রচন। ছাড়া গুরুগম্ভীর কাব্যকবিতার ক্ষেত্রে কাজে লাঁগানে। যাবে কিন! এবং বেশ. 
কিছুদিন তিনি এ ছন্দ রচনায় বিরত ছিলেন । অবশেষে কথা” ও শেষে ক্ষণিকা'তে এসে 
এই ছন্দ তার পূর্ণ মধাদায় এবং ওঁজ্জল্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হোল এবং 'প্রা্কৃত বাংল! ছন্দ" বা 
বাংল! প্রাকৃত ছন্দ' নাম নিয়ে তার হাতে স্থগঠিত, সথসংস্কৃত ও শক্তিশালী হয়ে দেখা. 
দিল। 'মানসী'র ন্যায় “ক্ষণিকা'ও ছন্দ-বিবর্তনের ইতিহাসে বাংল! সাহিত্যে নবযুগের 
সৃচক | 

কিন্তু গভীরভাবে গভীর স্থরের কথা৷ এ ছন্দে বল! যায় কিনা_-এ নিয়ে ছিধা ঘোচেনি 
কবির দীর্ঘকাল। “শিশুর পর উৎসর্গের €১৯০৩-৪) কয়েকটি কবিতার মধ্যে এ. 
ছন্দের শক্তিশালিত৷ ও গভীর ভাবের বাহন হবার যোগ্যত। নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হোল । 
তারপর 'খেয়া'র সময় থেকে (১৯০৫-৬ ) তিনি নিঃসংশয়ে একে গভীর ভাবপ্রকাশের 
বাহন রূপে ব্যবহার করলেন । 

এই প্রাকৃত বাংলাছন্দ বাংল! ভাষার স্বাভাবিক উচ্চারপ-বৈশিষ্ট্য এবং প্রন্বরস্থপিন 
পদ্ধতির উপর ভিত্তি করেই নিমিত। অধণ্ড ধ্বনি বা! সিলেবল্-এর সংখ্যাগত সৌবম্য 


৬২. রবীন্দ্রনাথের শেষপ্ধায়ের কাব্য 


মেনে চল! এর ধর্ম এবং নিদিষ্ট সংখ্যক স্বরপর্বের উপর ভিত্তি করে ধ্াড়িয়ে থাকে বলে 
এ ছন্দের নাম হয়েছে স্বরবৃত্ত এবং প্রতি পর্বের প্রথমেই প্রন্বর ( বা “বল' ) পড়ে বলে 
'অপর নাম “বলবৃত | | 

প্রাচীন বাংলার লোকসাহিত্যের প্রধান বাহন হচ্ছে এই বলবৃত্ত ছন্দ। ভারতচন্দ্রের 
পূর্বে মধ্যযুগের সাহিত্য থেকেও এই লৌকিক (ধামালি ) ছন্দের পরিচয় মেলে । 
রাম প্রসাদ সেন ও ঈশ্বরগ্ুপ্তের রচনায় এই ছন্দের আভাস পাওয়া যায় । পরব্তাক£লে 
মাইকেল মধুকদ্ন দত্ত ও কবি হেমচন্দ্রও এই ছন্দ ব্যবহার করেছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
কৃতিত্ব_তিনি এই লৌকিক ছন্দটিকে লোকচক্ষুর অস্তরাল থেকে উদ্ধার করে এনে একে 
মাজিত ও সুনিয়ন্ত্রিত করে বহু শাখা-প্রশাখায় বিস্তৃত করে এর বহুল শক্তি ও সৌন্দর্যের 
পরিচয় দিয়েছেন | এতে বাংল! কাব্যসাহিত্যের সম্পদও বৃদ্ধি পেয়েছে। 

“বাংলাভাষার ধ্বনিবৈশিষ্ট্য উচ্চারণরীতি ও ছন্দের অস্তঃপ্রক্কৃতি সম্বন্ধে গভীর দৃষ্টি 
নিয়ে রচনাকার্ষে অগ্রসর হয়েছিলেন বলেই তিনি বাংল! ছন্দে মাত্রাবৃত্ত (20076), 
স্বরবৃত্ত (5511851০) ও যৌগিক (০০202০910 ) এই তিনটি বিভিন্ন পদ্ধতি প্রবর্তন 
করতে সক্ষম হয়েছেন। ধ্বনির একক বা 004 নির্ণয় এবং তার প্রয়োগের বিভিন্ন 
প্রণালী থেকেই বাংল। ছন্দের এই তিনটি ধারার উৎপত্তি হয়েছে। কয়েকটি এককের 
বিভিন্ন রকম সমাবেশের ফলে যে ছন্দপর্ব উৎপন্ন হয় তার ভিতরকাঁর গঠনকৌশলের 
উপরেই ছন্দের অন্তঃপ্রক্কতি নিতভর করে। আর এ ছন্দপর্বের বিচিত্র সমাবেশের 
দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয় ছন্দের বাহা আক্কৃতি | ছন্দপর্বের নির্মাণ ও তার বিচিত্র সমাবেশ, 
এই উভয় ব্যাপারেই রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব ও কৌশল অপরিসীম ।”১ 

বাংলা ছন্দের জগতে মোটামুটিভাবে এই তিন প্রকারের ছন্দ-বন্ধকেই আমর! পেয়ে 
থাকি। কিন্তু এই তিনটি ছন্দের ক্ষেত্রেই বাধাধরা কতকগুলি নিয়ম মেনে চলার 
অঙ্গীকার রয়ে যায়। যেমন--(১) পর্বের বা চরণের মাত্রাসমতা, (২) যুগ্মধ্বনি বা 
অযুগধবনির স্থানবিশেষে একমাত্রিকতা৷ ব1! দ্বিমাত্রিকতা এবং (৩) প্রন্বর স্থাপনের 
নির্দিষ্ট বিধিনিষেধ । এই সমস্ত বিশেষ বিশেষ রীতি-নিয়ম বাংলা ছন্দকে অনেক সময় 
নিশ্তরঙ্গ ও একঘেয়ে করে তোলে! অতি অল্প বয়স থেকেই রবীন্দ্রনাথ এ সম্পর্কে 
অত্তন্ত সচেতন ছিলেন এবং বাংল ছন্দের বিভিন্ন রীতিগুলি যেন বৈচিত্র্যহীন হয়ে না 
পড়ে তার জন্য তার অক্লান্ত সাধনার কথা৷ ভাবলে সত্যিই বিন্য় জাগে। ছন্দের কাজই 
হচ্ছে পাঠকের রসবোধকে জাগ্রত করা--হ্থতরাং পর্ববন্ধের, স্তবকবন্ধের এবং মিল 
স্থাপনের বিভিন্ন কারিকুরির মাধ্যমে নিস্তরঙগ ধ্বনিপ্রবাহে তিনি স্পন্দন সৃষ্টির চেষ্টা 


১। প্রবোধচজ্র সেন__ছন্দোগুরু রবীন্্রনাথ' ॥ [ পৃঃ ৫৪] 


আঙ্গিক--প্যছন্দ ৬ও 


করেছেন বহুভাবে। চরণের পূর্বে অতিপর্ব স্থাপন করে এবং কোথাও বা মাত্রার ফাক 
রেখে, কোথাও বা৷ অপ্রত্যাশিত মিলের চমক লাগিয়ে কতরক্ম উপায়ে যে বাংল! ছন্দের 
প্রাণপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেছেন কবি তার ইয়ত! নেই। 

বাংল! ছন্দের প্রত্যেকটি রীতিই স্বতন্ত্রভাবে প্রতির্টি পর্বে এবং চরণে সমমাজাকে 
স্বীকার করে নেয়-_অসম বা বিসম মাত্রার স্থান তাতে খুবই কম। 

অক্ষরবৃত্ত ছন্দের প্রচলিত পয়ার পদ্ধতি প্রাচীন কাল থেকে ১৪ অক্ষর এবং ১৪ 
মাত্রাকে স্বীকার করে নিয়েছিল প্রতি চরণে । আবার এ ১৪ মাত্রার ভাগও ছিল 
৮+৬ এই রীতিতে । এই ১৪ মাত্রার সঙ্গে পরবর্তাকালে ২ মাত্রা যোগ হয়ে ১৬ মাত্রার 
চরণ গঠিত হয় এবং রবীন্দ্রনাথ আরও ২ মাত্র। যোগ করে দীর্ঘপয়ার বা৷ বধিত পয়ার' 
নাম দেন। এইভাবে বিভিন্ন কলায় সাজিয়ে অক্ষরবৃত্তের একঘেয়ে তানের মধ্যে বৈচিত্র্য 
আনার চেষ্টা করেন। এই অক্ষরবৃত্ত ছন্দেই একপদী, দবিপদী, ত্রিপদী, চৌপদী প্রভৃতি 
বন্ধের প্রচলন ছিল। কবি এই প্রচলিত ক্রিপদী, চৌপদী প্রভৃতি 'বন্ধ'কে নিয়ে বিভিন্ন 
ভাবে পরব, চরণ, স্তবক গঠন করে অক্ষরবৃত্তের একটান। নিস্তরঙগ স্থরধ্বনির মধ্যে 
গতি আনার চেষ্টা করেছেন। দীর্ঘ পয়ারকে কবি ছু'লাইনের মধ্যে সীমাবদ্ধ করে 
রাখেননি__অগ্রজ ছিজেন্ত্রনাথের মত বহু পঙ.ক্কির মধ্যে তাঁকে মুক্ত ও প্রবহমান করে 
তোলেন। 

মাইকেল মধুস্দন দত্ত পয়ারের এই একঘেয়েমিকে দূর করার জঙ্য শব্দ ব্যবহারের 
ক্ষেত্রে সংস্কৃতবহুল গুরুগন্তীর শব্দের প্রচুর সমাবেশ ঘটিয়েছিলেন, তার এই চিস্তাধার 
আতিশয্যদোষে দুষ্ট হলেও এই প্রবণতাকে একেবারে অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু 
পয়ারের ছিপংক্তিক মিল ও ভাবের পরিসমাপ্তি ঘটালেন কবি ছেদ ও যতিকে চরণ থেকে 
চরণাস্তরে বইয়ে দিয়ে । এইভাবে ছন্দরাণীর কিছুটা বন্ধনমুক্তি ঘটলে। বটে, কিন্তু প্রতি 
পডউক্তিতে ১৪ অক্ষরের বন্ধনটিকে তিনিও স্বীকার করে নিলেন । --*“চরণাতিক্রমী 
অমিত্রছন্দকে মধুন্দন ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই ব্যবহার করিয়াছেন, কিন্তু ছন্দোদমনের জদ্য 
মধুন্ছদন উহাকে করিয়াছেন মিলবর্জিত; অপরপক্ষে ছন্দপ্রাধান্য প্রতিষ্ঠার জন্য রবীন্দ্রনাথ 
পুনরায় উহাকে করিয়াছেন মিলসংযুক্ত। প্রয়োজন অনুযায়ী এই উভয় ক্রিয়াই স্বাভাবিক ৷ 
ছন্দোগত কৃত্রিমত! বর্জনে রবীন্দ্রপন্ধতির স্বাতন্ত্য অবশ্যম্বীকার্য। বাংলা গীতিছন্দে 
অ-বাঙাঁলী উচ্চারণ বর্জন এবং থামখেয়ালী উচ্চারণের পরিবর্তে উচ্চারপ-ভঙ্গিকে 
বস্তুনিষ্ঠ ও পর্বভিত্িক করিয়া! তোলাই হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের স্বাভাবিকীকরণ ।”৯ 

মধুস্দন-প্রবাতিত এই অমিত্রাক্ষর ও প্রবহমান পয়ারকে রবীন্দ্রনাথ আরও স্বাধীনত| 


১। শ্রীতারাপদ ভটাচা্“ছন্দতত্ব ও ছন্দ্োবিবর্তন” ॥ [ পৃঃ ১১৪ ] 


৬৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


দান করে 'মুক্তক' রূপ দেন। প্রবহমান পয়ারের প্রতি পংক্তির নির্দিষ্ট মাত্রাসংখ্যার * 
বন্ধনে ছিন্ন করেই এই 'মুক্তক' ছন্দের জন্ম 'বলাকা'র যুগে (১৯১৬)। কিন্তু মনে রাখতে 
হবে পদ্য মানে পদবন্ধ রচনা--ছন্দোবদ্ধ পঞ্যের পক্ষে কোনো-না-কোনে। বন্ধন স্বীকার্য; 
তিনে যে বন্ধন ছন্দের 'প্রাণ বা মূল নীতি অর্থাৎ পর্বগঠন পদ্ধতি ও যতিস্থাপন রীতি_ 
তাই হচ্ছে অপরিভার্ধ বন্ধন। আর যে বন্ধন ছন্দের পক্ষে অপরিহার্য নয়-_-অর্থাৎ পউক্তি- 
গসন, শ্লোকনির্মাণ পদ্ধতি ও মিলস্থাপনের রীতি__তা! স্থলবিশেষে ধ্বনিপ্রবাহের বাধ! 
হলেও অধিকাংশ স্থলে ছন্দের সৌষ্টব বুদ্ধি করে। মস্তক" ছন্দকেও এই অপরিহার্য 
বন্ধনকে স্বীকার করতে হয়। অনেকে মনে করেন ঘুক্তক" ছন্দ ইংরাজী সাহিত্য থেকে 
আমদানি, কিন্ক এতে রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব কিছুমান্র কমে যায় না । বাইরের দিক থেকে 
31911 ৬০15৫-এর মর্গে মিল থাকলেও বাংল! ভাষার অন্তর-প্রকৃতি অনুসারে এ ছন্দ 
একবারে স্বতঙ্গ। 

মুক্তক ছন্দের জন্ম “বলাকা*র যুগে হলেও কাবাসাধনার প্রথম যুগে প্রচলিত ছন্দের 
বাধনকে ভাঙার যে প্রয়াস, তার মধ্যেই এ ছন্দের জন্মইতিভাস লুকানো । দিন্ধ্যা- 
সংগীতের “তারকার আত্মহত্যা” তার 'প্রথম নিদর্শন। 'প্রভাতসংগীতে”ও এই মুক্তকল্ন 
ছন্দের আভাস আছে। অবশেষে মানসী'র নিক্ষল কামনায় (১৮৮৭) এর প্রথম 
পূর্ণ প্রকাশিত রূপ দেখা যায়। 'সমিল প্রবহমান ছন্দরূপে 'মানসী'র “মঘদূত' (১৮৯০) 
কনিতাটির প্রথম পরিচয় । দীর্ঘপয়ারের প্রথম নমুনা “সোনার তরী'র “সমুদ্রের প্রতি, 
(১৮৯৩) ও চিত্রা “এবার ফিরাও মোরে' (১৮৯৪) কবিতা । প্রান্তিকে" (১৯৩৮) 
অমিল প্রবহমান দীর্ঘপয়ারের সন্ধান মেলে । নি উি 

অসমসংখ্যক মাতা অক্ষরবৃত্ত ছন্দের বিরোধিতা! করে। মেজন্য উনমাত্রিক পয়ার 
( ১৩ মাত্রার ) এবং চৌপদী রচনায় অক্ষরবৃত্ত অথবা মাত্রাবৃত্ত কোন্‌ রীতিটি গ্রহণীয় এ 
নিয়ে কাব্যপাধনার প্রথম থেকে কবিমনে নানা প্রশ্ন ছিল এবং বিভিন্ন পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
মন্যে দিয়ে শেষ পর্যন্ত তিনি মাত্রাবৃত্ত রীতিতে এর সার্থক প্রয়োগ দেখান শেষজীবনের 
কাঁন্য। মাত্রাবৃত্ত ঢঙে এ ছন্দ উদ্দাম চঞ্চল হয়ে নেচে ছুটে চলেছে। 

অক্ষরবৃত্ত রীতির সমস্ত রকম ছন্দবন্ধই স্বরবৃত্ত বা বলবৃত্ত রীতিতে অনায়াসে 
চালানে। সম্ভব__এ তত্বটিও রবীন্দ্রনাথ আবিষ্কার করেন। পূরবী কাব্যের “পূরবী? 

নিভাটি আঠারো! মাত্রার প্রবহমান বলবৃত্ত পয়ার। '“বলাকাতেই বলবৃত্ত মুক্তকের প্রথম 

দেখা মেলে (২৬ সং)। বাংল! ছন্দ বিবর্তনের ইতিহাসে মানসী” ও ক্ষণিকা'র 
হ্যায় বলাকা'র স্থানও খুব উচ্চে। 

'বলাকা'তেই বলবৃত্ত মুক্তকের জন্ম হলেও পলাতকা? কাব্যেই এ ছন্দের অস্তনিহিত 


আঙ্গিক--পদ্যছন্দ ৬৫ 


শক্তিটি উদঘাঁটিত হোল । চল্তি বাংলার লৌকিক ছন্দের শক্তি কতদূর পর্যস্ত বৃদ্ধি পেতে 
পারে রবীন্দ্রনাথের এ সমস্ত দৃষ্টান্ত তার প্রমাণ । পপুনশ্টে' (ছুটি ) অমিল বলবৃত্ত মুক্তকের 
প্রথম পরিচয় পাওয়া যায় । পরবর্তাকালে 'জন্মদিন* (২৪ সং) ও সানাই, কাব্যের 
'াসাবদল'ও পরিচয়” এই অমিল বলবৃত্ত মুস্তকের উৎকৃষ্ট নিদর্শন । 

বলবৃত্ত ছন্দে সাধারণত প্রতিপর্বে চার অক্ষর ( সিলেবল্‌ ) এবং সাড়ে চার মাত্র! থাকে 
এবং প্রতি পর্বের প্রথম অক্ষরে প্রবল শ্বাসাঘাত পড়ে । অনেক সময় ত্রিমাত্রিক ধ্বনি 
সম্প্রসারিত হয়ে মাতার ফাকটুকুকে পূরণ করে। ধ্বনি সম্প্রসারণের ন্যায় ধ্বনি 
সংকোচনেরও দৃষ্টাস্ত পাওয়! যায় । 

অক্ষরবৃত্ত ও বলবৃত্তের মত মাত্রাবৃত্ত রীতিতেও দ্বিপদী, ত্রিপদী, চৌপদী প্রভৃতি সকল 
প্রকার বন্ধ রচনা কর! সম্ভব । মাত্রাবুত্ত ছন্দে প্রতিপর্বে চার, পাঁচ, ছয় কিংব! সাত মাত্রার 
সমাবেশ হতে পারে । এই হিসাবে মাত্রাবুত্ত ছন্দকে চার শ্রেণীতে বিভক্ত কর৷ যায়। 
নব্য মাত্রাবৃত্ত ছন্দের দেখা মেলে 'মানসী'তে এবং সেখানেই এ চার প্রকারের মাত্রাবুত্তের 
পরিচয় পাঁওয়। যায় । চতুর্মাত্রিক পর্বে মাত্রাবুত্ত ছন্দ রচনা! কর! চলতে পারে-_এ নিয়ে 
প্রথম যুগ থেকেই কবি চেষ্টা চালিয়েছিলেন-_কিন্তু যাত্রাবৃত্ত পয়ারে সার্থকতা লাভ 
করেন অনেক পরে। পঞ্চমাত্রিক ছন্দ প্রথম লৌকিক ছন্দের মতে! ব্যবহৃত হোত কিন্ত 
পরবর্তীকালে এ ছন্দ অতি সার্থক রূপ লাভ করে তাঁর হাতে । 'মানসীতে' এর প্রথম সার্থক 
প্রয়োগ পরে অতি শক্তিশালী রূপ নিষে বাংলাছন্দের শক্তি ও সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে। 
ষথ্মাত্রপবিক ছন্দ মাত্রাবৃত্তের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের অর্বশরেষ্ঠ দান। রবীন্দ্রনাথই এ ছন্দের 
স্বরূপ ও মধাদ! প্রতিষ্ঠিত করে বাংল! কাব্যের ক্ষেত্রকে সম্প্রসারিত করেন। সপ্তমাত্রপবিক 
ছন্দ খুব কমই দেখ যায়। মাত্রাবৃত্ত বীতিতে বিভিন্ন প্রকারের পর্ব গঠন করে রবীন্দ্রনাথ 
এ ছন্দে বৈচিত্র্য আনার চেষ্টা করেন। কবিতায় ছুই পউ.ক্তির সমাবেশের নাম যুগ্মক 
(০9809150); তিন ও চার পউ.ক্তির সমাঁবেশকে যথাক্রমে তিক (01015£) ও চতুগ্ষ 
( ?2৪:056) বল হয় এবং চারের অধিক প্রণালীবদ্ধ রূপকে বলা হয় কুলক (5621029) | 
কুলকের পউক্তিগুলি সমপ্রণালীতে রচিত হওয়া! চাই, কিন্তু সমায়তন হওয়া অত্যানহ্যক 
নয়। সব রকম শ্লোকবন্ধেই পউক্তিপ্রান্তের মিল একটি বিশেষ রীতিকে মেনে চলে । 
যুগ্পকের মিল ছুই পউক্তির মধ্যেই সীমাবদ্ধ। ত্রিকবন্ধের মিল পারম্পরিক; চতুফের 
পর্যায়ক্রমিক অথবা প্রথমের সঙ্গে চতুর্ের, দ্বিতীয়ের সঙ্গে তৃতীয়ের। কুলকে পাঁচের 
পর ছয়, সাত আট, নয় প্রভৃতি বিভিন্ন পউক্তির সমাবেশ হতে পারে। এর মধ্যে 
ছিপউক্তিক মিল, ব্রিপউক্তিক মিল প্রভৃতির বিভিন্ন রকম সবাবেশ ঘটিয়ে এবং পউক্তির 
অসমান সমাবেশের ফলে ছন্দবন্ধের মধ্যে নান! বৈচিত্র্য ফুটিয়ে তোলার চেষ্ট! হয়েছে। 


€ 


৬৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


শেষপর্যায়ের কাব্যে তিনপ্রকারের ছন্দবন্ধেই রবীন্দ্রনাথের এই বিভিন্ন প্রকারের বৈচিত্র্য 
সৃষ্টির নিদর্শন মেলে এবং বাধক্যেও কবিমনের রসনৃষ্টির ও রূপস্ষ্টির কলাকৌশল দেখে 
আমর! মুগ্ধ হই। 

“শেষপর্ধায়ে*র পদ্চছন্দ সাধনার ক্ষেত্রে কবি কি বিপুল এখ্বর্ষের সম্ভাবন! বয়ে এনেছেন 
ত৷ এ যুগের অক্ষরবুত্ত, মাত্রাবৃত্ত এবং লৌকিক হ্বরবৃত্ত বা! বলবৃত্ত প্রভৃতি প্রচলিত ছন্দের 
চিত্তচমৎকারী বৈশিষ্ট্যের আলোচনা থেকে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

'শেষপর্যায়ে'র পদ্যকাবাগুলির সাধারণ ছন্দোম্পন্দের দিকে লক্ষ্য রেখে এদের মোটামুটি 
চারটি ভাগে ভাগ করা যায়-_ 

(১) খাপছাড়া”, 'ছড়ার ছবি” "ছড়া;_-লৌকিক বল্পবৃত্ত ছন্দের এবং কখনো কখনো 
মাত্রাবৃতের ব্যবহারও দেখতে পাওয়া যায়। 

(২) 'বীথিকা”, “সেজুতি', “আকাশপ্রদীপ", 'িবজাতক'", “সানাই” প্রভৃতি কাব্যে 
পূর্ববর্তী পদ্চছন্দের ( অক্ষরবৃত্ত, বলবৃত্ত মাত্রাবৃত্ত ) বিচিত্র শিল্পকলার ব্যবহার । 

(৩) “রোগশয্যায়', “আবোৌগা?, জন্মদিনে”, “শেষলেখা"য় অক্ষরবৃত্ত (অমিল প্রবহমান 
পয়ার, মহাপয়ার, মুক্তক প্রভৃতি) ছন্দের মোটামুটি নিয়মকে মেনে নিলেও নাঁনা কৌশলে 
এর মধ্যে বৈচিত্যের স্বাদ আনার চেষ্ট! 

(৪) “বিচিত্রিতা” 'প্রহাসিনী' এবং' প্রান্তিক” প্রভৃতি কাব্যে বিভিন্ন ছাদের ছনো- 
স্পন্দ লক্ষ্যগোচর হয় । 

মোটামুটিভাবে এই পধায়ের এ সমস্ত কাব্যগুলির ছন্দোম্পন্দ সম্পর্কে বল! চলে তারা৷ 
বিশেষ কোনে! নিয়ম মেনে চললেও নিয়মের বন্ধনে যেন ধর! দেয়নি । আজীবন ছনোর 
সাধন! করে এর তাল-মান-ধ্বনিস্পন্দ জম্পর্কে কবি এমন দক্ষতা অর্জন করেছিলেন যে, 
বন্ধনের মধ্যে মুক্তি কোথায় তা তার অধিকারে । প্রচলিত নিয়মের বাঁধনকে তো তিনি 
অনেক আগেই ভাউতে সুর করেছিলেন কিন্তু ছন্দের মধ্যেও অছন্দের যে স্বাধীনতা তা 
তার নিজস্ব আবিষ্ষার_-“আমার জান। ছিল ছন্দের মধ্যে যে নিয়ম আছে তাহ! বিধাতার 
গড়া নিয়ম, তা কামারের গড়া নিগড় নয়। সুতরাং তার সংযমে সংকীর্ণ করে না, 
তাহাতে বৈচিত্র্যকে উদঘাটিত করিতে থাকে । লেই কথ! মনে রাখিয়া বাংলা কাব্যে 
ছন্দকে বিচিত্র করিতে সংকোচবোধ করি নাই 1”১ 

উপরিউক্ত কাব্যগুলির ছন্দোবৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা করলে কবির এ বিষয়ে 
কৃতিত্ব কতধানি__সে সন্বন্ধে একটা স্পষ্ট ধারণায় আসা যায়। 

১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_-ছস্দ' [ প্রঃ ১৯০৬ জুলাই, পরিবর্ধিত সং ১৯৬২ নভেম্বর ? 
শ্ীপ্রবোধচন্দ্র সেন কর্তৃক সম্পা্ধিত-_'সংগীত ও ছন্দ", [ পৃঃ ২১ ] 


আঙিক- -পছ্ছন্দ ৬৭ 


(১) খাপছাড়া? “ছড়ার ছবি” “ছড়া'-_লৌকিক স্বরবৃত্ত বা বলবৃত ছন্দেয় বৈশিষ্ট্টিকে 
রক্ষা করার চেষ্টা-_কিন্তু নান! ধরনের ব্যতিক্রমও সুস্পষ্ট । বলরৃত্ব ছন্দের প্রধান নিয়ম 
প্রতি পর্বে সাধারণতঃ চার অক্ষর ( সিলেবল্‌) এবং সাড়ে চার মাত্রার অবস্থান, এর মধ্যে 
ছুটি যুগ্মধ্বনি-_-অথব একটি সুগ্মধ্বনি অথবা! একমাত্সার ফাক; কখনো। কখনো ব্যতিক্রম 
হিসাবে চারটি অযুগ্মধ্বনি ও দু'মাত্রার ফাকও থাকে । বলবৃত্ব ছন্দে অক্ষরবৃত্তের ন্যায় 
পরার, ত্রিপদী, চৌপদী, ত্রিক, কুলক--প্রভৃতি সকল রকম বদ্ধেরই রবীন্দ্রনাথ জন্ম 
দিয়েছেন। এই সমস্ত প্রচলিত চরণবন্ধ বা স্তবকবন্ধকে আবার বিভিন্ন পত্উক্তিতে 
সাজিয়ে নানা ভাবে বৈচিত্র্য আনার চেষ্টাও করেছেন। মিলের ব্যাপারেও বিভিন্ 
প্রকারের কারিকুরি লক্ষ্য কর! যায় । 

'থাপছাড়ার (৩৩ সং) 

নাম তার | ডাক্তার | ময়জন 
বাতাসে মে | শায় কড়৷ | পয়জন 
গনিয়। দে | খিল, বড়ে। | বহরের 
একখানা | রীতিমত | শহরের 
টিকে আছে | নাবালক | নয়জন । [ ৩৩ সং খাপছাড়া ] 
পাঁচটি পউক্তিতে এই মাত্রাবৃত্ত কুলকটিকে রচনা! করা হয়েছে । ১ম, ২য় ও ৫ম পউক্তির 
শেষে পউক্তিপ্রান্তিক মিল রক্ষা করেছেন এবং এটা! যথার্থ মিলের দৃষ্টান্ত । কেননা 
প্রথম ব্যঞঈনধ্বনির অভিন্নতা অর্থাৎ পূর্ণ ধ্বনিসামা । ৩য় ও ৪র্থ পউক্তির ক্ষেত্রেও এ 
একই বক্তব্য প্রযোজ্য ৷ 
কোথাও বাঁ দীর্ঘ চরণকে ছুইটি পঙক্তিতে সাজিয়ে ভিন্ন রকম ধ্বনি সমাবেশের চেষ্টা 
সময় চ | লেই যায় 
নিত্য এ | নালিশে 
উদ্বেগে | ছিল তূপু 
মাথ। রেখে | বালিশে। 
এখানে “নিত্য এ+-_-এই পর্বে চারটি সিলেবল্‌ পাওয়! যাঁয় না এবং ষুগ্মধ্বনি বা! অযুগ্রধ্বনি 
কিংবা দু'এক মাত্রার ফাক নিয়ে সাড়ে চার মাত্রার সংযোগও ঘটেনি । কিন্তু আমাদের 
উচ্চারণের দীর্ঘতা দিয়ে অনেক সময়ে এই ফাককে আমর! পূরণ করে নিই। 
চরণগুলিকে অনেক সময় ইচ্ছান্ুরূপ সাজিয়ে, মিলের দিক থেকে নিত্য নৃতন 
বৈচিত্র্যের স্থাষ্ট করে মাত্রাবৃত্ত ছন্দের মধ্যে চমৎকারিত্ব আনার চেষ্ট। করেছেন কবি। 
শেষের দিকের কাব্যের মধ্যে এই সমস্ত মিলের চুমকি দেখলে মনে হয় দীর্ঘদিনের চেষ্টায় 


৬৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 


তিনি যেন এখন ছন্দ নিয়ে খেলা করে চলেছেন। তার সহজ গতিভঙ্গি বন্ধনের সৃষ্টি 
না করে ধ্বনিব্যগ্রনার স্থষ্ট করে চলেছে ।-- 


বটে আমি | উদ্ধত; 
নই তবু | ক্রুদ্ধ তো, নর 
শুধু ঘরে | মেয়েদের | সাথে মোর | যুদ্ধ তো 


[ ৬৬ সং খাপছাড়া ) 
প্রথম চরণকে ছুটি পউক্তিতে ভেঙে সাঙ্জিয়ে এবং পউক্তিপ্রান্তিক মিল রক্ষা করে 
অভিনবত্ব আনার চেষ্টা হয়েছে মাত্রাবৃত্ত ছন্দের একঘেয়েমির মধ্যে | এতে ছন্দের উই 
যেন পাণ্টে গেছে । 

ছড়ার ছবি” কাব্যে ছড়া গেঁথে গেথে কবি ছবি একে চলেছেন । এ কাব্যের 
“ভূমিকা"য় কবি বলেছেন__“ছড়ার ছন্দ প্রাকৃত ভাষার ঘরাঁও ছন্দ। এ ছন্দ মেয়েদের 
মেয়েলি আলাপ, ছেলেদের ছেলেমি প্রলাপের বাহনগিরি করে এসেছে 1” সাধারণতঃ 
ছড়ার নিয়মে প্রতি চরণের শেষে মিল দিয়ে ছুই দুই চরণে ভাবকে পৃ্ণত৷ দেবার চেষ্টা 
করেছেন । কিন্তু প্রতিটি ক্ষেত্রে দুই চরণের শেষে মিল রক্ষা করে গেলেও ভাবের দিক 
থেকে সে এগিয়ে চলেছে চরণ থেকে চরণান্তরে__“বলাকা? বা পলাতিকা'র যুগের মত। 
একে সমিল স্বরবৃত্ত মুক্তক ব বলবৃন্ত মুক্তক বলা যায়। যেমন পন্মায়' ( ছড়ার ছবি ) 
কবিতায়__ 

অল্সদ্দিনের | উড়নি খানার | পরশ আকাশ | হতে 
বুলিয়ে যেত | মায়ার মন্ত্র | আমার দেহে | মনে । 
তারই মধ্যে | আসত ক্ষণে | ক্ষণে 
দূর কোকিলের সুর, 
মধুর হত | আশ্ষিনে রোদ্‌ | দুর। 

অসমান পউক্তিতে এই মুক্তকটিকে বিন্তস্ত করা হয়েছে। প্রতিটি পউক্তির শেষে মিল 
রক্ষিত। কিন্ত ছন্দের গতি ব৷ প্রবাহ উদ্দাম বেগে নেচে ছুটে চলেছে । এর ছন্দ 
দেখলেই বোঝ। যায় “মেয়েদের মেয়েলি আলাপ” আর “ছেলেদের ছেলেমি প্রলাপে' 
( “ভূমিকা'- ছড়ার ছবি) এর গীথুনি নয়__বেশ পাঁকা হাতের বাঁধুনি ; নেচে ছুটে 
চলেছে। ভাঁবকে গতিদান করে একটি কল্পলোক থেকে আর একটি কল্পলোকে 
ডানা মেলেছে। প্রত্যেকটি পর্বে যুগ্ম ও অযুগ্বাধ্ঘনির সমাবেশে চার সিলেবল্‌ ও সাড়ে চার 
মাত! রক্ষার চেষ্ট। হয়েছে । কিন্তু যেখানে তার অভাব ঘটেছে সেখানে ছু'এক মাত্রার 
ফাঁক পূরণ করে নেবার চেষ্টা হয়েছে । এই ফাক পূরণের দ্বার! (ধ্বনি সম্প্রসারণের 
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স্যায় ধ্বনি সংকোচনের দৃষ্টাস্তও মাঝে মাঝে চোখে পড়ে। এখানে 'বুলিয়ে যেত এই 
পাঁচটি সিলেবল্‌কে টেনে উচ্চারণ করে ধ্বনি সংকোচন কর! হয়েছে । ধ্বনি সংকোচনের 
স্যায় সম্প্রসারণের দৃষ্টাস্তও বিরল নয় ।__ 
ভারত ভূমির | সব ঠিকানাই | ভুলি-যদি | দৈবে, 
যোগীনদাদার | ভূগোল গোললা | গল্প-মনে | রইবে। 
| ছড়ার ছবি--“যোগীনদা? ] 
এখানে ুলি-যদি' এই পর্বের মধ্যে যে মাত্রার ফাক রয়েছে তা আবৃত্তি করবার সময় 
টেনে পড়ে পূর্ণ করে নেওয়া হয় । 
তিন ধ্বনির পর্বে সাধারণত তৃতীয় এবং কখনও কখনও প্রথম ধ্বনির পরেও ফাঁক 
খাকতে পারে ; তবে এ দৃষ্টান্ত খুবই বিরল। ছড়ার ছবি”র “ভজহরি' কবিতায়__ 
একছিন সে | ফাগুন মাসে | মাকে এসে | বলল, 
গোঁধুলিতে | মেয়ের আমার | বিয়ে ভবে | কলা । 
ডাকবে যখন | টিয়ে 
বরকর্তা | রবেন বসে | কানে আঙ্গুল | দিয়ে 
এখানে একদিন পে এবং “বিরকর্তী” ত্রিম্বর পব কিন্ত আমাদের উচ্চারণের স্বাভাবিক 
বৈশিষ্ট্য থেকে একটু টেনে উচ্চারণ করে এই ফাক পূরণ করে নেওয়া হয়। এই ত্রিশ্বর 
পধ বা তিন সিলেবল্-এর পব প্রতি পক্তর গোড়াতে থাকলে ছন্দের প্রবাহ অভিনব 
ভঙ্গিতে ছুলে উঠে তাকে চিত্তচমৎকারী করে তোলে। বাংলার লোকসাহিত্য থেকে 
এই ত্রিস্বর পর্বটিকে রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেছেন। কিন্তু “রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব এই যে, 
তিনি যে শুধু লৌকিক স্বরবুত্ত ছন্দটিকেই সুমাজিত করে সাহিত্যের আসরে স্থান দিয়েছেন 
তা নয়; তিনি লৌকিক ছন্দের এ ত্রিম্বর পৰযোগের বিচিত্র ভঙ্গিটির মাধুর্যও সর্বপ্রথম 
উপলদ্ধি করেন এবং লোকসাহিত্যের তুচ্ছতা মোচন করে ও তাকে স্থনিয়মিত করে 
বাংলা কাব্যের নৃতন বাহনরীপে ব্যবহার করেছেন ।”* 
আবার চতুঃস্বরপবিক অর্থাৎ চার চার সিলেবল্‌-এ বিভক্ত পর্বের মাঝখানে মাঝে 
মাঝে এই ত্রিন্বপ্এর সমাবেশ দেখা যায়। বলবৃত্ত ছন্দে রচিত অধিকাংশ কবিতার 
মধ্যেই এ রকম বৈচিত্র্য কিছু-না-কিছু লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । এই বৈশিষ্ট্যটিকেও রবীন্দ্রনাথ 
লোকশ্াাহিত্য থেকে গ্রহণ করেন। "ছড়ার ছবি'-র “যোগীনদা কবিতায়-_ 
ইতিমধ্যে | যোগীন্দাদ | 'হাত্রাশজং, | শনে 
গেছেন লেগে | চায়ের সঙ্গে | পাঁউরুটি দং | শনে। 
১। শ্রীপ্রবেধচন্ত্র সেন-_ 'ছন্দোগুরু রবীন্ত্রনাথ' [ পৃঃ ৮৭ | 


৭ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


এখানে চতুংস্বরপর্বের মধ্যে হাঁতরাশজং __-এই ব্রিম্বর পর্বটি ব্যবহৃত হয়েছে । 
“ছড়ার প্রত্যেকটি কবিতার প্রতিটি চরণ চতুংস্বরপধিক। অন্তে মিলযুক্ত বলবৃত্ 
লৌকিক ছড়ার ছন্দে গঠিত । যেমন-_ | 
হুধল দাদ! | আনল টেনে | আদম দিঘির | পাড়ে, 
লাল বাদরের | নাঁচন সেথায় | রামছাগলের | ঘাড়ে। 


[১ সং- ছড়া? | 
আবার 
কদমাগঞ্জ | উজাড় করে 
আসছিল মাল | যালদহে, 
ঢড়ায় পড়ে | নৌকাডুবি | 
হল যখন | কালদহে, 
[২ সং__ছড়া” ] 


এইভাবে দীর্ঘ চরণকে অনেক সময় ছুটি পউক্তিতে ভাগ করে দিয়েছেন কবি__ 
এতে বৈচিত্র্যও এসেছে । 

(২) ছন্দের দ্বিতীয় শ্রেণীর বৈশিষ্ট্য লক্ষাগোচর হয়_--বীথিকা”, সেঁজুতি', “আকাশ- 
প্রদীপ” নবজাতক" ও “সানাই” কাব্য ক'খানির মধ্যে । 

এ সমস্ত কাব্যে তার পূর্বে ব্যবহৃত বিভিন্ন পদ্চবন্ধের পরিচয় পাওয়া যায় কিন্ত 
প্রত্যেকটি প্রচলিত রীতি বা পদ্ধতির মধ্যেই নানা রকমের বৈচিত্রা স্থষ্টির চেষ্টাও লক্ষ্য 
করবার মত। পয়ার” 'মহাপয়ার', ত্রিপদী', “চৌপদী”, প্রবহমান” বা মুক্তক” অর্থাৎ 
অক্ষরবৃত্ত ছন্দের সকল প্রকার বন্ধ এবং সেই সঙ্গে মাত্রাবৃত্ত ও বলবৃত্তের মধো কত রকমে 
যে বৈচিত্র্য সুষ্টি কর! যায় ত! এই যুগের এই সমস্ত কাব্যের ছন্দোম্পন্দ নিয়ে আলোচন। 
করলেই প্রত্যক্ষগোচর হয় । মাত্রার দিক থেকে প্রতি চরণকে কোথাও ১৮, ১৬১ ১৪-__ 
আবার কোথাও ১০, ৮ প্রভৃতি নান! ভাগে ভাগ কবেছেন ! ই চরণকেও আবার 
নানারূপ পর্ববন্ধে বিন্যস্ত করেছেন । ১০4৮১ ১০4৬১ ১০+৪, বা ৮+১০, ৬+১০, 
৪4১০ কিংবা ৮+২১ ৬+৪১ ৪+৬ ইত্যাদি বিভিন্ন কলায় এই যুগের বহু কবিতার 
চরণ-পর্ব-পউক্তিকে গঠন করেছেন। মাত্রাবৃত্ত ছন্দে চতুর্মাত্রিক, পঞ্চমাত্রিক, ষষ্টমাত্রিক 
পর্বের ছন্দ নির্মাণ করেছেন এবং পর্বসমতাকে উঠিয়ে দিয়ে, ছেদ-যতির অর্থান্ুসারে প্রয়োগ 
করে মুক্তকবন্ধের মধ্যে বিভিন্ন মাত্রার পর্ব বিভিন্ন ঢঙে ব্যবহার করে পদ্যছন্দের ক্ষেত্রে 
কবির দীর্ঘকালের সাধনাঁকে অতি সার্থক রূপ দান করেছেন। এতে করে প্রচলিত ছন্দ- 
বন্ধের মধ্যে একঘেয়েমির পরিবর্তে চযৎকারিত্ব এসেছে । এই কাব্যগুলির ছন্দো বৈশিষ্ট 
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সম্পর্কে জঃ স্থবোধ সেনগুপ্ত মহাশয় মন্তব্য করেছেন_-এই কাব্যগুলিতে “আর এক 
জাতীয় ছন্দের পরিচয় পাওয়া যায়-_...'বলাঁকায়' রবীন্দ্রনাথ পয়ারের বেড়া ভাঙিয়। 
যে নৃতন রীতির প্রবর্তন করিয়াছিলেন এখানে সেই স্বাধীনতাই অধিকতর স্বাচ্ছন্দ্য লাভ 
করিয়াছে। এই স্বাধীনতার মূল উদ্দেস্ত হইতেছে কাব্যের মধ্যে গদ্ঠের সহজ অবাঁধ গতি 
সঞ্চারিত করা।”* 

মিলের দিক থেকেও পয়ারের মত পরস্পর ছুই চরণে অথবা ১ম-৩য়ে, ২য়-৪ে, 
আবার তারই মধ্যে ৫ম, ৬ষ্ঠ, ৭মে মিল রক্ষা করে ৮মের সঙ্গে ২য় বা ৪র্থের মিল 
ঘটিয়েছেন । মহাঁপয়ারের ১০+৮ ব! ৮+১০ মাত্রাকেও পরস্পর ছুই চরণে মিল রেখেও 
কী স্থন্দর ধ্বনিম্পন্দন এনেছেন। পয়ারের স্থিতিস্থাপকতা একঘেয়েমি আনে নি। 
মাত্রার মধ্যেও ৬-কে ৫+১, ৩+৩, বা ৮-কে ৫+৩ ৬+২ ইত্যাদি নান! ভাবে ভেঙে 
সাজিয়ে বিচিত্র ধবনিষ্পন্দের স্যষ্ট করেছেন । 

সার! জীবনের পরীক্ষালন্ধ ভাষাজ্ঞান, শব্দের ধ্বনিম্পন্দন এবং স্থরধ্বনির তাল-মান- 
লয় তাঁর সন্ত অনুভবের নিকট এমনভাবে ধরা পড়েছে যে কবি ইচ্ছামত তাকে কাজে 
লাগিয়েছেন । মনে হয়, এ সমস্ত ক্ষেত্রে মিলের খাতিরে কবি শব্দ চয়ন করেননি, 
শব্দের উপর তার এত অধিক দখল যে মিল আপনি এসে বাধা পড়েছে । এতে ছন্দের 
বিশেষ শৃঙ্খল! বন্ধনের মধ্যেও নানা রকমের গতি বা চাঞ্চল্য এসে নান! হুরঝঙ্কার সৃষ্টি 
করেছে । মনে হয়, কবি সারাজীবন ধরে সংগীত ও নৃত্যনাটা সাধনার মধা দিয়ে স্থর- 
তাল-লয়-বিশিষ্ট যে ছন্দরূপের সাধন! করেছেন-_-এই সমস্ত মিলের ছন্দের ধ্বনিন্ষমায় 
তার। যেন স্বতঃই ঝন্কৃত। বীথিকা' ও “সানাই, ক!ব্যের অনেকগুলি কবিতাই তো! গান । 

ভাবচ্ছন্দের অনাড়গ্বর সহজ সাধনার পর শব্ছন্দের এই সমস্ত রকমারি পারিপাট্য 
কবির শিল্পলাধন! সম্পর্কে সকলের মনেই বিস্ময়ের স্যাষ্ট করে। বার্ধক্যে কবি তাঁর 
পূর্বের উচ্দরের কল্পনার ব্বর্গ থেকে রষ্ট হয়ে অলস কল্পনার খামখেয়ালিপনাকে চরিতার্থ 
করতে গগ্চছন্দের অতি তুচ্ছ বাস্তব জগতে নেমে এসেছেন, অনেকের মনের এই সন্দেহের 
জবাব দিলেন যেন কবি এই সমস্ত গ্রন্থের চিত্তচমৎকারী ছন্দন্থ্টর মাধ্যমে । বরং 
গছ্ছন্দের বিশেষ ধরনটি কবির পুরোপুরি আয়ত্তে আসায়, পদ্যছন্দের মধ্যে গছ্ের সহজ 
সাবলীলতাকে আনতে পেরেছেন। তাই এ সমস্ত কাব্যের বন্থু কবিতার মধ্যে যে 
মুক্তক' ছন্দ রয়েছে গদ্যের ভাঁষ! বাচনভঙ্গি সবকিছুর সমবায়ে ও এত স্বচ্ছন্দ হয়ে 
উঠেছে যে 'বলাঁক।”, পলাতকা'র ছন্দ থেকে তা কত বৈশিষ্ট্যপূর্ণ । 


১। আীন্বোধ সেনগুপ্ত-_-'রবীন্দ্রনাথ' [ ৪র্থ সং, নবম পরিচ্ছেদ-৫, 
'রবীন্দ্রকাব্যের শেষপর্ধায়'-_-(২) পৃঃ ১৯৩ ] 
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পয়ারের ক্ষেত্রেও বহু অভিনবত্ব এনেছেন কবি। পর্বগঠনে চতুর্মাত্রিক, পঞ্চমাত্রিক, 
যষ্টমাত্রিক নানারকম কলায় এদের সাজিয়েছেন এবং ১৮ মাত্রার দীর্ঘ চরণকে ছুটি 
পঞ্ডক্তিতে ভেঙে অস্তে মিল রেখে সাজিয়ে বৈচিত্র্য এনেছেন। পতউক্তিবন্ধে এবং স্তবক- 
বন্ধে নানা ধরনের বৈচিত্র্য লক্ষ্য কর! যায়। অক্ষরবৃত্তের ধ্বনিস্পন্দের মধ্যে যে সুরের 
একঘেয়েমি আছে তাকে পর্ববন্ধ, পউক্তিবন্ধ এবং স্তবকবন্ধের বিচিত্র কলাকৌশলে 
সঙ্জিত করায় সরমাধূর্ধে অভিনবত্ব এসেছে। “বাংলা ছন্দে তিণি যে কত অসংখ্য 
ভঙ্গিতে পর্ববন্ধ ( বা পংক্তিগঠন ) ও শ্লোকবন্ধ ( বা 902.02৪. ) রচনার রীতি প্রবর্তন 
করেছেন, বাংলা ভাষার নিস্তরঙ্গ ছন্দে অদ্ভুত ধ্বনিতরক্গ ( 21)50)05 ) ও সুরমাধুধ 
(78619 ) জাগিয়ে তুলেছেন, সে সমস্ত কথার বিশদ আলোচনা না করলে বাংল! 
ছন্দে তার দানের পরিমাণ যে কত বিচিত্র ও অফুরন্ত তার ধারণা কর! যায় না ।”৯ 


বীথিকা” স্েজুতি' নবজাতক”, 'পাঁনাই” প্রভৃতি কাব্যের বিচিত্র পর্ববন্ধ বা স্তবকবব্ধ 
নিয়ে আলোচনা করলে এই উক্তির যথার্থতা প্রতিপন্ন হয়। “বীথিকা”য় অক্ষরবৃত্ত 
ছন্দের বিচিত্র পববন্ধ বা স্তবকবন্ধের রূপ লক্ষ্যগোচর হয় । “আশ্বিনে কবিতায়__ 
আকাশ আজিফে | নির্লতম | নীল, 
উজ্জল আজি | ঠাপার বরণ | আলো) 
সবুজে সোনায় | ভূলোকে ছ্যুলোকে | মিল 
দুরে চাওয়া! মোর | নয়নে লেগেছে ভালে! । 
এখানে ১৪ মাত্রার এক একটি পটক্তি__মিল পযায়ক্রমিক- পব যষ্টমাত্রিক ; পর্ববন্ধে বা 
স্তবকবদ্ধে বিশেষ বৈশিষ্ট্য কিছু নেই । এরই পাশে ১৭ মাত্রার পউক্তিতে পয়ারের ছাদে 
গঠিত "পত্র, কবিতাটি__ 
অবকাশ | ঘোরতর | অল্প, 
অতএব | কবে লিখি | গল্প 
সময়টা | বিনাকাজে | স্ান্ত 
তা নিয়েই | সবদা | ব্যস্ত। 
অতি সাধারণ ছন্দ-বন্ধে রচিত। কিন্ত এদের পাশাপাশি 'জয়ী' অথবা! “ছুট ( বীথিকা ) 
কবিতার পববন্ধে বা স্তবকবন্ধে কত বৈচিত্র্য ! “জয়ী” কবিতায়-_ 
রূপহীন বর্ণহীন | চির্তবধ নাই শব স্থুর 
মহাভৃষণ মরুতলে | মেলিয়াছে আসন মৃত্যুর 


এপ্রবোধ১জ্্র সেন-__ 'ছন্দোজিজ্ঞাসা' [ পৃঃ ১৫৫ 
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সে মহা! নৈঃশব্য মাঝে | বেজে ওঠে মানবের বাণী 
বাধ! নাহি মানি। 
প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় পঞ্ভক্তি ৮+১০ এইরূপ কলায় বিভক্ত--শেষ পঙুক্তি ৬ মান্ার 
একটি সংক্ষিপ্ত পর্ব। পর্ব-চরণের এই মাত্রাবৈচিত্র্য বা পঙউক্তিবৈচিত্রা ছন্দের ধবনি- 
তরঙ্গেও যথেষ্ট অভিনবস্থ এনেছে ত৷ স্বতঃই প্রমাণিত। অবার শ্টিটু” কবিতাটিকে এর 
"পাশে রাখলে দেখ! যাঁয়-- 
ফাল্গুনের পুণিমায় | আমন্ত্রণ পল্পবে পল্লব 
এখনি মুখর হল | অধীর মর্মর কলরবে। 
বৎসে, তৃমি বখ্সরে বতসরে 
সাড়া তারি দিতে মধুষ্বরে 
আমাদের দূত হয়ে | তোমার কণ্ঠের কলগান 
উৎসবের পুষ্পাসনে | বসন্তেরে করেছে আহ্বান । 
এই স্তবকটি ছয়টি পউক্তিতে বিন্যস্ত “কুলকে”র নিদর্শন । ১ম. ২য় পউক্তি এবং ৫ম ও ৬ষ্ঠ 
পউক্তি ৮+১০-*১৮ কলার ছুটি পবে বিভক্ত এবং মাঝখানের ৩য় ও ৪র্থ পউক্তি ১০ 
কলার সংক্ষিপ্ত পউক্তিতে গঠিত । এই স্তবকবদ্ধের মধ্যে ছন্দের স্বতন্ধ এক দোলা! 
পরিলক্ষিত হয় | এরই সঙ্গে তুলনা করলে 'পথিক" কবিতার পটক্তিবন্ধে ও স্তবকবদ্ধে কত 
অভিনবত্ব ! 
তুমি আছ বসি | তোমার ঘরের | দ্বারে 
ছোটে! | তব সং | সারে। 
মনখানি ঘবে | ধায় বাহিরের | পাঁনে 
ভিতরে আবার | টানে । 
বাধন বিহীন | দূর 
বাজাইয়া। যায় | সুর, 
বেদনার ছায়। | পড়ে তব আখি | "পরে, 
নিঃশ্বাস ফেলি | মন্দ গমন | কিরে চলে যাও | ঘরে। 
পর্ববন্ধ ৬ মাত্রায় বিতক্ত হলেও পউক্তিবন্ধে যে বৈচিত্র্য লক্ষ্য করা যাঁয় সেটি ছন্দের ধ্বনি- 
স্পন্দে চমৎকারিত্ব এনেছে । 
এই ৬ মাত্রার পর্ববন্ধে 'নবজাতকে'র “অবজিত, কবিতাটিও লেখা । কিন্তু ৬+৬+-২ 
"৮১৪ মাত্রার ত্রিপদীকে এমন ভঙ্গিতে এমন পউক্তিবন্ধে সজ্জিত করেছেন যে স্থরমীধুর্ষে 
আবার আর এক ধরনের নৃতনত্ব এসেছে ।__ 
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আমি চলে গেলে | ফেলে রেখে যাব | পিছু 
চিরকাল মনে | রাখিবে এমন | কিছু, 
মূঢ়ত৷ করা | ত৷ নিয়ে মিথ্যে | ভেবে । 
ধুলোর খাজনা | শোধ করে নেবে | ধুলো, 
চুকে গিয়ে তবু | বাকি রবে যত | গুলো 
গরজ যাদের | তারাই তা খুঁজে | নেবে। 
মাত্রাবৃত্ত ঢডের ছন্দেও পঞ্চমান্ত্রিক পর্ব বিভিন্ন কবিতায় দেখ গেলেও পউক্তিবন্ধ 
স্তবকবন্ধের বৈচিত্র্যানুসারে ছন্দোম্পন্দে তারা স্বতন্ত্র গোলার স্ষ্টি করে। যেমন “অস্তরতম' 
কবিতার-_ 
আপন মনে | যে কামনার | চলেছি পিছু | পিছু 
নহে সে বেশি | কিছু 
মরুভূমিতে | করেছি আন! | গোনা 
তৃষিত হিয়া | চেয়েছে যাহা | নহে সে হীরা | সোনা, 
পর্ণপুটে | একটু শুধু | জল, 
উত্সতটে | খেজুর বনে | ক্ষণিক ছায়া | তল, 
এরই সঙ্গে তুলনা! করলে ( পাঠিকা-_“বীথিকা? ) দেখা যায়__ 
বষ্টিভিজা | যে ফুলহার 
শাবণসাঝে | তব প্রিয়ার 
বেণীটি ছিল | ঘেরি, 
গন্ধ তারি | স্বপ্ন সম 
লাঁগিছে মনে, | যেন সে মম 
বিগত জন | মেরি । 
এই কবিতাটির পর্ববিভাগও পঞ্চমাত্রিক | মনে হয় ত্রিপদীবন্ধকে এইরূপ পউক্তিবিন্যাস 
করায় স্থরঝঙ্কার ভিন্নতর হয়েছে । কিন্তু এ 'পাঠিক” কবিতাটির ২য়, ৪র্থ, ৬ষ্ঠ প্রভৃতি 
স্তবকগুলিতে স্তবকের প্রথমে একটি এবং শেষে একটি, আঁরও ছুটি করে পডউস্তি অতিরিক্ত 
যুক্ত হয়ে একই কবিতার মধ্যে স্তবক গঠনের ক্ষেত্রে বৈচিত্র্য এনেছে । 
'বীথিকা'র 'নবপরিচয়” কবিতায় ৫+৪ মাত্রার সমবায়ে গঠিত মাত্রাবৃত্ত ভ্রিপদী ঢের 
ছন্দকে অভিনব একটি পউক্তিবন্ধে পরিবেশন করা হয় ; এতে ধব্নিম্পন্দন আবার অন্য 
জাতের হয়েছে ।-- 
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জন্ম.মোর | বহি যবে 
খেয়ার তরী | এল ভবে 
যে-আমি এল | সে-তরীখাঁনি | বেয়ে, 
ভাবিয়াছিন্থ | বারে বারে 
প্রথম হতে | জানি তারে 
পরিচিত সে | পুরানো সব | চেয়ে । 
প্রণতি কবিতাটির ছন্দোম্পন্দও 'নবপরিচয়” কবিতার অনুরূপ । কেবল পর্ববিভাগ 
“নবপরিচয়'এ ৫+৪ অসম ও সমমান্রার সমন্বয়, কিন্ত প্রণতি' কবিতায় ৫+৫ করে 
মাত্রাবৃত্তের ঢঙে পঞ্চমাত্রিক পর্বে চরণগুলিকে সাজানো ।-- 
প্রণাম আমি | পাঠান গানে 
উদয়গিরি | শিখরপাঁনে 
অন্ত মহা | সাগরতট | হতে 
এর জগ্ সমমাত্রিকের স্থিতিবোধ অপেক্ষা বিষমমাত্রার চাঞ্চল্য এসে একে বৈচিন্তামুখর 
ক'রে তুলেছে। 
নব্যরীতির চতুর্মাত্রিক মাত্রাবৃত্ত ছন্দে লিখিত “বীথিকা"র উদাসীন কবিতাটি চৌপদী- 
ত্রিপদীর সমবায়ে গঠিত হয়ে উদ্দাম চঞ্চল বেগে নেচে ছুটে চলেছে ।-- 
তোমারে ভ! | কিন্তু যবে কুঞ্জব|নে 
তখনো আ। | মেব বনে | গন্ধ ছি| ল 
জানি না কী | লাগিছিলে | অন্য ম| নে, 
তোমার ছু | য়ার কেন | বন্ধ ছি | ল। 
একদিন | শাখা ভরি | এল ফল | গুচ্ছ, 
ভরা অন | জলি মোর | করি গেল | তুচ্ছ, 
পূর্ণতা | পানে আখি | অন্ধ ছি | ল। 
আবার 'বিনস্পতি” ( বাথিক1 ) কবিতায় অক্ষরবৃত্ত মুক্তকের ঢঙকে লক্ষ্য করা যায় 
এ কবিতার ধ্বনিপ্রবাহ “বলাকা ছন্দের অন্কুরূপ-- 
কোথ! হতে পেলে তুমি | অতি পুরাতন 
এ যৌবন, | 
হে তরু প্রবীণ | 
প্রতিদিন 


৭৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


জরাকে ঝরাও তুমি | কী নিগুঢ় তেজে, 
প্রতিদিন আস তুমি সেজে 
সগ্ঠ জীবনের মহিমায় | 


শেষজীবনের পদ্চছন্দে লেখা কাব্যগুলির মধ্যে 'বীথিকা” সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ কাব্যগ্রন্থ । 
এ কাব্যের বিভিন্ন কবিতার মধ্যে মোটামুটিভাবে পদ্চছন্দের বিভিন্ন বন্ধের উপর রবীন্দ্রনাথের 
যে কৃতিত্ব গ্রকাশিত এবং অভিনবত্ব স্থ্টর যে সমস্ত প্রয়াস তা লক্ষিতব্য। এজন্যই 
বীথিকা? থেকে বিভিন্ন রূপের কবিতা সংগ্রহ করে দেখা গেল কী অজন্ন সম্ভারে কবি তার 
কাব্যলক্ষ্মীর দেহ ভূষিত করেছেন । 

সেঁজুতি' কাব্যের মধ্যেও বিচিত্র ছন্দের কবিতার বাস। প্রথম কবিতা জন্মদিন? 
প্রাস্তিক' কাব্যের ম্যায় ১৮ মাত্রার পওক্তিতে প্রবহমান পয়ারছন্দে লিখিত। কিন্তু 
তারপর নান! রকমের ছন্দ বিভিন্ন কবিতায় এসেছে । ছন্দের মধ্যে দোলা লাগাবার যে 
কত রকমের ভঙ্গি, মিলের নান! রকম কারিকুরিতে তার নেচে চলার ভঙ্গির মধ্যে কত 
যে মাদকতা! তা সত্যিই পুলকিত বিন্ময় জাগায় । 


দ্বিতীয় কবিতা পত্বোত্তরের ( সেজুতি )-- 
ঢুঃখ পেয়েছি, | দৈন্য থিরেছে, | অশ্্রীল দিনে | রাতে 
দেখেছি কুশ্রী | তারে; 
মানুষের প্রাণে | বিষ মিশায়েছে | মানুষ আপন | হাতে 
ঘটেছে তা বারে | বারে । 
তবু তে! বধির | করেনি শ্রবণ | কত 
বেস্থুর ছাপায়ে | কে দিয়েছে সুর | আনি, 
পর্ষ কলুষ | বঞ্ধায় শুনি | তবু 
চির দিবসের | শান্ত শিবের | বাণী । 


ছন্দোবৈশিষ্ট্য আলোচনা করলে মাত্রাবৃত্বের চাল লক্ষ্য করা যায়। ৬ মাত্রার পূর্ণ 
পৰ এবং ২ মাত্রার অপূর্ণ পর্ব নিয়ে পডভ্তিগুলি গঠিত। পউক্তি এবং স্তবক গঠনে 
এখানে মাঝে মাঝে যে পর্বের ফাক রয়েছে সেই ফাকটুকুই নতুন সৌনর্ষের স্থষ্টি করেছে। 
মাত্রাবৃত্ত ঢঙে যশ্মাত্রপবিক মুক্তক বিশেষ নজরে আসে না। কারণ ৬ মাত্রার পর্বে 
মুক্তকের চটটুল গতিটিকে আনা জন্ভব নয়। কিন্তু ছন্দ নিয়ে খেল করতে করতে 
রবীন্দ্রনাথ এ ব্যাপারে এমনই পারদর্শী হয়ে উঠেছিলেন যে বিভিন্ন পর্ব সংস্থানের মধ্যে 
বৈচিত্রোর স্থষ্টিকরে এ ছন্দকেও শেষ পর্যন্ত গতিশীল বা ধাবমান করে তুলেছিলেন । 


আঙ্গিক- _পছ্ছন্দ ৭৭. 


'সেজুতি' কাব্যের “যাবার মুখে” কবিতায় এই বশ্মাত্রপবিক মাত্রাবৃত্ত মুক্তকের উৎকৃই নিদর্শন, 
পাওয়া যায় ।- 
যাক এ জীবন, 
যাক নিয়ে যাহা | টুটে যায়, যাহা 
ছুটে যায়, যাহ! 
ধুলি হয়ে লোটে | ধুলি পরে, চোরা 
মৃত্যুই যার | অন্তরে, যাহা 
রেখে যায় শুধু | ফাক | 
যাক এ জীবন | পুঞ্জিত তার | জঞ্জাল নিয়ে | যাক | 
এ কবিতার ধ্বনিস্পন্দ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নিজের অভিমত যেন গড়িয়ে' চলেছে। 
এর প্রথম ৬টি লাইন আসলে ১০ পবের একটি বিরাট পউক্তি। প্রত্যেকটি পর্ব ষষ্ঠ- 
মাত্রিক । এই বিরাট পউক্তিটি কোথাও অধযতির দ্বারা খণ্ডিত নয়-_হ্গুতরাঁং এর গতি 
ছুটে চলার গতি। এই দৃষ্াস্তটি মাত্রাবৃত্তের ক্ষেত্রে কবির চরমতম সিদ্ধিলভের নিদর্শন । 

“আকাশপ্রদীপ' কাবোর ময্ববের দুষ্ট ও “কাচা আম” কবিতা ছুটি বাদে সমস্ত 
কবিতাই মুক্তবন্ধ ছন্দে রচিত। প্রত্তোক পউক্তির শেষে অস্তামিলটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । 
এ ছুটি কবিতা গদ্চছন্দে লিখিত । 

“সানাই' কাব্যে তেমনি বলবৃত্ত মুক্তকের অমিল ও সমিল ছুই রূপই সার্থকভাবে 
জন্ম নিয়েছে । বলবৃত্ত মুক্তকের সমিল রূপ 'পলাতকা” কাব্যেই চরম উৎকর্ষ লাভ 
করেছিল। পরবর্তীকালে এ ছন্দের মধ্যে স্বাভাবিক স্বতঃস্ফূর্ত! এসেছে। 

স্বল্' ( সানাই ) কবিতার প্রথমাংশে পউক্তিগুলিকে বিশেষ ভঙ্গিতে সাজানো! হয়েছে 
অন্তে মিল রেখে চতুর্মাত্রিক পর্বে। চতুর্থ চরণটিকে ছুইটি পউক্তিতে বিন্তস্ত কর! হয়েছে ।-- 

জানি আমি, | ছোটে। আমার | ঠাহ 
তাহার বেশি | কিছুই চাহি | নাই। 
দিয়ো আমায় | সবার চেয়ে | অল্প তোমার | দান, 
নিজের হাতে | দাও তুলে তো 
রইবে অফু | রান। 

অমিল বলবৃত্ত মুক্তকের প্রথম জন্ম হয় পপুরশ্চে'র "ছুটি' কবিতার মধ্যে । পরবর্তীকালে 
“সানাই, কাব্যের 'বাসাবদল” ও পরিচয়' কবিতায় এই স্বরবৃত্ত বা বলবৃত্ব অমিল মুক্তক 
ছন্দকে দেখতে পাওয়া যায়। পরিচয় কবিতার মধ্যে অমিল বলবৃত্ত মুক্তক রচনার 
দক্ষত। চরম উৎকর্ষ লাত করেছে।--- 


৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


অচিন কবি, | তোমার কথার | ফাকে ফাকে 
দেখ! যেত | একটি ছায়! | ছবি, 
স্বপ্ন পোড়ায় | চড়ে তুমি | খুঁজতে বেরি | য়েছ 
তোমার মান | সীকে 
সীমাবিহীন | তেপাস্তরে | 

বলবৃত্ত মুস্তকে পউক্তিবন্ধে ও স্তবকবন্ধে বৈচিত্র্য ঘটিয়ে কবিতাকে যে কতটা 
'গতিণীল ও লীলান্ুন্দর করে তোলা যায় তার উবককষ্ট নিদর্শন “সানাই” কাব্যের “কর্ণধার, 
কবিতাটি ।_- 

ওগো আমার | প্রাণের কর্ণ | ধার, 
দিকে দিকে | ঢেউ জাগালো 
লীলার পারা | বার 
আলোকছায়! | চমকিছে 
ক্ষণেক আগে | ক্ষণেক পিছে 
আমার আঁধার | ঘাটে ভাসায় 
নৌকা পৃণি | মার। 
ওগে! কর্ণ | ধার 
ডাইনে বায়ে | ছন্দ লাগে 
সত্যের মি | খ্যার। 

(৩) তৃতীয় শ্রেণীর বৈশিষ্ট্য লক্ষাগোচর হয় “রোগশয্যায়”, “আরোগ্য”, জন্মদিনে ও 
'শেষলেখা"য়। এ সমস্ত কাব্যে অক্ষরবৃত্তের টউটিই পুনরায় অনুন্থত। কিন্তু তার 
মধ্যেই নান! ধরনের বৈচিত্র্য এনে অভিনব করে তোলার চেষ্ট! হয়েছে । পর্ব গঠনের ক্ষেত্রে 
৪১ ৬, ৮, ১০ প্রভৃতি কলাঁকে অন্থসরণ করেছেন কবি, কিন্তু প্রত্যেক পউক্তিতে না চরণে 
এমনকি একটি পউস্তি বা চরণের বিভিন্ন পর্বে একই সংখ্যক মাত্রার পুনরাবৃত্তি নেই । 
বিভিন্ন কলার সমবায়ে গঠিত পর্বগুলিকে একই পউক্তি বা চরণের মধ্যে পাশাপাশি ঠাই 
করে দেওয়ায় এই অক্ষরবৃত্ত ছন্দের মধ্যে পয়ারের বিশেষ গাস্তীর্য এবং স্থিতিস্থাপকতার 
মধ্যে নৃত্যের চাঞ্চল্যকে স্থান করে দিয়ে বিশেষ চমৎকারিত্ব আনার চেষ্টা হয়েছে । এছাড়া 
মিলের ব্যাপারেও কোথাও কোথাও পয়ারের প্রতি ছুই চরণের মিল রক্ষার ন্যায় এখানেও 
মিল দেখা গেলেও সকল ক্ষেত্রেই এই নিয়মে পউক্তি বা চরণ গঠিত হয়নি। অমিল 
প্রবহমান অক্ষরবৃত্ত মুক্তক ছন্দে এই কাব্যগুলির অধিকাংশ কবিতাই রচিত। তাই 
ভাবের গতি অনুসারে “ছেদ ও “যতি” চরণ থেকে চরণাস্তরে এগিয়ে গেছে । কিন্তু 


আঙজগিক-_পদ্চাছন্দ ৭৯ 


“বলাকা'র মত প্রত্যেক পউক্তির শেষে মিল রক্ষা করা হয়নি। মিল বক্ষা'র জন্য দুই যাত্র! 
থেকে ১৬ বা ১৮ মাত্রা পর্যন্ত চরণ ব! পউক্তি বিস্্ত হয়নি। সব থেকে, কম মাত্রার পর্ব 
ছুই, চার । পয়ারের নির্দিষ্ট মাজ্রাবন্ধনকে তিনি অনেক আগেই লঙ্ঘন করেছিলেন । 
যেমন পয়ারের ৮+৬৯১৪১ এই নির্দিষ্ট কলাকে অস্বীকার করে কবি ১০+৮- ১৮, 
১০+৬-১৬, ৮+৮-5১৬ প্রভৃতি বিচিত্র কলায় পয়ারের ঢউটিকে সাজান । এতে 
পয়ারের একঘেয়েমি নষ্ট হয়ে বৈচিত্র্য এসেছিল তার কাব্যে অনেক আগে থেকেই । 


'মানসী'র যুগ থেকেই ১৪ মাত্রাকে গতান্গতিকতার বন্ধন থেকে মুক্ত করে এমনভাবে 
সাজান তাতেই ছন্দের ধ্বনির হের-ফের ঘটে বৈচিত্র্য এসেছিল ।-__ 


(১) ছিলাম নিশিদিন | আনমনে উদাসী 
(২) পুরোনে! সেই স্থরে | কে যেন ডাকে দুরে 


প্রভৃতি চরণে মোট ১৪ মাত্রা ৭+৭.-০১৪ এইভাবে ভাগ করা হয়েছে, কিন্ত পর্বাঙ্গের 
হুক্্প বিচারে মনে হচ্ছে প্রথম চরণে ৭+৭ মাজা! ৩+৪-:৭, ৪+৩০০৭, এবং ছিতীয় 
উদ্দাহরণে ৭ মাত্রা ৩+৪-৭, ৩+৪-৭ এইভাবে বিভক্ত হওয়ায় স্বতন্ত্র দোলার স্যা 
হয়েছে। ছুটি চরণ পড়লেই বোঝা যায় প্রথম উদাহরণ থেকে দ্বিতীয় উদাহরণ কত 
স্বতন্ত্র! ছন্দের দোলও পয়ারের গতানুগতিকতা। থেকে কত অভিনব ! 

শেষজীবনের এই সমস্ত কাব্যগুলিতেও কবি এই রকম বীধাধর! নিয়মকে মেনেও তার 
মধ্) থেকে মুক্তিলাভের পথ আবিষ্কার করেছিলেন । “এই জাতীয় কবিতার ছন্দের 
গতিতে বহু বৈষম্য ও বৈপরীতা দেখ! যায়; কিন্তু ছন্দের তাল ঠিক আছে। ছন্দের 
প্রধান লক্ষণ তার পদক্ষেপ। প্রত্যেক পউক্তির অভ্যন্তরে যতির অস্তিত্ব এখানে সুস্পষ্ট 
এবং তাহার মধ্যে মোটামুটিভাবে একটা নিয়মের আভাসও আছে। ছন্দে রবীন্দ্রনাথ 
যত প্রকার পরীক্ষা করিয়াছেন, “আরোগ্য”, “রোগশয্যায়” প্রভৃতি কবিতাগুলি তন্মধ্যে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এখানে ছন্দের গতি যথেষ্ট স্বাধীনতা পাইয়াছে। তবু যত্তির 
বহুল প্রয়োগের জন্য এবং ব্যতিরেক থাক! সত্বেও মাত্রার সাম্যের জন্য পদ্চছন্দের স্বকীয়ত। 
নষ্ট হয় নাই ।”১ 

এই সমস্ত কাব্যের বিভিন্ন কবিতার প্রত্যেক চরণে ১৪ মাত্রাকে বা অন্ত্যমিলকে কবি 
স্বীকৃতি দেননি । এক-একটি চরণকে বিভিন্ন পউক্তিতে সাজানে হয়েছে এবং এই পঙক্তি- 
বিস্তাসের মধ্যে কোনে! বৈচিত্র্য রচনার ব! অভিনবস্ স্থষ্টির প্রয়াস নেই। পয়ারের মুত 


১। শ্রীনবোধ সেনগুণ্ত-_'রবীন্রলাখ'-রবীন্্রকাবোর শেষপর্ধায়' [ পৃঃ ১৮৮৮৯ ] 


৮০ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


পর পর পউক্তিগুলি বিন্যস্ত হয়েছে, শুধু প্রতি পউক্তি ব! চরণে বা পর্বে পয়াবের মত 
নির্দিষ্ট মাত্রাসমতাকে মানা হয়নি । এই পডক্কিগুলি ২ মাত্র! থেকে শুরু করে ৪, ৬১৮; 
১০ প্রভৃতি মাত্রাযুক্ত বিভিন্ন পরবে গঠিত । সমমাত্রার পর্ব 'সবই । অনেকটা “বলাকা"র 
মত কিন্ত পউক্তিপ্রাস্তিক মিলকে উঠিয়ে দেওয়া! হয়েছে এবং পউক্ভিবিন্তাসের মধ্যেও, 
কোনো শিল্পসৌন্দর্যের আভাস নেই। পয়ারের মত ভাবের পরিসমাপ্তিও ছুই চরণে 
ঘটেনি। এ সমস্ত কারণে ভাব তার সহজ জাবলীল প্রাণাবেগেই বহে গেছে। 
এর নাম হয়েছে অমিল প্রবহমান অক্গরবৃত্ত মুক্তক ছন্দ। গছ্যছন্দের পথ বেয়েই 
বাকৃছন্দের এই বিশেষ রীতিটির জন্ম । ছন্দের কোনে! কোনো বন্ধনকে স্বীকার 
করেও ছন্দংশ্বাচ্ছন্দট এসেছে এর মধ্যে । “আধুনিক কবিও একথা ঘোষণা! করেন 
যে কবিপ্রতিভার থকমাত্র অভিজ্ঞানপত্র ছন্দঃস্বাচ্ছন্দ্য ।-*"গগছন্দই আধুনিক কবিতার 
প্রীণ নয়, আধুনিক কবিতার পরিচয় বাক্ছন্দ। প্রাত্যহিক বাচনের শন্দভঙ্গি, স্বরভঙগি 
আর শ্বাসক্ষেপভঙ্গি যে ছন্দে একত্রে বেঁধে নেওয়! যায়, সেই ত্রিবেণীর প্রতি আধুনিক 
কবিতার দুষ্টি, যাকে ভুল করে কেউ গছ্ছন্দ ভাবেন । গছ্ছন্দ বা মুক্তছন্দ এ 
সিদ্ধির পখে অন্যতম উপায়, কিন্তু এর কোনোটাই একমাত্র পন্থা নয় এবং 
ইমেজিস্ট সপম্তরাও জানিয়েছিলেন যে তারা মুক্তছন্দকেই কাবারচনার একতম প্রকরণ 
বলে দাবি করেন না। রবীন্দ্রনাথ তার গগ্ঠকবিতার ছন্দের চেয়ে বরং তার অন্ত্য- 
কবিতার ছন্দে এই বাক্রীতিকে অঞ্জন করেন আর একটু সার্থকভাবে প্রান্তিক'-এ 
কিংবা! শেষলেখা"য় । বাক্যরচনার অতি সচেতন বিপধাঁপ নেই, ছন্দ-অভাব মিটিয়ে 
নেবার জন্য অলংকার-চাতুধের প্রতি অনাবশ্যক পক্ষপাত নেই, অথচ আধমন্ত্রের উদাত্ত! 
এবং প্রাত্যহিকের বাচন সেখানে কত অনায়াসে সামুজ্য পেল। এ-ও পুর্ণ অর্থে মুস্তু- 
ছন্দ নয়, কিন্তু তার সবচেয়ে সমীপবর্তী রূপ। এই রূপের দিকে দৃষ্টি থেকেই আমাদের 
আধুনিক ছন্দের জন্ম ।”৯ সুতরাং অন্ত্যকবিতাঁর ছন্দে রবীন্ত্রনাথ যে এক বিশেষ সিদ্ধির 
ক্ষেত্রে পৌছেছিলেন তা৷ এই সমস্ত কব্যের ছন্দ সম্পর্কে আলোচন! করলেই স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে । ভাষার সংক্ষিপ্তি, দীপ্তি এবং ধ্বনিগাস্তীথ এপ ছনাঞে দৃঢ় ভাবসমৃদ্ধ করে তুলেছে। 
ভাষ! ও ছন্দের এই বণি্ঠ সংহত রূপ এই ছন্দের মধো চণুঝ্ুল্য অপেক্ষা গাম্ভীর্ষ এনেছে । 
কবির দীর্ঘ জীবনের ছন্দ-সাধনার এ এক চরমতম সিদ্ধি । কয়েকটি কবিতার আলোঁচিন! 
করলেই কবির এই কৃতিত্ব সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণায় আসা যায় । “ছেদ” অধিকাংশ স্থলেই 
ভাবকে অনুসরণ করে যে-কোনে। চরণের শেষে বসেছে । 


আঙ্গিক--পছ্যছন্দ ৮১, 


'রোগশব্যায়' কাব্যের চার' সংখ্যকে-_ 
অজন্র দিনের আলো | 
জানি একদিন | 
দু'চক্ষুরে দিয়েছিলে খণ | 
ফিরায়ে নেবার দাবি | জানায়েছ আজ 
তুমি মহারাজ । 
অথবা, “নবম' ( রোগশয্যায় ) সংখ্যকে-__ 
হে প্রাচীন তমস্থিনী ; | 
আজি আমি রোগের ধিমিল্র তমিম্্ায় | 
মনে মনে হেরিতেছি | 
কালের প্রথম কল্পে | নিরন্তর অন্ধকারে ৷ 
বসেছ স্থষ্টির ধ্যানে | 
কী ভীষণ একা, | 
বোবা তুমি, | অন্ধ তুমি । 
“আরোগ্য কাবোর প্রথম” সংখ্যকে তেমনি-_- 
এ ছ্যুলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধুলি | 
অন্তরে নিয়েছি আমি তুলি | 
এই মহামন্ত্রধানি, | 
চরিতার্থ জীবনের বাণী | 
জন্মদিনের 'পতের” সংখ্যকেও-_ 
সেই পুরাতন কালে | ইতিহাস যবে | 
সংবাদে ছিল না | মুখরিত | 
নিস্তব্ধ খ্যাতির যুগে । 
আজিকার এই মতো | প্রাণযাত্র! কললোলিত প্রাতে ॥ 
অথবা, “শেষলেখা কাব্যের “ছুই” সংখ্যকে-- 
রাহুর মতন মৃত্যু, | 
শুধু ফেলে ছায়া, | 
পারে ন৷ করিতে গ্রাস | জীবনের স্বগীঁয় অমৃত | 
জড়ের কবলে | 
একথা নিশ্চিত মনে জানি । 


৮২ রবীন্দ্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 


এই সমস্ত উদ্দাহরণ নিয়ে আলোচিনা করলেই দেখা যায় এই চারখানি কাব্যের 
সমস্ত কবিতাই মোটামুটি অক্ষরবৃত্ত ছন্দের মাত্রাবিভাগকে অনুসরণ করেছে। অন্ত্যমিলের 
ব্যাপারে কোনে। বিশেষ নিয়মকে মানেনি ৷ দীর্ঘ চরণকে বিভিন্ন পউক্তিতে ভেঙে কখনো 
তার মধ্যে মিল রক্ষা করেছেন, কখনো বা ভাবকে চরণ থেকে চরণাস্তরে বইয়ে 
দিয়েছেন । অক্ষরবৃত্ত ছন্দের টউটিকে মোটামুটি অস্থসরণ করা হলেও, ভাবের ন্বাভাবিক 
গতিকে অব্যাহত রাখার জন্য গগ্ছন্দের স্বতঃস্ফৃর্ততা এ যুগের কাব্যগুলিকে সজীব 
করে তুলেনে। 

(৪) “বিচিত্রতা”, প্রান্তিক" ও 'প্রহাসিনী” কাব্যে ছন্দের ক্ষেত্রে কিছু কিছু ব্যতিক্রম 
লক্ষ্য কর! যায় । এ-কারণে একই গোঠীর মধ্যে ফেলে এদের বিচার কর! চলে না। 

বিচিক্রিতা'গ ছন্দোম্পন্দও বহু বিচিত্্র। অধিকাংশ কবিতার ছন্দ অবশ্ঠ “মুক্তক' । 
অস্ত্যে মিল রেখে অক্ষরবুত্ত ছন্দের ঢঙে মাত্রীবিভাগ করে ভাব অঙ্ুসারে পউ্তি গঠন কর! 


হয়েছে এবং অর্থানুসারে ছেদ টানা হয়েছে । “আরশি', 'হার', 'মরীচিকা?, শ্যামলা? 
ধএকাকিনী”, 'প্রকাশিতা”, ছায়াসঙ্গিনী', পুষ্পচয়িনী”, থুগল', কালোঘোড়া”, “বিদায়? 
প্রভৃতি এই জাতীয় মুক্তবন্ধ ছন্দের দৃষ্টান্ত । 
'প্রকাশিতা'র ( বিচিত্রিতা )- 
আজ তুমি ছোট বটে, | যার সঙ্গে গাঠ-ছড়া বাধা 
যেন তার আধা । 
অধিকার গবভরে 
সে তোমারে নিয়ে চলে | নিজ ঘরে । 
অথবা 
আমি থাকি একা» | 
এই বাতায়নে বসে | একবুন্তে য্গলকে দেখা 
সেই মোর সার্থকতা | 
বুঝিতে পারি সে কথা । 
লোকে লোকে | কী আগ্রহ অহরহ 
করিছে সন্ধান 
আপনার বাহিরেতে | কোথ! হবে আপনার দান। 
এ মুস্তক ছন্দ 'বলাকা'র অনুরূপ | 


'বেস্থুর' ও 'বাঁকড়াচুল” কবিতা দুটি স্বরবৃত্ত বা বলবৃত্ত ছন্দের ঢঙে ছিপদী ও ত্রিপদীর 
সমন্বয়ে গঠিত । চতুর্মাত্রিক পর্বে পউক্রিগুলি বিন্যস্ত । “বেস্থুর' কবিতার-_ 


'আঙ্গিক- পদ্চছ্ন্দ ৮৩ 


ভাগ্য তাহার | ভুল করেছে, | প্রাণের তান | পুরার 
গানের সাথে | মিল হল না | বেস্থরো ৰং | কার। 
এমন ত্রুটি | ঘটল কিসে 
আপনি ও তা | বোঝে নি সে; 
অভাব কোথাও | নেই-যে কিছুই | এই কি অভাব | তার, 
প্রথম ছুই চরণ দ্বিপদ্দী; পরবর্তী ছুটি পউক্তি এবং চতুর্থ চরণটিকে ত্রিপদীরূপে সাজানে। 
যায়__আবার তৃতীয় দীর্ঘ চরণটিকে দুটি পউক্তিতে বিভক্তও করা যায়। এরূপ স্তবক- 
বন্ধের নাম কুলক। 'বাঁকড়াচুল” কবিতাটিও একই ডের । 

দ্বারে (বিচিন্রিত! ) কবিতাটির মধ্যে অক্ষরবৃত্ত ছন্দের এক অপুর্ব পর্ববন্ধ. চরণবন্ধ- 

এবং স্তবকবন্ধের পরিচয় পাওয়া যায় ।__ 
একা তুমি নিঃসঙ্গ প্রভাতে, 
অতীতের দ্বার রুদ্ধ | তোমার পশ্চাতে 
সেখা হল অবসান 
বসন্তের সব দান, 
উৎসবের সব বাতি | নিবে গেল রাতে । 
এই স্তবকটি বিচিত্র পউক্তি ও চরণে গঠিত। প্রথম ছুই পউক্তিকে একপর্দী বলে মনে 
হচ্ছে। প্রথম পউক্তি ১০ মাত্রার; দ্বিতীয় পউক্তি ছুই পবের--১ম পর্ব ৮ মাত্রার, দ্বিতীয় 
পর্ব ৬ মাত্রার। ৩য় ও পর্থ পঙক্তি মনে হয় একটি ১৬ মাত্রার চরণকে ছুটি ৮ মাত্রার 
পর্বে বিভক্ত করে অন্তে মিল রেখে ছুটি স্বতন্ত্র পউক্তিতে রূপ দেওয়! হয়েছে । পঞ্চম 
পডক্তিটি দ্বিতীয় পউস্তির অনুরূপ-- ৮+৬-১৪ মাত্রার দুটি পর্বে বিভক্ত । পউক্তি 
প্রাস্তিক মিলও প্রথম ও দ্বিতীয়র সঙ্গে রক্ষিত। এ কবিতার প্রত্যেকটি স্তবকই এ একই 
রকম ভঙ্গিতে সঙ্জিত। এইভাবে প্রচলিত ছন্দবন্ধের মধ্যে নান! রকম বৈচিত্র্যের দ্বারা 
স্বাদ বাড়ানো হয়েছে । পয়াঁরের স্থিতিস্থাপকতা ছন্দে গান্তীর্ধ এনেছে । 

'্ঠাকরা” কবিতায় বলবৃত্ত পয়ার ছন্দের ঢউটিকে লক্ষ্য কর! যায়। ৪ মাত্রার ৩টি 
পর্বে প্রত্যেকটি চরণ গঠিত। কিন্তু প্রত্যেক চরণের শেষ পর্বটিকে একটি পওক্তির 
আকারে খণ্ডিত করে ব্যবহার করায় একটি অদ্ভুত ধ্বনিষ্পন্দের স্থষ্টি হয়েছে ।-_- 

কার লাগি এই | গয়ন৷ গড়াও । 
যতন ভরে 

স্যাকরা৷ বলে, | এক! আমার | 
প্রিয়ার তরে। 


৮৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


“নীহারিকা কবিতায় আবার মাত্রাবৃত্তের ঢঙ লক্ষ্য কর! যায় । ৬ ও ৭ মাত্রার পর্বের 
সমস্বয়ে চরণগুলি গঠিত । দীর্ঘ চরণকে ছুটি পউক্তিতে ভেঙে সাজিয়ে এক-একটি স্তবক 
গঠিত হয়েছে । পউক্তিপ্রাস্তিক মিলগুলি কোথাও পারস্পরিক, কোথাও পর্যায়ক্রমিক ।-_ 


বাদল শেষের | আবেশ আছে | ছুয়ে 
তমাল ছায়। | তলে, 
সজনে গাছের | ভাল পড়েছে | হুয়ে 
দিঘির প্রান্ত | জলে 
অস্তরবির | পথতাকানো | মেঘে 
কালোর বুকে | আলোর বেদন | লেগে; 
কেন এমন | ক্ষণে 
কে যেন সে | উঠল হঠাৎ | জেগে 
আমার শূন্য | মনে । 


যাক”, বন্তাবিদায় (বিচিত্রিতা ) প্রভৃতি আবার ভিন্ন ধরনের কবিতা । অনেকটা 
সনেটের ভঙ্গি । ছেদ ও যতি চরণের যে-কোনো স্থানে পড়েছে । “যাত্রা” কবিতায় 
১৮ মাজ্সার চরণকে বিভিন্নভাবে ভেঙে ভেঙে সাজানো! হয়েছে । 


কন্াবিদায়ে ( বিচিক্রিত। ) চোদ মাত্রার সহযোগে গঠিত পউক্তিতে ছেদ ও যতি 
ভাব অনুসারে চরণ থেকে চরণাস্তরে এগিয়ে গেছে। কিন্তু পউক্তিগুলিকে ৮+-৬, বা 
৬+৮ এভাবে মোটামুটি সাজিয়েও কোনো! কোনো স্থানে ১০47৪, কিংবা ৪+১* করে 
সাজানো হয়েছে। অমিত্রাক্ষর থেকে এর মাক্ীবিভাঁগে বৈচিত্র্য এসেছে । পঙউক্তি- 
প্রান্তিক মিলকেও রক্ষা করা হয়েছে । এ-ও অমিত্রাক্ষর ছন্দ থেকে এ ছন্দকে স্বাতন্ত্র্য 
দিয়েছে। মাত্রাসমতাকে ঠিক রেখে শুধু চরণ বা পউক্তি সাজানোর নানা ভঙ্গিমার মধ্যে 
দিয়ে পয়ার ছন্দের যে কত রকম স্পন্দন আশ খ।য়-_ববীন্জ্রুনাথ শেষজীবনের কাব্যগুলিভে 
তার চরম পরীক্ষা করে গেছেন। “বিচিত্রিতা'র কবিতাগুলির পরিকল্পনাও যেমন 
বিচিত্র ভাঁবকল্পনা থেকে জন্ম নিয়েছে, তেমনি ছন্দের ক্ষেত্রেও ছোট কাব্যধানি নানা 
বৈচিত্র্য এনে স্থ্রমাধূর্যের সৃষ্টি করেছে। 


প্রাস্তিকে'র ছন্দে সনেটীয় ভঙ্গিটি গ্রহণ করা হয়েছে! তা বলে সনেটের ন্যায় ১৪ 
চরণেই পরিসমাপ্তি হয়নি বা! সনেটের “অষ্টক'-ষটফে'র বন্ধনকেও স্বীকার করেননি 
প্রত্যেক পউক্তিতে ১৮ মাত্রার চালকে বক্ষ! করে গেছেন । 


আঁলিক--পচ্চছন্দ ৮৫ 
প্রথম সংখ্যকে-_- 


বিশ্বের আলোকলুপ্ত | তিমিরের অন্তরালে এল 
মৃত্যুদূত চুপে চুপে, ! জীবনের দিগন্ত আকাশে 
যত ছিল শুক্র ধুলি | স্তরে স্তরে দিল ধৌত কবি 
বাথার দ্রাবক রসে, | দারুণ স্বপ্নের তলে তলে 
চলেছিল পলে পলে | দৃঢ হন্ডে নিঃশব মার্জনা 


বিষয়বস্ত কবির অস্তজীবিনের গভীর গম্ভীর এক বেদনাময় অভিজ্ঞতা! | পউক্তির শেষে 
মিল রক্ষা করা হয়নি । ভাব চরণ থেকে চরপাস্তরে বহে চলেছে । এরই মাঝে কোনে। 
কোনে! কবিতায় অন্ত্যমিলটিকে বজায় রেখে বৈচিত্র্য আনার চেষ্টা ।_ 


যাবার সময় হল | বিহঙ্গের এখনি কুলায় 

রিক্ত হবে। ্তন্ধগীতি | ভষ্টনীড় পড়িবে ধুলায় 

অরণ্যের আন্দোলনে । | শু্ষপত্র জীর্ণপুষ্প-সাথে 

পথচিহৃহীন শৃন্ে | যাবে উড়ে রজনী পপ্রভাতে 

অস্তসিদ্ধু পরপারে । 

[ ১৪ সং- প্রান্তিক ] 
ছুটি কবিতায়ই ১৮ মান্রাকে ৮+১০-১৮ এইভাবে ভাগ করা হয়েছে। কিন্তু 
১৪ সংখ্যকে অন্ত্যমিলটিকে বজায় রাখা হয়েছে । 

'প্রহাসিনী'র অধিকাংশ কবিতাই পয়ারের ন্তায় মিত্রাক্ষর বন্ধনে আবদ্ধ । প্রতি 
চরণের মাত্রা সমত ও বিশেষ নিয়মে শৃঙ্খলিত। তবে প্রতিটি কবিতা! একই ছন্দবন্ধে 
রচিত নয়। 

প্রথম কবিত। “আধুনিকা"য়__ 

চিঠি তব | পড়িলাম, | বলিবার | নাই মোর, 

তাপ কিছু | আছে তাহে, | অস্তাপ | তাই মোর। 
১৬ মাত্রার মাত্রাবৃত্ত পয়ারে রচিত। প্রতি চরণে চারটি করে চার মাত্রার পর্ব। চার 
মাত্রার এই পর্ববিভাগের জন্য মাত্রাবৃত্তের স্থুরধমিতা অপেক্ষা! এ ছন্দকে কেটে কেটে 
উচ্চারণ করায় স্বতন্ত্র ধবনিস্পন্দের সৃষ্টি হয়েছে। 

'রঙ্গ' কবিতায় স্বরবৃত্ত পয়ারের চালটি লক্ষ্য কর! যায়-- 

এ তে। বড়ে। | রঙ্গ, জাছু, | এ.তে। বড়ো | রঙ্গ 
চার মিঠে | দেখাতে পার | যাব তোমার | সঙ্গ 


৮৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 


বরফি মিঠে | জিলফি মিঠে | মিঠে শোন | পাপড়ি 
তাহার অধিক | মিঠে, কন্যা) | কোমল হাতের | চাপড়ি 


মাত্রাবৃত্ত পয়ারও ( ১৬ মাত্রার ) চতুর্মাত্রিক পর্বে কত সুষ্ঠ পরিণতি লাভ করেছে তার 
হাতে তার নিদর্শনও শেষবয়সের কবিতার মধো রয়ে গেছে | ভাইদ্িতীয়া” কবিতায়-_ 
সকলের | শেষ ভাই 
সাতভাই | চম্পার 
পথ চেয়ে | বসেছিল 
দৈবান্ | কম্পার | 


'পলাতকা” কবিতাটি মাত্রাবৃত্ত ত্রিপদী ঢঙে রচিত। ত্রিপদীর প্রথম ছুই পদকে পর 
পর সমাস্তরালভাবে সাঁজানো ২য়েছে এবং প্রত্যেকটি ১০ মাত্রার পউক্তিকে ৪+-৪+২ 
-১০ এইভাবে তিনটি পর্যে ভাগ করা হয়েছে। এ সমস্ত কারণে মাত্রাবুত্তের চাঞ্চল্য 
অপেক্ষা স্থরের ক্ষেত্রে গাম্তীষ এসেছে ।_ 
কোথা তুমি | গেলে যে মে! | টরে 
শহরের | গলির কো | উরে, 
একজামি | নেশনের | তাড়। 
কেতাবের | পরেঝুকে | থাক, 
বেণীর ভ | গাঁও দেখি | নাকো? 
দিনে রাতে | পাইনে যে | সাড়া । 


'গৌড়ীরীতি' (প্রহাসিনী ) কবিতায় ২০ মাত্রার চরণকে ছুই পঙউক্তিতে সাজানো 
হয়েছে। দ্বিতীয় পউক্তির জঙ্গে চতুর্থের মিল লক্ষ্য কর! যায়। আবার ১২ মারার 
প্রথম পউক্তিতে সব সময়েই ৬ ও ১২ মারার শেষে অপর একটি মিল বজায় রেখেছেন । 
মাত্রাবৃত্ত ঢঙে এই যন্মাত্রিক পবের পয়ারটির উত্কর্ব প) করখাঁর মত। 

নাহি চাহিতেই | ঘোড়া দেয় যেই, 
ফুকে দেয় ঝুলি | থলি, 

লোকে তার "পরে | মহারাগ করে 
হাতি দেয় নাই | বলি। 

'মাল্যতত্ব' কবিতাটি বলবৃত্ব মুক্তক ছন্দে রচিত। ৪ মাত্রার পর্ববিভাগে বিভক্ত 
সমিল মুক্তক।' 


৬ আঙ্গিক-শিল্পরূপ ৮৭ 


লাইব্রেরিঘর | টেবিলল্যাম্পো | জালা 
লেগেছি প্রুফ | -করেকশনে | গলায় কুন্দ | মালা 
ডেস্কে আছে | ছুই পা তোলা, | বিজন ঘরে | একা, 
এমন সময় | নাতনি দিলেন | দেখ! । 


“শেষপর্যায়ের কাব্যের বিভিন্ন কবিতার পর্ববন্ধ, চরণবন্ধ, স্তবকবন্ধের আলোচনা থেকে 
এইভাবে দেখা যায় যে, প্রচলিত সমস্ত বিধিনিষেধকে লঙ্ঘন করে ছন্দের ক্ষেত্রে নানা 
রকমের মাধুর্য আনার চেষ্টা করে গেছেন কবি প্রথম জীবন থেকেই ! শেষপর্যায়ের কাব্যে 
এসে সেই সিদ্ধি বা সফলতা যেন সম্পূর্ণতা পেয়েছে নানা বৈচিত্র্য স্থষ্টিতে ৷ ছন্দের এই 
বিচিত্র রূপকল্প আমাদের অতি পরিচিত চেনাশোনার জগৎকে নিত্যনৃতন অনুভবে অন্নুপম 
করে তোলে । অতি পরিচিত বিষয়ও এর আচ্ছাদনে বিন্ন্ত হয়ে অভিনব রূপ নিয়ে 
দেখ! দেয় আমাদের চেতনলোকের কাছে। “ছন্দের আচ্ছাদন বস্তজগতের স্বাভাবিকতাকে 
পাল্টে দেয়, পাল্টে দেয় আমাদের চেতনলোকের ম্বাভাবিকতা, বস্তজগৎ চেতনার জগতে 
সে আনে ছন্দহীনতা, আনে বিশৃঙ্খল1।”১ সুতরাং ছন্দের এই নিত্যনৃতন রূপসজ্জায় 
মণ্ডিত হয়ে কাব্যও জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত অনির্বচনীয় ব্যঞ্জনায় ভাবসমৃদ্ধ হয়ে 
উঠেছে__একথ! বললে বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না। 

রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র ছন্দ সাধনার ইতিহাস লুকিয়ে আছে 'শেষপর্যায়ের কাব্যের 
বহুমুখী ছন্দ-রচনার মাঝে । 


শেষপর্যায়ের কাব্যের শিল্পরূপ অলঙ্কার/ভাষা 
॥ স্পিন ॥ 


বহিরঙ্গের দিক থেকে ছন্দকে বাদ দিলে কাব্যের আরও নান! দিক থাকে__তার 
শিল্পরীতি, অলঙ্কার ও ভাষা! । ছন্দ, অলঙ্কার, ভাব, ভাষা-__এই সবকিছুর সুষ্ঠ সার্থক 
প্রকাশেই শিল্পন্থ্ট রসনিষ্পত্তি লাভ করতে পারে । 

রবীন্দ্রকাব্যের শিল্পরীতি, অলঙ্কার বা ভাষার আলোচন! প্রথম যুগের কাব্য থেকে 
করলেই দেখা যায়, তার আদিপর্বের কাব্যশিল্পে তিনি ভারতীয় এবং বাংলা ভাষার 


১। চতুরঙ্গ- ব্রিমাসিক পত্রিকা [ কাতিক__ পৌব ১৩৭৮, বর্ধ ৩৩_-সম্পাদক হুমায়ুন কবির 
প্রবন্ধ__“ছন্দ” £ প্রীঅশোক সরকার পৃঃ ১৭৯ ] 


৮৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


এতিহকে শ্বীকার করেছিলেন; শুধু স্বীকার করেননি, বহুস্থানে অন্ুকরণও করেছেন । 
প্রাচীন কবিকুলের মধ্যে কালিদাস, ভবভূতি, বিষ্তাপতি, চণ্ডীদণস প্রমুখ সংস্কৃত ও বৈষ্ণব 
কবিগণ এবং পরবর্তীকালের বাংল! সাহিত্যের ভারতচন্্র, মধুস্থদন, বিহারীলাল, বন্ধিমচন্্র 
প্রভৃতি কবি ও সাহিত্যিকগণের প্রভাব বেশ প্রত্যক্ষ ভাবেই তাঁর রচনার ভঙ্গিতে, ভাষায় 
অলঙ্কার প্রয়োগে পড়েছিল । তাছাড়। ইংরেজি সাহিত্যের সেক্সপীয়ার, ওয়ার্ডসোয়ার্থ, 
শেলী, কীট্‌স, বায়রন-_এদের 'প্রভাবও কাঁজ করে গেছে গোপনে তার শিল্পচেতনায় | 

বাঙালীচিত্তের এবং গীতিকবির স্বাভাবিক প্রবণতা অনুসারে কবি অত্যন্ত 
আবেগপ্রবণ এবং তার প্রথম দিককার রচনায় এই অতিরিক্ত আবেগপ্রবণতা অনেকস্থানে 
রচনার সংহতিতে অতিশয়োক্তি দোষ ঘটিয়েছে । কখনো কখনে। অতিকথন, ভাবের 
আবেগধমিত। কবিতার সুষ্ঠ পরিণতিতে বাধার স্ষ্টি ক'রে তাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। 
ভাবের ক্ষেত্রে কাব্যের মধ্যে এই অতিবিক্ত ব্যাখ্যা বা আতিশয্য কবির বিপুল স্াষ্টি- 
সম্ভারের মাঝে মাঝেই চোখে পড়ে । প্রথম দিককার রচনায় এই ত্রুটি পরিমাণে অনেক 
বেশি। “বাইরের দিক থেকে দেখতে গেলে রবীন্দ্রনাথের কাব্যকলার দ্রুত পরিণত্তির 
পথে ছুটি বিশেষ বাধা ছিল। প্রথমত, বাংল! সাহিত্যে কোনো স্থদীর্ঘ, সদ কাব্য- 
এঁতিহোর অভাব এবং দ্বিতীয়ত সুম্স্র আভাসময় উচ্চাঙ্গের লিরিক রচনার প্রয়োজনের 
অন্থপাতে সেকালের বাংলাভাষার আপেক্ষিক অপরিণতি ।”১ 

অথচ ভাবে, ভাষায়, অলঙ্কারে, রচনাশিল্পের গাঢ় সংহত বাক্ভঙ্গিতে তার বহু 
কবিতা এমন শিল্পগৌরব লাভ করেছে যা পৃথিবীর খুব কম সাহিত্যেই দেখতে পাওয়া 
যায়। ভাবের গভীরতায়, উপলব্ধির আত্মস্থতায় মন্ুষাহদয়ের ক্ষ সু্ম বোধের এমন 
কোনে দিক নেই যা কবির বাণীনৈপুণ্যে ধরা পড়েনি । প্রকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্যকে 
এবং মানবজীবনবোধের নুম্মাতিস্ক্মম অন্ুভৃতিগুলিকে- সমস্তাগুলিকে তিনি কী নিপুণ 
ঁহুকরের মতই না অলৌকিক প্রতিভাম্পর্শে জীবন্ত করে তুলেছেন। বিভিন্ন চিত্রসমবায়ে 
তাদের নানা ছবি একেছেন। প্রকৃতির পথপার্মব নাম-না-জান! ছোট ফুল থেকে শুরু কবে 
বিরাট নক্ষত্রলোকের অজানিত রহস্ত তার কল্পনার জাছুতে ধরা পড়ে মুখরিত। মানব 
সভ্যতার আরি-অন্ত-দেশ-কালি অনালিঙ্গিত সত্যবোধ কবির চেতনায় উদ্দীপিত হয়ে 
ক্ষণকালীন জীবযাত্রার ইতিহাসকে মুল্যবান করে তুলেছে । এই জীবনের শৈশব, যৌবন, 
বার্ধক্যের বিচিত্র জীবনচেতনাকে কল্পনাবলে বিভিন্ন রঙে রঞ্জিত করে সকলের হৃদয়দ্বারে 


১। শ্রীগৌরী প্রসাদ ঘোষ-_“রবীন্দ্রকাব্যের শিল্পরূপ” [ প্রকাশ £ অগ্রহায়ণ ১৩৭৬নভেম্বর-_১৯৬৯ 
[ প্রবন্ধ £ রবীন্দ্রকাবাশিলের বৈশিষ্টা-_২ পৃঃ ৬২ ] 


আঙ্গিক-শিল্পরপ ৮৯ 


প্পোছে দিয়েছেন কবি। এই সামগ্রিক অখণ্ড জীবনবোধ আবার ভাবে-ভাষায় সার্থক 
শ্রীম্ডিত হয়ে উঠে চিরকালের মানুষের মনের কথা রূপে নন্দিত । 

যে অলৌকিক জাছুষ্পর্শে' কবির এই অখণ্ড জীবনবোধ এবং বিশ্বজনীন সর্বাচ্ছভব, 
আর বিশ্ববিমোহিত প্রক্ৃতিপ্রেম কাব্যোকর্ষ লাভ করলো! ত৷ হলো৷ কবির অসামান্য 
প্রকাশক্ষমতা৷ ৷ এই প্রকাশক্ষমত। এক! ভাব নয়__ছন্দ নয়-_অলঙ্কার ণয়__-ভাষ নয়-_এ 
সবকিছুর সমন্বয়ে গঠিত একটি স্বতংক্ফুর্ত শিল্পসাধন! ৷ এই শিল্পসাধনার চরমতম সার্থকতার 
তীর্ঘে পৌছাতে তাঁকে দীর্ঘকাল কঠোর সাধন। করতে হয়েছিল। মহৎ শিল্পিজীবনের 
এই স্থৃদুর্লভ সিদ্ধি অনায়াসলভ্য নয়--ব ছু'একদিনের সামান্য চেষ্টা নয়। প্রথম থেকেই 
তার অকুষ্ঠ অধ্যবসায় এবং শিল্পচেতন জীবনবোধ একটি জাগ্রত মনন তাঁকে দান 
করেছিল । সেই সদাসতর্ক ক্স শিল্পবোধ এবং অক্রাস্ত নিষ্ঠা এই বিরাট প্রতিভাকে 
শিল্পসিদ্ধির এক অপাথিব রহস্তলোকে পৌছে দিল । 

কিন্তু প্রথমযুগের কাব্যসাধনা থেকে লক্ষ্য করলে এই প্রচেষ্টার মধ্যে একটা 
ক্রমবিকাশকে দেখতে পাওয়া যায়। কবিযে ভাষা নিয়ে, শিল্পরীতি নিয়ে রীতিমত 
পরীক্ষ1 চালিয়েছেন, তা তার “সন্ধ্যাসংগীত' থেকে “শেষলেখা? পর্যস্ত কাব্যধারার শিল্পরূপ 
এবং ভাষার ক্রমবিবর্তনকে লক্ষ্য করলেই বোঝা! যায়। 'প্রভাত-সংগীতে'র ন্চনায় 
কবি নিজেই স্বীকার করেছেন-_ 

“মনের মধ্যে নানাভাব আন্দোলিত হলেও, “এসকল ভাবনা তখন কী গঘ্ভে কী 
-পছ্যে আলোচন! করবার সময় হয়নি, তখনও পাইনি ভাষাভারতীর প্রসাদ 1-**এ, সমস্ত 
লেখার আর কোনো মুল্য থাকলেও সে ষোলে৷ আনা সাহিত্যিক মূল্য নয় ।”৯ 

ছবি ও গানে”ও যে “অক্ষম ভাষার ব্যাকুলতায় সবগুলিতেই বানানো-ভাব প্রকাশ 
পেয়েছে, সহজ হয়নি”২__-এ সম্পর্কে কবি সম্পূর্ণ সচেতন। এর পর “মানসী যে 
পূর্ববর্তী কাব্যগ্রন্থগুলি থেকে নান! দিক দিয়ে বিশেষতঃ শিল্পের দিক দিয়ে অনেকটা 
অগ্রসর তা কবির এ গ্রন্থের “ভূমিকা” থেকেই জান! যায়-_“কবির সঙ্গে যেন একজন 
শিল্পী এসে যোগ দিল 1৩ 

এই শিল্পপ্রচেষ্টা যে "সোনার তরী” থেকে ক্রমশঃই সাথর্কতার মিনা ধাপকে 
অতিক্রম করে করে শেষ পর্যন্ত শিল্পসিদ্ধির একটি চূড়ান্ত পর্যায়ে পৌছেছিল, তা “বলাকা? 
“পূরবী” পুনশ্চ” শ্যামলী”, “সানাই”, প্রান্তিক” প্রভৃতি বিভিন্ন কাব্যের বিশিষ্ট কবিতার 

১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--প্রভাত-সংগীত' [ জন্মশতবাধিক সং ১ম খণ্ড হুচনা পৃঃ ৪* ] 


২। রী -ছবি ও গান'[ জন্মশতবাধিক সং ১ম খণ্ড হুচনা পৃঃ ৮১] 
৩। এ _“মানসী" [ জন্মশতবাধিক সং ১ম খণ্ড নুচনা পৃঃ ১১৩ ] 


৯০ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


আলোচনা করলেই ধরা পড়ে। ভাষার জড়তা, রচনার শৈথিল্য, অলঙ্করণের বাহুল্যকে 
কাটিয়ে কবি তখন এমন এক শিল্পবোধে প্রতিষ্ঠিত যে, যে-কোনো রকমের স্থাষ্ট তার 
করতলগত । অনায়াসলভ্য হয়েছে তার বাকৃভঙ্গি ; ভাব, ভাষা, ছন্দ, অলঙ্কার আপন! 
থেকে এসে ধরা পড়েছে তাঁর বাণীস্ুষমায়। স্বত-স্ফুর্ত বাচনভঙ্গি আপনিই শিল্পশ্রীমপ্তিত 
হয়ে ভাবকে গতিদান করেছে । কেবল অ-লৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন মহাকবি বলেই নয়, 
অসাধারণ স্থরশিল্পী ও চিত্রশিল্পী হিসেবে তার শিল্লিমনের যে স্থরবোধ এবং চিত্রাঙ্কন 
প্রতিভ-_ভাষার রূপনিমিতির ক্ষেত্রে তার এই সমস্ত গ্রণাবলীও কাব্যের বাণীস্কৃযমাকে 
ব্যঞ্চনাধ্মী ও চিন্রধর্মী করে তুলেছে । শৈল্পিক প্রকাশের ক্ষেত্রে ভাবের অনুসঙ্গী হয়ে 
ছন্দ, অলঙ্কার, ভাষা, রচনাভঙ্গী আপনিই যেন বন্দী হয়েছে তার হাতে। তাই প্রথম 
যুগের কাব্যসাধনায় যে শযত্ব প্রয়াস আতি আবশ্টিক ছিল, পরবর্তাকালে তা অনায়াঁসলভ 
হয়। অলঙ্কার, ভাষা এসবের আলোচন! থেকেই ত৷ স্পষ্ট বোঝ। যায় । 


|॥ আনতনক্কান্ ॥ 


কাব্যে অলঙ্কারের আলোচন! করতে গেলেই কাব্যের ক্ষেত্রে এর স্থান কতখানি, 
প্রয়োজনীয়তা কি, ইত্যাদি নান! প্রশ্ন এসে পড়ে। “অলঙ্কার” শব্দটির বুপত্তিগত 
অর্থের ব্যাখ্যা করলেই দেখা যায় অলঙ্কার হচ্ছে সাজসঙ্জার বাহিক উপকরণ। এর থেকেই 
বল! চলে এ কাব্যের দেহ নয়, আত্ম তো নয়ই-_অঙগসঙ্জা | স্ৃতরাং নিরাভরণ রূপও 
যদ্দি কাব্যের রসনিষ্পত্তি ঘটাতে পারে, তাহলে এর প্রয়োজনীয়ত। কি ? 
গ্রয়োজনীয়তাঁর কথা বলতে গিয়ে সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণ নান! আলোচনার স্তব্রপাত 
করেছেন এবং পুঙ্থানুপুঙ্খ রূপে তাদের সংজ্ঞা ও জাঁতিনির্য়ও করেছেন 1 ধ্বনিকার 
অলঙ্কারের সংজ্ঞ। দিয়াছেন, 
রসক্ষিপ্ততয়। যস্তবন্ধঃ শক্যাক্রয়োভবেৎ । 
অপৃথগ যত্ব-নিবর্ত; সোইলঙ্কারো৷ ধ্বনৌমতঃ ॥ 
ধৃন্যালোঁক, ২1১৭ 
রস কতৃক আক্ষিপ্ড বা আকুষ্ট হইলে যাহার রচনা সম্ভবপর হয়, রসের সহিত একই 
প্রযত্তে যাহা সম্পন্ন বা সিদ্ধ হয়, তাহাই ধ্বনিশাঞ্থে অলঙ্কার বলিয়া স্বীকৃত হইয়। থাকে । 
এখানে অলঙ্কারের ছুইটি লক্ষণের উপর জোর দেওয়া হইয়াছে, রসক্ষিপ্তত৷ ও 
অপৃথগ যত্ব-সম্পাগ্যিতা | প্রকৃতপক্ষে লক্ষণ দুইটি নহে, একটিই মাত্র; কেননা, ফলতঃ 


আঙ্গিক-অলঙ্কার ৯১. 


উভয়ই এক। অলঙ্কার রসদ্বারা আক্ষিপ্ত বা আকৃষ্ট হয়, রস নিজেকে মূর্ত করিতে 
যাইয়। রূপ-সথষ্টির পথে অলঙ্কারকে আকর্ষণ করে, অথবা অলঙ্কার যেন রসের রূপে 
পরিণতির পথে স্বত:ম্ফুর্ত হয় । অতএব রস ও অলঙ্কার মহাকবির অপৃথক যত্ব ব' 
একক প্রযত্ব দ্বারাই সিদ্ধ হয়। এইজন্য শ্রেষ্ঠ কাব্যে বাচ্য ও অলঙ্কার ভিন্ন বন্ধ হয় 
না, উপমা্দি অলঙ্কার বাচ্যম্বরূপ হইয়। রসময় রূপ সৃষ্টি করে ।”১ 

কাব্য সমালোচকও এর প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে রসিকের দৃষ্টি নিয়ে নানা আলোচনা 
করেছেন । তার স্স্মাতিহুন্্ম ব্যাখ্যা বা সমালোচনা করা আলোচা প্রবন্ধের উদ্দেশ্টা নয় । 
মোটামুটিভাবে রবীন্দ্রকাব্যে অলঙ্কারের স্থান এবং শেষপর্যায়ের কাব্যে তার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে 
কিছু আলোচনা কর৷ এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

অধাক্ষশ্রীশ্যামাপদ চক্রবততাঁ তার “অলঙ্কার-চন্দ্রিকা' ( ২য় সং ভাদ্র ১৩৬৩১ পৃঃ ॥৬/০ )' 
গ্রন্থের আলোচনার একস্থানে বলেছেন-_-“অলঙ্কার বাইরের থেকে এসে সাহিতোর রাজ্যে 
উপনিবেশ স্থাপন করে না; মানুষের স্বভাবেই তার জন্ম । 'অলঙ্কারের নাম পর্যন্ত যে 
কখনে। শোনে নাই এমন নিরক্ষর মানুষও নিত্যকার 'প্রয়োজনসাধনের ভাষায় অলঙ্কারের 
বহুল প্রয়োগ করে থাকে । চাদপার! ছেলে, আমার সাত রাজার ধন সাগরছেঁচ। মাঁণিক, 
মুখটি শুকিয়ে যেন আমচুর হয়ে গেছে, বিদ্যের সাগর-_এমন শত শত উপমা, অতিশয়োক্তি, 
উতপ্রেক্ষা, রূপক চলতি কথাবার্তায় অহরহ শোন! যায় । এরাই স্বচ্ছন্দ গতিতে সাহিত্যে 
আসে । মানুষের শিক্ষা, রুচি, প্রকাশশক্তির বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এরাও বিবর্তিত হাতে 
থাকে বিচিত্রভাবে 1” 

বাস্তবিক অলঙ্কার সম্বন্ধে এই মন্তব্য অতাস্ত গুরুত্বপূর্ণ । মানুষের মনের যে সুন্দরের 
অনুভব তাকেই আমরা ভাষায় প্রকাশ করতে চাই। ভাবের একটি প্রত্যক্ষ সত্যরূপ 
আঁকতে চাই । কিন্ত ভাঁবকে রূপ দেবে তে ভাষা; সেই ভাষ। সম্পর্কেও সকলের বোধ 
সমান নয়। ঠিক কিভাবে বললে বা! বোঝাঁলে অর্থাৎ ঠিক ছবিটি কেমন করে আঁকতে 
পারলে মানুষের চিত্তকে যে সে আকর্ষণ করতে পারবে এবং রসবোধ জাগাতে সমর্থ হবে), 
তার জন্যেই বস্তজগৎ থেকে কবি নান! উপমা হাতিড়ে বেড়ান । এর মধ্যে থেকে উপমান 
উপমেয় সংগ্রহ করে রূপগত বা গুণগত সাদৃশ্য খাড়! করে আমাদের বোধের মধ্য তাকে 
ধরতে চান। অব্যক্ত ভাবকে যখন ব্যক্তরূপে প্রকাশ করার বাসন৷ জাগে তখনই তাকে 
আশ্রয় নিতে হয় এমনি সাজসজ্জার। যাকে আমরা সমস্ত অন্তর দিয়ে ভালোবাঁসি,, 
অনুভব করি, তাঁকেই মনের মত করে সঙ্জিত করতে চাই। ম| তাঁর সন্তানকে সাজান 
মনের মত করে; ভালোবাসার ধনকে আমর! অলঙ্কারে সঞ্জিত করে দেখতে ভালোবাসি, 


১। নুধীর দাশগুপ্ত_“কাব্যালোক', [ ২য় সং পৌষ, ১৩৬৫, “শব্ধ ও অর্থ”-_ পৃঃ ৩৭২ ] 


৯২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


তার একটি সুসজ্জিত প্রকাশও দেখতে চাই । অন্ুভবকে এই বিচিত্র রঙে রাঁডিয়ে দেখার 
প্রবৃত্তির মধ্যেই মানুষের মনের অপাথিব আনন্দবোধ এবং রসবোধ সংগুপ্ত। এর থেকেই 
মানুষের মন বিভিন্ন শিল্পের জন্ম দিয়েছে । অগপ্রয়োজনের আনন্দবোধ থেকেই এদের জন্ম । 
এছাড়া......“ভাবকে রসরূপ দান করতে হলে, আবেগান্ভৃতির তীব্রতা তার মধ্যে 
স্শরিত করতে হলে কাব্যে অলঙ্করণের অপরিহার্ধতাকে স্বীকার করে নিতে হবে, 
“1 10198 19190156, 5০ 816 100080 60 702 1066911)011581. (0. 1117015001 
11011 ) 


বিশেষকে নিবিশেষ জার্বজনীনত্ব দান, তুচ্ছকে অসামান্য মহিমা দান করার জন্যও 
অলঙ্কারের সাহায্য নিতে হয় ।-.... 


'""ভাবকে প্রত্যক্ষত! দান, অনুর্ত (85908০ ) ভাবকে মূর্ত (০00০:806 ) করে 
তোলা, বর্ণনাতীত সৌন্দর্যব্যাকুলতাকে বচনীয় করে তোলার জন্য প্রয়োজন 
অলঙ্কারের |” * 

রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং এ সম্পর্কে নানা আলোচনা করে গেছেন। তিনি তে! কেবল কবিত৷ 
লেখেননি, সাহিত্যের নান। ক্ষেত্রে তার দান অফুরস্ত। সাহিত্যের তথ্য, সত্য, উপকরণ, 
ছন্দ, অলঙ্কার, তাৎপর্য, ভাষা__এ সমস্ত নান! বিষয় নিয়ে তিনি বু আলোচনা সমালোচনা 
করে গেছেন। কাজেই অলঙ্কারের আলোচনায় এ সম্পর্কে তার স্বকীয় মতামতও কম 
মূল্যবান নয়। কাব্যের অলঙ্কার সম্বন্ধে কবি একটি প্রবন্ধে বলেছেন যে অলঙ্কার হচ্ছে 
ছবি' | “*""কথার দ্বারা যাহা বলা চলে না, ছবির দ্বারা তাহ। বলিতে হয় ।:.' উপম। 
রূপকের দ্বার। ভাবগুলি প্রত্যক্ষ হইয়। উঠিতে চায় ।”২ কবি অন্যত্র বলেছেন__“অলংকার 
জিনিসটাই চরমের প্রতিরূ্প” ( “সাহিত্যের পথে" £ রবীন্দ্ররচনাবলী ২৩শ খণ্ড 
সাহিত্যধর্ম' পৃঃ ৪০২ )। অপর একটি প্রবন্ধেও কবি বলেছেন-_“কাব্যের আর একটা 
দিক আছে সে তার শিল্পকল1।--"খুশি হয়েছি.-*এই কথাকে সাজাতে হয় সুন্দর করে, মা 
যেমন করে ছেলেকে সাজায়, প্রিয় যেমন সাজায় প্রিয়াকে, বাসের ঘর যেমন সাজাতে হয় 
বাগান দিয়ে, বাসরঘর যেমন সজ্জিত হয় ফুলের মালায় | - -*"যা অত্যন্ত অনুভব করি 
সেটা যে অবহেলার জিনিস নয় এই কথ প্রকাশ করতে হয় কারুকাজে 1৩ 

কবির এই সমস্ত মন্তব্য থেকে কাব্যে অলঙ্কারের প্রয়োজনীয়তা জম্পর্কে একটা সুস্পষ্ট 


১। গ্রীজটাধারী মালাকার--“রবীন্দ্রকাব্যে অলঙ্কার” £ | অলঙ্করণ ও শিল্পীমন--পৃং ৩০-৩১ ] 
২। রবীন্দ্রনাথ ঠাবুর--“সাহিত্য” [জন্মশতবাধিকী সং ১৩শ খণ্ড : সাহিতোর তাৎপর্য-_-পৃঃ ১৩৮-১৩৯] 
৩। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--“সাহিত্যের শ্বরূপ' [ জগ্মশতবাধ্িকী সং ১৪শ খণ্ড পৃঃ ৫১০-৫১১ ] 


আঙ্গিক-অলম্কার ৯৩. 


ধারণায় আস! যার। “অলঙ্কত বাক্যই হচ্ছে রসাত্মক বাক্য”"১--জেই রসের কথাটা: 
ব্যক্ত করতে হয় কারুকাজে। কত তার ইশারা--কত তার আড়াঁল-_কত তার স্ুুষম। ! 

কাব্যসাধনার প্রাথমিক পর্যায়ে কবি অলঙ্কার প্রয়োগে প্রাচীন ভারতীয় কবিদের 
এবং বাংল! সাহিত্যের তার পূর্ববর্তী কবিদের অনেক ক্ষেত্রেই অনুকরণকরেছেন। জে- 
জন্য বহু ক্ষেত্রেই প্রচলিত উপমান-উপমেয়কে গ্রহণ করে প্রাচীন এঁতিহ্ান্থুসারী অলঙ্কার 
নির্মাণ করেছেন। কবির স্বকীয়তা সেই যুগে ততখানি সুস্পষ্ট হয়নি, যতখানি তা 
গতানুগতিক এবং পুনরাবৃত্তি হয়েছে । কিন্তু কৈশোর-যৌবনের এই অন্থকরণপ্রিয়তাকে 
সত্য বলে স্বীকার করে নিতে কবি নিজেও লজ্জাবোধ করেন নি। বরং এই আত্ম- 
সচেতনতাই সমস্ত জড়তাকে কাটিয়ে শিল্পের ক্ষেত্রে তাঁকে একটি স্বকীয় আত্মবোধে 
প্রতিষ্ঠিত করেছিল। তার সারস্বত সাধন! তাই পরবর্তাকালে প্রমাণ করতে সক্ষম হয়েছিল 
-িবীন্দত্রকাব্যে অলংকার ব্যবহার ভাষার ভূষামাত্র নয়, ইহা প্রধানত: রবীন্দ্রনাথের 
শবশক্তির জ্যোতিঃপ্রকাশ ৮২ এই কারণেই “প্রচলিত অলঙ্কার-্শান্ত্ের খুঁটিনাটি সুত্র 
মিলাইয়! রবীন্দ্রকাব্যের অলংকরণ রীতির আলোচনা সমীচীন নহে ।”৩ 

বাস্তবিক অলঙ্কার তাঁর “ভাষার তৃষামাত্ত্র নয়'__-শবশক্তির জ্যোতিংপ্রকাশ,_একথ! 
অত্যন্ত সত্য। কাব্যের যে চমৎকারিত্ব আমাদের মন্ত্রমু্ধ করে, তা তব নয়, ভাব নয়, 
বিষয় নয়, কবির বিশেষ বাচনভঙ্গি যা শব্দন্ূষমার সুষ্ঠ গ্রয়োগে জন্মলাভ করে। এই 
শব্নুষমাও নির্ভর করে শবশক্তির অস্তািহিত তাৎপর্য গ্রহণের ক্ষমতার উপর এবং তা 
ব্যঞজনাধ্মী হয়ে ওঠে অলম্কৃত ভাষার বথার্থ প্রয়োগে । কবির মতে তাই-_“ভাবের 
ভাষা! যদি কিছু অস্পষ্ট থাকে, যদি সোঁজ! করে না বল! হয়, যর্দি তাতে অলঙ্কার থাকে 
উপযুক্ত মতো, তাতেই কাজ দেয় বেশি। জ্ঞানের ভাষায় চাই স্পষ্ট অর্থ; ভাবের ভাষায় 
চাই ইশারা, হয়তো অর্থ বাকা করে দিয়ে ।”৪ 

শব্দশক্তির প্রয়োগ পরীক্ষা রবীন্দ্রনাথের হাতে তাই এমন বৈচিত্র্য এবং গভীরতায় 
তাৎপর্যমণ্ডিত হয়ে উঠেছে ষে, যাকে ঠিক ব্যাখ্যা করে বোঝানে। সম্ভব নয়। জীবনের 
বিচিত্র অভিজ্ঞতার স্পর্শ দিয়ে ক্ষণকালের বিশেষ দুর্লভ মুহূর্তেই এর যথার্থ মর্ম হৃদয়ের 
সুক্ষ তন্ত্রীতে বন্কৃত হয়ে ওঠে ৷ বিচিত্র ভাবের কত বিচিত্র প্রকাশই না! ঘটেছে তাঁর 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর- “সাহিত্যের পথে [ রবীন্দ্ররচনাবলী ১৩শ খণ্ড প্রঃ ১৩৫৪ 


সাহিত্য ধর্ম পৃঃ ৪২ ] 
২। জীমতী হনন্দা। দত্ত__“রবীন্দ্রকাব্য ভাষা”, [ প্রকাশ ১৯৬১ পৃঃ ১৯৭ ] 
৩। শ্রীমতী বন্দ দত্ত--“রবীন্্রকাব্যভাবা' [ প্রকাশ ১৯৬১, পৃঃ ১৯৭ 1 ” 


৪ | রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ “বাংলাভাষা পরিচয়” [রবীন্দ্র-রচনাবলী-_জন্মশতবাধিকী সং ১৪শ খণ্ড পৃঃ ৪৪৭] 


৯৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


বাণীভঙ্গিতে | অলঙ্কারের কত সাবলীল প্রকাশ একে সুক্ষ গভীর ব্যঞ্জনাধর্মী করে 
তুলেছে। 

“শিল্পীর সঙ্গান মানস কর্ষণার ফলশ্রুতি রূপেও অনেক সময় কাব্যে অলঙ্কার 
আত্মপ্রকাশ করে। আবার, অনেক ক্ষেত্রে ভাবানুভৃতি বাণীবদ্ধ হবার সময় কবির 
অন্যরের অবচেতন প্রবাহ থেকেও তা স্বতোতসারিত হয়। 

ষ্টার মানসোতৎকর্ষের উপর অলঙ্কারের চারুত্ব নির্ভর করে, কবির প্রতিভ। ও বৈদগ্ধ্যের 
বিভতি অলঙ্কারকে ছ্যুতিসমুজ্জল করে তোলে, প্রথাগত জীর্ণ অলঙ্কার লাভ করে নবত্ব। 

কাব্যে প্রযুক্ত অলঙ্কাররাজি কবির আস্তরজীবনের পরিচয়বাহী কিনা__এ প্রশ্নও 
এ প্রসঙ্গে এসে পড়ে । উত্তরে হয়তো বলা যায় যে কবির আন্তরজীবন ও বহিজীবনের, 
ব্যক্তি ও কবির, তাঁর ধ্যান ও মননের সঙ্গে কবির কাব্যে প্রযুক্ত অলঙ্কার সমূহের 
যোগ অত্যন্ত নিবিড় । 3519 13 610০ 02813,--এই সিদ্ধান্ত সর্বজনম্বীক্ৃত 1”১ 

অলঙ্কারের চিরা্রিত প্রয়োগরীতিকে প্রথম দিকে অধিকমাত্রায় গ্রহণ করলেও 
ক্রমশ: কাব্যের আত্মাকে তিনি এমনভাবে নিজের শিল্লিমনে একাত্ম করে নিয়েছিলেন 
যে, অতি অনায়াসেই উচুদরের আলঙ্কারিক হয়ে উঠলেন। এই একাত্মতাবোধ কেবল 
পরীক্ষা প্রয়োগ বা শিক্ষালব্ধ জ্ঞান থেকে নয়_ শিল্পিসত্তার স্বতঃস্ফূর্ত আত্মপ্রকাশে । 
পরিণত বয়সের সাহিত্যসাধনার ক্ষেত্রে অলঙ্কার তাই কাব্যের বা ভাষার স্বতন্ত্র কোনে 
রূপসজ্জা বা! ভূষণমাত্র নয়__তার দেহ এবং আত্মার মিলিত সৌন্দর্ঘসত্তা, যাকে 
রাবীন্দত্রিক সুভাষিত বলা যায়। এই অলঙ্কারের সার্থক অভ্যাগমে যে চিত্র এবং 
চিত্রকল্প কাব্যের ক্ষেত্রে ধর! পড়ে তার উতকর্ষবোধের মধ্যেই শিল্পীর যথার্থ পরিচয় । 

রবীন্্রকাব্যে অলঙ্কার প্রয়োগের প্রতি কবির পক্ষপাত সব সময়েই সমান নয় | 
কোন জময় পক্ষপাত অধিক-কোন সময়ে অপেক্ষাকৃত কম। 

কাবাসাধনার প্রাথমিক যুগে আত্মান্ুসন্ধান ও আত্মোপলব্ধির যুগে অলঙ্কার রচনা 
অতাস্ত গতাহঈগতিক_-কবিমানসের বিশেষ অন্ুরক্তি ব' স্বকীয়তা একে দীপ্তিমান করে 
ভুলতে পারেনি । 

দ্বিতীয় পর্যায়ে প্রেম ও সৌন্দোৌপাসনার যুগে ( মানসী" _ক্ষণিকা” ) যেমন 
অলঙ্কারের প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যায়, তেমনি বৈচিত্র্যে অভিনবত্তে এবং সৌন্দর্ঘস্্টিতে 
কলির অসাধারণ বাক্সিদ্ধির পরিচয়বাহী । 

অধ্যাআ্ভাবনার যুগে আবার অলঙ্কার বাবহারের প্রতি তেমন অনুরাগ দেখা ঘায় না। 
কিন্তু পলাতকা”য় “মাটি মায়ের কোলে” যখন আবার প্রত্যাবর্তন করলেন কবি, তখন 


সী এ ০ পলাশ 


১। এ্রজটাধারী মালাকার-_'রবীন্দ্রকাবে; অলঙ্কার' [পৃঃ ৩৪-৩৫ ] 


আঙ্গিক-অলম্বার ৯৫ 


জেগেছে আবার অলঙ্কারের প্রতি অন্থরাগ । কিন্তু শেষপর্যায়ে এসে আবার অলঙ্কারের 
প্রতি দেখ! দিয়েছে অনীহ1। 
হৃদয়ের অমূর্ত ভাবকে কবি অলঙ্কারের সাহায্যেই মূর্ত করে তোলেন। শব্দের 
লাহায্যে কবি এই অমূর্ত ভাবকে প্রত্যক্ষতা দান করেন। ভাষা বা শব্দ দুইভাবে 
কাব্যে রসের ব্যঞ্জনা৷ বয়ে আনতে পারে-_এক, শবের ধ্বনিরূপে- এর আয়ে গড়ে 
ওঠে শব্বালঙ্কার ; আর, অর্থের সাহায্য প্রাণ পায় ভাষার চিত্ররূপ; অর্থালঙ্কারে যার 
পরিপূর্ণ চমত্কৃতি। 
রবীন্দ্রনাথ ভাষার এই ছুই রূপের সাধনাতেই সিদ্ধপুরুষ । ভাষার ধ্বনিরূপ ও চিত্ররূপ 
তার বাকৃপ্রতিমায় সার্থক ভাবে ধরা পড়েছে । শব্দের বাহক পারিপাট্যের মধ্যে দিয়ে 
যে শব্যালঙ্কারের জন্ম তার মধ্যে অন্ুপ্রাসের সার্থক প্রয়োগে রবীন্দ্রনাথ সিদ্বহস্ত। 
এর আবেদন প্রধানতঃ ইন্দ্রিয়ের কাছে। কিন্তু স্থুররসিক কবি শবের এই ধ্বনিমাধুখ 
যে কী নিগুঢ় স্পন্দন তুলতে পারে তার নূপুরের বোলে, তার বহু প্রমাণ ইতস্তত: ছড়িয়ে 
রেখে গেছেন তার সমগ্র জীবনের রচনাসম্তারে । যেমন-_ 
চল চপলাব চকিত চমকে করিছে চরণ বিচরণ 
“আবিভাব'_ক্ষণিকা ] 
অথবা, 
কেতকী কেশরে কেশপাশ কর স্থুরভিঃ [ “বর্যামঙ্গল, কল্পনা ] 
এ সমস্ত চরণের অর্থগ্যোতন। আমাদের হৃদয়ে আসন গেড়ে বনবার আগেই তার স্থরধবনি 
কান এবং মন মাতিয়ে তোলে । কবির মধ্যযুগের কাব্যসাধনায় এই অন্থপ্রাস-বৈশিষ্টয 
ছন্দের ক্ষেতে এমন প্রভাব এনেছে যে, ভাব এবং ধ্বনিগাস্ভীষ অপাধিব রহস্তাবোধে 
অভিভূত করে দেয় পাঠককে | যেমন__ 
শাগরজলে সিনান করি সজল এলোচুলে 
বসিয়াছিলে উপল-উপকূলে 
শিখিল পীতবাস 
মাটির পরে কুটিলরেখা! লুটিল চারিপাশ । | 'সাগরিকা।__মন্ুয়। ] 


ধরা নাহি দিলে ধরিব দুপায় 
কী করিতে হবে বলে! সে উপায়, 
ঘর ভরি দিব সোনায় রূপায়-_ | পুরক্কার' সোঁনার তরী ] 


৯৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


অথবা, 
নৃপুর গুঞ্জরি যাও আকুল-অঞ্চল! 

বিছ্যুৎ্চঞ্চল! । [ উর্বশী'--চিজ্! ] 
এইরূপ বহু উদাহরণ সংগ্রহ করে দেখানো যেতে পারে অন্ুপ্রাস শুধু একই বর্ণের 
অথ! শব্ধ বা শব্ষগুচ্ছের উচ্চারণে নয়, শ্রুতিগত ভাবসাদৃশ্ত লক্ষ্য করা যায় যেসব ধবনি- 
সাদৃশ্তে তাদের খুব বেশি কাজে লাগিয়েছেন কবি। এর ফলে ভাষার ধ্বনিপ্রাণতা কবির 
ক্রমশঃ এমন অন্ুশাসনে এসেছে যে, বর্ণধবনি বা শব্ধধবনির এই অন্ুপ্রাসধামিতা শেষ 
পর্যায়ের বহু কবিতাঁর ছন্দের অভাবকে পূরণ করে একটা৷ অলক্ষ্য ধ্বনিষ্পন্দ সৃষ্টি 
করেছে । যেমন-_ 


একপারে বালুর চর, 
নিভিক কেননা নিঃম্ব, নিরাসক্ত [ “কোপাই"_ পুনশ্চ | 
অথবা 
বর্ধায় ওর অঙ্গে অঙ্গে লাগে মাংলামি 
মহুয়া-মাতাল গায়ের মেয়ের মত ৷ [ “কোপাই”__ পুনশ্চ | 
অথবা, 
রাঙা পাড় যেন সবুজ শাড়ির প্রান্তে কুটিলরেখায় 
ূ | খোয়াই" -পুনস্চ 
অথবা, বিলের পরপারে পুরাতন গ্রামের আতাস । 


[ চার-সং শেষ সন্ভক ] 


এ অমস্ত অন্ুপ্রাসের জন কবিকে সবত্ব প্রয়াস করতে হয়নি । এর! যেন ভাবের অনুসঙ্গ 
হয়ে ভাষার প্রবাহে আপনিই লেখনীমুখে এসে গেছে । এই স্বতঃস্ফৃর্তত৷ তার শবশক্তির 
প্রাণসম্পদ । 

অর্থালঙ্কারের ক্ষেত্রে অথের দিক থেকে শব্দ কাব্যকে চিত্রধর্মী ও ব্যঞ্জনাধম করে 
তোলে । “রবীন্দ্রনাথের বাকৃপ্রতিমা৷ প্রধানতঃ চিত্রধমী। তার কল্পনা যে চিত্রন্ষ্টিণীল 
সে কথ! জানার জন্য তার চিত্রকলায় যাবার প্রয়োজন নেই, কাব্যেই তার অজস্র সাক্ষ্য” ।৯ 
শন্দালঙ্কারে শব্দের পরিবর্তন ঘটালেই অলঙ্কারের নিশ্চিত মৃত্যু কিন্তু অর্থালঙ্কারে প্রতিশব্দ 
ব্যবহারের দ্বারাও অলঙ্কারটিকে বজায় রাখা যায়। অর্থালঙ্কারের হ্ষ্টি হয়েছে 


১। এঅমলেন্দু বহ্--“রবীন্দ্রায়ণ”-_[ ১ম খণ্ড ১৯৬১ প্ীপুলিনবিহারী সেন সম্পাদিত 
“শ্্টির ধ্বনির মন্ত্র” : রবীন্দ্রনাথের বাকৃপ্রতিম! পৃঃ ১৬৪ 


আঙ্গিক-_-অলঙ্কার ৯৭ 


নানাভাবে--“বিশেষাকে বিশেষণরূপে, বিশেষণকে বিশেহারূপে, ভাববাচক বিশেষ্বকে 
বস্তবাচক রূপে, অথবা ব্যক্তিবাঁচকরূপে, অচেতনে মন্ুয্যচেতনার আরোপ করে। এ 
ছাড়াও বিশেষণ বিপর্যস, ক্রিয়া বিপর্যস অথব। এক ইন্দ্রিয়ের গোচররূপে প্রকাশ, 
বিরোধাভাস, অঙ্গের অথবা অংশের স্থানে অঙ্গী অথবা অংশী, টাইপের পরিবর্তে ব্যক্তি-**-** 
রবীন্দ্রকাব্যের প্রতিমান অলঙ্কারের বিপুল এশ্বর্য ।---*--উপমা ও রূপকের প্রকাশে যী 
বিভক্তির ব্যবহারে অথবা সমাস-প্রয়োগে রবীন্দ্ররীতির একটি প্রধান বিশেষত্ব ৮১ 

উপম| অলঙ্কারের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ বহু বৈচিত্র্যের স্থষ্ট করেছেন। একটি উপমেয় 
বা উপমান খাড়া করে কবি একের পর এক তাদের গুণগত বৈশিষ্ট্য নিয়ে চিত্রযোজন। 
করে গেছেন । 

“রবীন্দ্রনাথ কবি এবং মূলতঃ প্ররুতির কবি। জমগ্র রবীন্দ্রকাব্যের তিন-চতুর্থাংশ 
প্রকুতির রূপ-সৌন্দর্যের কথাচিত্র। এই চিন্রান্মনের ক্ষেত্রে কবি প্রধানত সাদৃশ্যমূলক 
অর্থালঙ্কার ব্যবহার করেছেন £ “সাদৃশ্টমূলক অলঙ্কার কবি-পাঠক উভয়েরই যে এত 
প্রিয়, তার প্রধান কারণ এর! চিত্রধর্মী ভাবকে মৃতিমান করে চোখের সামনে ঈাড় করিয়ে 
দেয় ।”২ ( “অলঙ্কারচন্দ্রিকা : শ্ামাপদ চক্রর্তী ) 

সাদৃশ্ঠমূলক অলঙ্কারের ক্ষেত্রে উতপ্রেক্ষা অলঙ্কার প্রয়োগে রবীন্দ্রনাথ আরও বেশি 
যেন কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । “কালিদাসের যেমন “উপমা” রবীন্দ্রনাথের তেমনি উতপ্রক্ষা” । 
বিচিত্র অর্থালঙ্কারের মধ্যে 'উতপ্রেক্ষা এমন একটি অলঙ্কার মায়ারূপ রচনার পক্ষে যার 
ব্যবহার অপরিহার্য ।......পউপমা*য় বণিতব্য চিত্র ব! বিষয় স্পষ্টতর হয় সতা, কিন্ত 
উৎপ্রেক্ষায় চিত্র শুধু স্পষ্টতর হয় না, মায়ারূপের অর্থাৎ রহস্তময়তার স্বপ্ররোমাঞ্চে হয় 
লীলাঙ্ন্দর | উপমাঁয় উপমানের ওঁজ্জল্যে উপমেয়টি নবরূপ ধারণ করে বটে, তবু 
উপমানের সঙ্গে তার ভেদটি, পার্থক্যটি থেকেই যায়। উৎপ্রেক্ষায় এই ভ্দেটি থাকে ন!। 
উপমানের রূপস্বপ্ন উপমেয়তে আরোপিত হয়ে উপমেয়কে অর্থাৎ প্রকৃত বিষয়টিকে 
অভাবনীয় দ্িব্যৌজ্জল্যে অভিনব করে তোলে 1”৩ 

সমাসোক্তি ও স্বভাবোক্তি অলংকার প্রয়োগেও রবীন্দ্রনাথ সিদ্ধহস্ত। প্রথমযুগে 
কবিচেতনা প্রক্কতির সঙ্গে আপন সত্তার যে যোগন্ত্রটি আবিক্ষার করেছিল-_তার মধ্যে 
রোমান্টিক ভাবনাই প্রধান ছিল, কিন্তু পরবর্তীকালে অধ্যাত্মভাবনার প্রভাবে প্রকৃতির 


১1 শ্রীস্ননন্দা দত্ত-_“রবীন্দ্রকাব্য-ভাষা” [ প্রঃ ১৯৬১ ] 
অলঙ্কার | পৃঃ ১৯৯, ২০০, ২০১] 


২। শ্রীজটাধারী মালাকার--“রবীন্দ্রকাব্য অলঙ্কার” | পৃঃ ৪৯ ] 
৩) শ্রীঅমিয়রতন মুখোপাধ্যায়_“রবীন্দ্রনাথের মহুয়া” [ পৃঃ ১৬* ] 
৭ 


৯৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


যে প্রাণময়তার সঙ্গে কবি পরিচিত হয়েছেন ত৷ তার ন্ুগ্রভীর ধ্যান ও মনন কল্পনার 
ফলশ্রুতি | প্রকৃতির একটি সজীব সর্তা-কল্পনা রবীন্ত্রকাব্যে স্বতন্ত্র মর্ধাদ! পেয়েছে 
মান্য ও প্ররুতিকে ভাবের জগতে একাকার করে দিয়ে কবি বনু চিত্র কল্পনা করেছেন । 
এর ফলে এত বেশি বৈচিত্র্য এবং সৌন্দর্যের সৃষ্ট হয়েছে যে কাব্য যেন জীবন্ত মৃত্তি 
ধারণ করেছে । প্রক্কৃতির এই জীবনময়তা সমাসোন্তি অলংকারের মধ্যে দিয়ে এমন 
উৎকর্ষ লাঁভ করেছে যে চিরাচরিত সাদৃশ্ঠ কল্পনার মধ্যেও কবির নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ব! 
স্বকীয়ত। প্রোজ্জল। “সেইজন্য সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের উত্তরাধিকার স্বীকার করে 
নিয়েও কবি রবীন্দ্রনাথ সমাসোক্তি রচনার. সময় তার মৌলিক প্রকৃতিচেতনার দ্বারা 
অনুগ্রাণিত হয়েছেন । রবীন্দ্রকাবোর সমাসোক্তি অলপ্চার তাই পুবজ সংস্কৃত কবিগণের 
কাব্যের সমাসোন্তি থেকে স্বরপত ভিন্ন; সংস্কৃত অলঙ্কারে তা মূলত; আরোপিত, 
অপরপক্ষে রবীন্দ্রকাব্যে তা কবির মর্মগত প্রত্যয়ের অভিজ্ঞান নিয়ে আযত্মপ্রকাশ করেছে। 
রবীন্দ্রকাব্যে সমাসোক্তি অলঙ্কারের জীবনময়তার কথা উল্লেখযোগ্য 1”৯ 

সাধারণভাবে লক্ষা করলেই দেখ যায় প্রথম যুগের কাব্যে সমাসোক্তি ও স্বভাবোক্তির 
বহুল গ্রয়োগ--কবিকল্পনার আপেক্ষিক নিক্ছিয়তাই এর প্রধান কারণ বলে মনে হয়। 
কাব্যসাধনার দ্বিতীয় পধায়ে কবির মননকল্পনা এলায়িত ভাঁবকে সংযত, সংহত-নিটোল 
রসঘন শিল্পরূপ দিতে সক্ষম হয়েছে । এজন্য মানসী”র পর থেকে অলঙ্কারের ক্ষেত্রে শুধু 
অজক্্রত! নয়-_সৌন্দর্ধ-বৈচিত্রের দিক থেকেও এ যুগের অলঙ্কার সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যের 
অধূল্য সম্পদ । “ছুই বিজাতীয় বস্তর মধ্যে গুণক্রিয়াগত অপ্রত্যাশিত সাধর্ম্য আবিষ্কারের 
চকিত বিন্ময়ই অলঙ্কারকে দীপ্ত করে তোলে” । “রবীন্দ্রকাব্যে অলঙ্কার'__জটাধারী 
মালাকার, পৃঃ ৭৯ )। ববীক্কাব্যের এই পধায়ে এইরূপ অপ্রত্যাশিত চমকের চকিত 
বিস্ময় আমাদের ক্ষণে ক্ষণে অভিভূত করে তোলে । সাদৃশ্ঠমূলক অলঙ্কারের সাহায্যে 
রবীন্দ্রনাথ যে শব্দচিত্র অঙ্কন করেছেন ত৷ তার স্থষ্ট রউ তুলির চিত্র অপেক্ষা কোনো অংশেই 
নান নয়। 'মানসী'র 'পথম দিকের অলঙ্কারে গতান্গতিকতার ছাপ সুস্পষ্ট । কবি- 
কল্পনার অভিনবত্তের ছাতিতে তা সমুদ্ভাসিত নয়। কিন্ত অন্থভূতির নিবিড়তা, উপলব্ধির 
গভীরত। ও অক্নুত্রিমত। এবং স্ুনিয়স্্রিত আবেগ কবিকে ক্রমশ; সুনিশ্চিত আত্মপ্রত্যয় দান 
করেছে; ফলে অলঙ্কার নির্মাণে তাঁর শিল্পিমনের দক্ষতা ক্রমশঃ পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। 
তাই ছন্দেব মত অলঙ্কারের ক্ষেত্রেও কবি ক্রমশঃ স্বনির্ভর ও শক্তিমান হয়ে উঠেছেন । 
'মানসী"র ব্যঞ্জনাগর্ভ অলঙ্কারের ক্ষেত্রে কবিপ্রতিভার হিরণছ্যুতির স্পর্শে তা এমন 
লাবণ্যময় হয়ে উঠেছে যে কবিকল্পনার ন্বনির্ভরতা। এবং মনোভঙ্গিটুকু লক্ষ্য করবার মতো । 


১। শ্রীজটাধারী মালাকার-_“রবীন্ত্কাব্যে অলঙ্কার” [ পৃঃ ১৪৯ ] 


আঙ্গিক- অলঙ্কার ৯৯ 


পরবর্তী কাব্য “সোনার তরী”, “চিত্রা”, চতালীর' যুগে কবিভাবনার উধ্বাঁয়ণ চরমোৎ- 
কর্ষ লাভ করেছে। সমাসোক্তি-স্বভাবোক্তি অলঙ্কার রবীন্দ্রনাথ এর আগে অজশ্র রচন! 
করেছেন কিন্তু তারা অনেক সময়ই বিবৃতি সবস্বতার উধেবে উঠতে পারে নি--কিস্তু এ 
কাব্যে তার স্বতংস্ফৃর্তত! এমন স্বাভাবিক হয়েছে যে কবির 'আনন্দিত আত্মার রসবিলাসের 
চিত্র' বলে এগুলিকে ধরে নেওয়া যায় । 

উপমা-রূপকের ক্ষেত্রেও কবির স্বকীয়তা দার্শনিক প্রত্যয় ভাবনার মধ্যে দিয়ে 
প্রোজ্জল। এজাতীয় অলঙ্কার সিদ্ধির পরিচয় এর আগের কাব্যে দেখ। যায়নি । উপমান- 
উপমেয় পরিকল্পনার ক্ষেত্রে বিশেষ থেকে নিবিশেষে বা নিবিশেষ থেকে বিশেষে যে 
সঞ্চবণ তাতে কবিভাবনা প্রত্যক্ষতা লাভ করে অনন্ত হয়ে উঠেছে । রূপকের অভেদ্‌ 
কল্পনার ক্ষেত্রেও কবিকল্পন। প্রৌঢত্ব অর্জন করেছে । 

সোনার তরীর ম্যায় চিত্রায়ও কবি-কল্পনার দীপ্তি অলঙ্কারকে বর্ণবহুল করে তুলেছে । 

চৈতালীর পর অলঙ্কারের ক্ষেত্রে অজন্্রতা যেমন কমেছে--তেমনি তার হিরণছ্যুতিও 
অনেকটা নিশুভ। 

নৈবেগ্য-গীতাঞ্জলি-গীতিমালা-গীতালির যুগে বাইরের দিক থেকে ছন্দ-অলঙ্কারের স্থান 
পূরণ করেছে অনেকটা স্থুরমাধুষ-_আর ভাবের দিক থেকে মনন-কল্পনা এবং দার্শনিক 
জীবন-জিজ্ঞাস। প্রাধান্য লাভ করায়-_-অলঙ্কার সম্পর্কে কবির অমনোযোগ খুবই স্বাভাবিক। 

“স্মরণের কবি যে সকল অলঙ্কার প্রয়োগ করেছেন সেগুলি প্রধানত প্রথাম্বত, এঁতিহা 
পরম্পরায় আগত, এবং বহু ব্যবহারের ফলে বিবর্ণপ্রায় । 

-*"গতান্গগতিকতার উধ্বে উঠতে না৷ পারার জন্য এই সমস্ত অলঙ্কার নূতন কোন 
রসাবেদন স্থষ্ট করতে পারে শি” ।৯ 

উৎসর্গের অন্ুপ্রাসের হিল্লোলের সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্ত অলঙ্কারের ক্ষেত্রে রূপদক্ষ 
রবীন্দ্রনাথ তার স্বক্ষেত্রে অধিষ্ঠিত বলেই মনে হয় । 

“উত্পর্গের পর “খেয়া” কাব্যেও বিভিন্ন অলঙ্কারের রূপসৌন্দর্ষের ও গুণোৎকর্ষের 
বিচার করলে দেখা যায় কবি পূর্ববর্তী এশ্বর্ষের যুগের তুলনায় কোনো৷ অংশে ন্যুন 
নহেন। সমাসৌক্তি অলঙ্কারের মধ্যে প্রক্কৃতি-প্রেমিক কবির মনের যোগটি স্বচ্ছন্দ হয়ে 
উঠেছে। | 

'বলাকা' থেকে পরিশেধ' যুগের কাব্যগুলির অলঙ্কার শিঞনমুখর নয়, ভাবৈশবর্ষে 
মন্থর । কিন্তু কবি-কল্পন! আবার পরিচিত ধরণীর দিকে ভান! মেলেছে--কাজেই 


১। শরীজটারধারী মালাকার-_“রবীন্্রকাব্যে অলঙ্কার” [ পৃঃ ১১৪ ] 


১০০ রবীন্জরনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


অলঙ্কারের ক্ষেত্রে বৈচিত্র্য এবং বর্ণাট্যতাও লক্ষ্য করার মত। 'বলাকা'য় জগৎ ও 
জীবনের মধ্যে দিয়ে কবি যে চৈতন্যলোকের মধ্যে প্রবেশ করতে চেয়েছেন সেখানে 
অভেদাত্মক রূপক ও প্রাণচেতনার সজীবতায় দূর্ত সমাসোক্তির প্রাচুধ লক্ষ্য করবার 
মত। রূপকের তুলনায় উপমা অলঙ্কারের সংখ্যা স্বল্প হলেও সার্থক স্ষ্টিতে পরিণত 
হয়েছে। উৎপ্রেক্ষা রচনাতেও যথেষ্ট কৃতিত্ব লক্ষ্য করা যায়। 

মহুয়া, কাব্যে প্রণয়ের সাধনবেগের সঙ্গে সঙ্গে প্রসাধন কলাও উল্লেখযোগ্য স্বান 
অধিকার করেছে । “বনবাণী'তে স্বভাবতঃই সমাসোক্তি অলঙ্কারের প্রাচু__পরিশেষ'-এ 
কবি স্মৃতিচারণ করেছেন আপন শৈশব-জগতে । সমাসোক্তি ও ভাবিক অলঙ্কার তাই 
এখানেও দীপ্িময় । কবি-কল্পনার বণণাট্যতা এখনও অগ্নান। বার্ধক্যের অলস কল্পন। 
কবির লেখনীকে পঙ্গু করে তোলেনি। বর্ণালি ছবি আকায় তার লেখনী আজও সমান 
সক্রিয়। 

শেষপর্যায়ে এসে গগ্চ্ছন্দ কাব্যের বাহন হয়েছে যে সমস্ত কাব্যে, সেখানে কাব্যের 
আলঙ্কারিক দিকটা কবি স্বেচ্ছাক্কৃত ভাবে হাল্ক! করতে চেয়েছেন_দ্বিতীয়ত কবির 
ভাষায় এর! “বসন্তের ফুল নয় প্রৌঢ় খতুর ফসল ( ন্থচনা, নবজাতক ), সুতরাং বাইরের 
দিক থেকে মন ভোলাবার দিকে এদের ওঁদাসীন্ত। ভিতরের দিকের মননজাত 
অভিজ্ঞতা এদের পেয়ে বসেছে । কিন্তু এ জমস্ত কথা মনে রেখেও বল। যেতে পারে 
কবির এ যুগের কাবাগুলিতে অলঙ্কার বিষয়ান্থগামিনী কিন্তু একেবারে বজিত নয়। এবং 
পদের আটপৌরে রূপের মধ্যে গৃহস্থ পাড়ার ভাষা*র প্রাধান্য দেবার চেষ্টা করলেও 
অলঙ্কারের দিক থেকেও পুনশ্চ “শেষসপ্তক” পপক্রপুট”, '্যামলী'র কোনো কোনে! কবিতা 
রূপসৌন্দর্ষের ছ্যুতিতে আস্বাগ্ত হয়ে উঠেছে। উপমান-উপমেয়ের সাদৃশ্ত কল্পনার জন্য 
কখনে। বাস্তব জগতের সাধারণ বিষয়বস্তু থেকে উপমা-উৎপ্রেক্ষা-বূপকের চিত্র গ্রহণ 
করেছেন । কখনে। বা প্রাচীন এতিহকে অনুসরণ করেছেন আবার কখনো ব! 
গতান্রগতিকের আবরণে ত। শান হয়ে গেছে। 

এ যুগের অলঙ্কার সম্থম্ষে সমাঁলোচকের এই মন্তব্যকে সাধারণভাবে যথাথ বলে মনে 
হয়_“স্থষ্টির যে অবাধ রসোলাস আমর! রবীন্দ্রকাব্যের অন্তান্ত অধ্যায়ে লক্ষ্য করেছি__ 
এখানে তার ক্ফুৃতি যেন কিছু পরিমাণে মন্থরগতি ; প্রচ ঝতুর ফসল বলেই বুঝি বা 
কল্পনার সেই হিরণদছ্যুতি এখানে কিছুটা নিশ্রভ। কাব্যলক্ষমীকে গছ্যের সাজ পরাতে গিয়ে 
কবি তার প্রতিভার স্বাভাবিক প্রবণতার বিরুদ্ধাচরণ করেছেন বলে মনে হয়। তাই 
নৃতনত্থের চমক থাকলেও “ৃষ্িন্রখের উল্লাসে'র স্থুর এখানে তেমন করে ধ্বনিত হয়নি । 
কাব্যরীতির অভিনবত্ব ও কবির কাব্যবিমুখ মনোভাব তাই তাকে অপরীক্ষিত নৃতন 


আঙ্গিক _অলঙ্কার ১০১ 


সাদৃশ্ঠ চিন্তায় নিয়োঙ্গিত করেছে ।-"*এদের পশ্চাতে মনন-কর্ষণার সঙ্ঞান-প্রয়াস 
পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে বলে মনে হয় ।”৯ 

রবীন্দ্রনাথ এই্বর্ষের' যুগে (সোনারতরী', "চিত্র, 'কল্পনা: ) বিভিন্ন জাতের অলঙ্কারে 
যে সমস্ত উপমান-উপমেয়কে ব্যবহার করেছেন তা অনেক স্থানেই এতিহান্থুসারী। 
শেষপধায়ের কাব্যে এরা নিটোল বস্তমূতি ও ভাবমূতি নিয়ে দেখা দিয়েছে । দৈনন্দিন 
জীবনের এমন তুচ্ছ বন্তুজগৎ থেকে কবি উপাদান সংগ্রহ করেছেন যে, কাব্যের ক্ষেত্রে 
তাদের স্বস্থন্দ অধিকারকে দেখে বিম্ময় জাগে । ভাষার এবং অলঙ্কারের এই সহজত৷ 
এবং স্বতংস্ফুর্ততাই গগ্যচ্ছন্দের বাণীভঙ্গিতে চলমান জীবনের প্রতিচ্ছবিকে ফুটিয়ে তুলতে 
সমর্থ হয়েছে । কবি এখন অলঙ্কার নির্মাণের জন্য আকাশ-বাতাজ হাতড়ে বেড়াচ্ছেন নাঃ 
বা সবসময় প্রাচীন কবিদের প্রসিদ্ধ উপমান-উপমেয়কে গ্রহণ করছেন না__-আমার্দের 
দৈনন্দিন জীবনের নান! অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র থেকেই সে সব উপাদান সংগ্রহ করেছেন। এ 
পর্যায়ের বিভিন্ন জাতের অলঙ্কারের আলোচন। থেকে তার প্রমাণ পাওয়া যায় । 

“পুনশ্চ, 'শেষসপ্তক', 'বীথিকা?, পত্রপুট”, শ্যামলী", দানাই”, প্রান্তিক, “সেজুতি, 
“রোগশয্যায়', “আরোগ্য, জন্মদিনে", “শেষলেখা' প্রভৃতি কাব্যের উপমা, উৎপ্রক্ষা» রূপক, 
সমাসোক্তি ইত্যাদি অলঙ্কার সম্পর্কে সাধারণ আলোচন! করলেই তাদের বৈশিষ্ট্য এবং 
প্রয়োগকুশলতার তাৎপর্ধটিকে লক্ষ্য কর! যায় । ৃ 

এ যুগের কিছু কিছু উপম! অলঙ্কার টৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র থেকেই 
উপমান-উপমেয়কে সংগ্রহ করে নিয়ে অভিনব স্বাদ বয়ে এনেছে__ 


(১) বর্ষায় ওর অঙ্গে অঙ্গে লাগে মাত্লামি 
মহুয়া-মাতাল গায়ের মেয়ের মতো । 
[ কোপাই-পুনশ্চ ] 
(২) এই পথে ধেয়ে এসেছে কালবৈশাখীর ঝড় 
গেরুয়া পতাঁকা উড়িয়ে 
ঘোড়-সওয়ার বগিসৈন্তের মত। 
[ খোয়াই-পুনশ্চ ] 
(৩) পাহাড় তলিতে অন্ধকার মৃত রাক্ষসের চক্ষুকোটরের মতো! 
[ শিশুতীর্ঘ-পুনশ্চ ], 


১। শ্রীজটাধারী মালাকার-_““রবীন্দ্রকাব্যে অলঙ্কার” [ পৃঃ ১৮৬-১৮৭ ] 


১০২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 
(৪) অসংযত কোলাহল উদচ্ছৃুসিত মিরার মতো, 


রাজকে দেবে ফেনিল করে। 
[ ১সং-পত্রপুট ] 
(৫) যেতেই হবে 
দিনটা যেন খোঁড়া পায়ের মতো 
ব্যাণ্ডেজেতে বীধ! । রি 
[ বাসাবদল-সানাই ] 
(৬) আমার ছুটি চারদিকে ধু ধু করছে 
ধান কেটে নেওয়া খেতের মতো । 
[ ৩ সং-পত্রপুট ] 


উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই । এই সমস্ত উপম! অলঙ্কারের ব্যাখা! বিশ্লেষণ করলেই 
দেখ! যায় কত সাধারণ ক্ষেত্র থেকেই না! কবি তীর উপমা সংগ্রত করে কাব্যের অঙ্গসঙ্জা 
রচনা করেছেন । পুনশ্চ, শেষসপ্টকণ, 'পত্রপুট?, শ্যামলী”র গগ্ঠচ্ছন্দের খাতিরেই যে 
অলঙ্কার দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতার আাভরণে অঙ্গসঙ্ভ! করেছে তা নয়, ভাঁষা-ভাব-জীবনবোঁধ 
কবির এমন স্বচ্ছ হয়েছে যে কাব্যের জাত বাচিয়ে তাকে আর বিশেষ গোষ্ঠীর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ রাখেন নি, প্রাতাহিক জীবনবোধের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 

বর্ধার যৌবনশ্রীপূী মাতল নদীর সঙ্গে 'মহুয়া-মাতাল গায়ের মেয়ে'র তুলনা 
( কোপাই-পুরশ্চ ), ঘোড়-সওয়ার বগিসৈম্তের সঙ্গে কালবৈশাখী ঝড়ের তুলন৷ 
( খোয়াই-পুনশ্চ ১ মৃত রাক্ষসের চক্ষুকোটরের সঙ্গে পাহাড়তলির অন্ধকারের 
তুলনা ( শিশুতীর্থ-পুনশ্চ )-_রবীন্দ্র-সাহিতো সত্যিই অভিনব উপমা । এ সমস্ত 
উপমার পাধন্য আবিষ্ষারে মনন-কর্ষণা যতখানি কাজ করেছে ক্ষষ্টন্থখের উল্লাস” 
ততখানি নয়। 

গগ্কাব্যগুচ্ছ ছাড়াও কবিত! যেখানে বিভিন্ন ছন্দের আশুয়ে পুষ্ট হয়েছে শেষপধায়ের 
সেই সমস্ত কবিতাতেও অলঙ্কার বহু সময় সাধারণ অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র থেকে উপাদান 
সংগ্রহ করেছে। 

কিন্ত কখনো৷ কখনো! উপমান-উপমেয়ের সাঁধর্ম্য আবিষ্কার এমন ব্যঞ্জনাধ্মী হয়ে উঠেছে 
যে, সৌন্দধস্থ্টির সহাঁয়করূপে এ সমস্ত অলঙ্কারের চমতকৃতিতে মন ভরে যায় । 

অলস মন্থর গড়িয়ে-চল! দিনের খুঁড়িয়ে-চল। গতির সঙ্গে ব্যাণ্ডেজে বীধ। 
খোঁড়। পায়ের চলার সঙ্গে তুলন! ( বাঁসাবদল-সাঁনাই ) সত্যিই অভিনব-ব্যবহারে এবং 
ভাবকল্পনায় । 


আঙ্গিক---অলঙ্কার ১০৩ 


তেমনি ধান-কাটা ক্ষেতের রিক্তৃতা-শূন্যত! নিংম্বতার সঙ্গে অলস কর্মহীন মন্থর 
ছুটির দিনগুলির তুলন! ( ৩ সং-পত্রপুট ) নৃতন স্বাদ বয়ে এনেছে কাবযজগতে | 

এই পর্যায়ের উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কার সম্বন্ধে এ একই কথা বল! চলে ।-_- 

(১) মাঝে মাঝে মরচে-ধর! কালে। মাটি 


মহিষাস্থরের মুণ্ড যেন । 
[ খোয়াই-পুনশ্চ ] 
(২) জামরুল গাছে ধরেছে অজশ্র ফুল, 
হরণ করেছে সথরবালিকার হাজার কানের দুল । 
[ উতৎসর্গ-শ্ামলী ] 
(৩) ভোরের বেলায় আকাশের রউ 
যেন পাগলের চোখের তারা । 
[ তেঁতুলের ফুল-শ্যামলী ] 
(৪) আল্গ! মলিন পাতাগুলি, দাগি তাহার মলাট 
দিদিমায়ের মতই যেন বলি-পড় ললাট । 
[ যাত্রাপথ-আকাশপ্রদদীপ ] 


কিন্ত কখনো কখনো! সমাপ্তির যুগের উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কারগুলি অন্যান্য সাধৃশ্টহূলক 
অলঙ্কারের বিচারে বনুস্থানে কাবাগন্ধী আবশাঁওয়ার স্থাষ্ট করে অভিনবত্তেরও দাবি 
করতে পারে । 
(১) হাঁওয়া উঠেছে শিশিরে শিরশিরিয়ে 
শিউলির গন্ধ এসে লাগে 
যেন কার ঠা ভাতের কোমল সেবা 
[ ছুটির আয়োজন- পুনশ্চ ] 
(২) কচি শ্টামল তার রউটি; 
গলায় সরু সোনার হারগাছি, 
শরতের মেঘে লেগেছে 
ক্ষীণ রোদের বেখ|। 
| ৩০ সং--শেষ সপ্তক ] 
(৩) ' আমারি দেওয়া সে ছোট্র চুনির ছুল, 
রক্তে জমানে। যেন অশ্রর ফ্োট!। . 
[ নিমন্ত্রণ-_বীথিক। ] 


১০৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


সমাসোক্তি ও ম্বভাবোক্তি অলঙ্কারে প্রকৃতির সঙ্গে কবি-প্রাণের সহজ মিতালির 
পরিচয় মেলে । বহু মনোজ্ঞ চিত্রের সমাবেশে তারা অনেক স্থানে সার্থক হয়ে উঠেছে। 
সমাসোক্তি অলঙ্কারের কয়টি উদাহরণ-_ 


(১) তমালকুঞ্জে বনের পথে 
শ্যামল ঘাসের কান্ন। এলেম শুনে, 
ধুলোয় তারা ছিল যে কান পেতে, 
পায়ের টিঙ্ছ বুকে পড়বে আঁক। 
এই ছিল প্রত্যাশ| । 
[ মুক্তি_ পুনশ্চ] 
(২) শিউলি ফুলের নিশ্বাস বয় 
ভিজে ঘাসের 'পরে, 
তপস্থিনী উমার পরা পূজোর চেলির 
গন্ধ যেন 
আশ্বিনের এই প্রথম দিনে । 
[ পয়লা আশ্বন_পুরশ্চ ] 


(৩) ভালোবাস! এসেছিল 
এমন সে শিঃশন্ধ চরণে 
তারে স্বপ্ন হয়েছিল মনে, 
দিই নি আসন বসিবার। 
| আসা-যাঁওয়া_-সানাই ] 


(8) মনে হয় হেমস্তের দুভাষার কুঞ্চটিকা-পানে 
আলোকের কী যেন ভত্গন। 
দিগন্তের মুঢ়তারে তুলিছে তর্জনী । 
পার্বণ হয়ে আসে হুধোদয় 
আকাশের ভালে, 
লজ্জা ঘনীভূত হয়, 
হিমসিক্ত অরণ্যছাঁয়ায় 


[৮ সং- রোগশধ্যায় ] 


'আঙ্গিক-_অলঙ্কার ১০৫ 


স্বভাবোক্তি অলঙ্কারের দু'একটি নিদর্শন--- 
(১) কাক ভাকছে তেঁতুলের ডালে, 
চিল মিলিয়ে গেল, রৌদ্রপাণ্ুর স্থদূর নীলিমায়। 
বিলের জলে বাঁধ বেঁধে 
ডিউডি নিয়ে মাছ ধরছে জেলে । 


ভিজে বাতাসে শ্তাওলার ঘন সিগ্ব-গন্ধ। 
[ ৪ সং- শে. স. ] 
(২) আশ্বিনের ভোরবেল। চেয়ে দেখি পথে যেতে যেতে 
ক্ষীণ কুয়াশায় ঢাকা কচি ধানখেতে 
ধাড়িয়ে রয়েছে বক, 
দিগন্তে মেঘের গুচ্ছে দুলিয়াছে উষার অলক | 
[ মুক্তি__বীথিক। ] 
৩) ঘন অন্ধকার রাঁত, 
বাদলের হাওয়! 
এলোমেলে! ঝাপট দিচ্ছে চার দিকে । 
এ না সং 
সাপ-খেলানে। আকাবাঁকা । 
[ স্বপ্র শ্যামলী ] 
প্রকৃতির রূপ-সৌন্দর্য বর্ণনার ক্ষেত্রে এই সমস্ত অলঙ্কার তাঁকে যেন সজীব করে 
তুলেছে । মাঝে মাঝে পরিপূর্ণতার সার্থকতায় মন স্বভাবতঃই ন্গিপ্ধ হয়ে ওঠে। কিন্ত 
এও সেইসঙ্গে “লক্ষণীয় যে রবীন্দ্র-কাব্যের অন্যান্য যুগের বিভিন্ন কাব্যের বিচ্ছিন্ন খণ্ড- 
চিত্রগুলির মধ্যে এক গুঢ় এক্যান্ুসন্ধানী উৎস্থক মনের পরিচয় পাঁওয়া যায়। কিন্ত 
এখানে শিথিল এলায়িত চেতনার লক্ষ্যহীন উদ্‌ভ্রান্তি পরিশ্ট ; কবি যেন এখানে খণ্ডেই 
সন্তুষ্ট খগ্ডকে অথণ্ডে গাথার উদ্যম নিঃশেষিত ৮১ 
রূপক অলঙ্কারের ক্ষেত্রেও তেমনি দেখা যায়, অভেদ কল্পনার ক্ষেত্রে কখনো কখনে। 
সনাতনী ভাব-কল্পনাকে আশ্রয় করেছেন_ মাঝে মাঝে কিছু কিছু চিন্র উচ্চাঙ্গের ন! 
হলেও বিরল বলে এদের স্বাদে নৃতনত্বের আমেজ আছে ।-_ ৮ 


১। শ্রীজটাধারী মালাকার-_“রবীন্দ্রকাব্যে অলঙ্কার” [ পৃঃ ১৯২ ] 


(৩) 


(৪) 


(৫) 


রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আবর্তের ঘাঁঘরা 
ছুই তীরকে ঠেল! দিয়ে 
উচ্চ হেসে ধেয়ে চলে । 
[ কোপাই- পুনশ্চ] 
বরে-পড়া ফুলের ঘনগন্ধে আবিষ্ট আমার প্রাণ, 
চারদিকে তার স্বপ্ন মৌমাছি 
গুন গুন করে বেড়ায়, 
কোন্‌ অলক্ষ্যের সৌরভে। 
[৪ সং-শে স] 
সেখানে প্রসন্ন প্রভাতম্থধ প্রতিদিন মুছে নেয় শিশিরবিন্দু 
কিরণ-উত্তরীয় বুলিয়ে দিয়ে 
[৩ সং- _পত্রপুট ] 
স্ক্ম সম্বন্ধের জাল প্রসারিছে নিতাই আকাশে 
মাঁটিতে বাতাসে । 
[ প্কল-পালানো--আ প্র] 
গান নাই, শব্দের তরণী হোথ। ডোবা 


প্রাণ ভোথ। বোবা । 
[ জল--আকাশগপ্রদীপ ] 


শেষপর্যায়ের কাব্যের প্রান্তিক”, “রোগশয্যায়”, “আরোগ্য, জন্মদিনে, শেষলেখা"য় 
ভাবের উধ্বগাঁমিতার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে অলঙ্কারও অনেক সময় প্রাচীন এঁতিহ্‌কে স্বীকার 
করেছে। কিন্তু এগুলির অধিকাংশই গতানগতিক-_-বহু ব্যবহারের মালিন্য এদের নিশ্প্রভ 
করে দিয়েছে ।__ 


(১) 


(২) 


হে সংসার, 
আমাকে বারেক ফিরে চাও; পশ্চিমে যাবার মুখে 
বর্জন কোরে! না৷ মোরে উপেক্ষিত ভিক্ষুকের মত। 
[ ৬ সং প্রান্তিক ] 
এ কী অকুতজ্ঞতার বৈরাগ্যগ্রলাপ ক্ষণে ক্ষণে, 
বিকারের রোগীসম অকন্মাঞ্ ছুটে যেতে চাওয়া 
আপনার আবেষ্টন হতে । 
[ ৭ সং প্রান্তিক ] 


(৩) 


(৪) 


(৫) 


আঙিক-_-ভাষ৷ ১৬৭ 


প্রাণীকত এসেছিল 

জীবনের  রঙ্গভূমে 

অপর্যাপ্ত শক্তির সম্বলে 

ৃ [ ১১ সং__রোগশয্যায় ] 
আমার কীত্তিরে আমি করি না বিশ্বাস। 
জানি, কালসিন্ধু তারে। 

নিয়ত তরঙ্গাঘাতে 

দিনে দিনে দিবে লুপ্ত কৰি। 


পৃথিবীর নাটামঞ্চে 

অঙ্কে অঙ্কে চৈতন্ের ধীরে ধীরে প্রকাশের পাল 
আমি সে নাট্;র পাত্রদলে 

পরিয়াছি সাজ । 


[ ২৬ সং রোগশয্যায় ] 


[ ৫ সং জন্মদিনে ] 
যে লোভ-রিপুরে 
লয়ে গেছে যুগে যুগে দুরে দুরে 
সভ্য-শিকারীর দল পোষমানা শ্বাপদের মতো, 


দেশ-বিদেশের মাংস করেছে বিক্ষত, 
[ ২১ সং জন্মদিনে ] 


ভাবগা্তীধের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে এই সমস্ত অলঙ্কারে যে গুরুগম্তীর চিত্র যোজনা 
হয়েছে তার রূপসোন্দর্ধ সনাতনী । কিন্তু সাধু ও চলিত ভাষার এখানে যেমন আত্মিক 
মিলন ঘটেছে, তেমনি উপমান-উপমেয়রূপে যে সমস্ত উপাদান সংগ্রহ করেছেন, প্রাচীন 
এতিহানুসারী হয়েও তা কবির নিজম্ব প্রয়োগ-বৈশিষ্ট্ে সমুজ্জল | 

অলঙ্কারের সুষ্ঠ চিত্রাঙ্»ন তখনই সম্ভব যখন কবির ভাষার পরে আত্যস্তিক ভ্গন 
থাকে । কাজেই রবীন্্-কাবা-ভাম! সম্পর্কে কিছু আলোচিন! ন! করলে কান্যের বহিরঙ্গ 
আলোচনা অসম্পূর্ণ রয়ে যাবে। 


॥ ভাষা ॥ 


ভাষা প্রতীকের কাজ করে। সুতরাং মাশ্ষের মনের বিচিত্র ভাবকল্পনার এবং' 
বহিবিশ্বের বিচিত্র রূপ-রস-সৌন্দর্য অভিজ্ঞতার প্রতীক হয়ে ভাষাই একের হৃদয়ের অর্বান্ত 
রূপটিকে ব্যক্তরূপে প্রকাশ করছে । ভাব মনের মধ্যে কেঁদে মরলেও ভাষা-ভারতীর, 


১০৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


প্রসাদ না পেলে যে কোনোকিছু করবার নেই, তা৷ কবি প্রথম যুগেই বুঝেছিলেন। তাই 
প্রথম থেকেই প্রাচান, নবীন, দেশী-বিদেশী সমস্ত ভাষার বুংপত্তি অনুসন্ধানের সঙ্গে সঙ্গে 
শব্দের প্রচলিত অর্থ, যথার্থ অর্থ, কাব্যের বিশেষ ব্যবহারে অর্থের হেরফের এ-সব 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত সজাগ হয়ে উঠেছিলেন । “শব্দের প্রচলিত অর্থের বাচকতা 
সীমাবদ্ধ। তাই শন্দার্থকে কখনে৷ প্রসারিত কখনো সংকোচিত, কখনো৷ বা৷ সম্পূর্ণ 
পরিবতিত রূপে কবিসাহিত্যিকের! প্রয়োগ করেন। শব্দের অর্থান্তর রবীন্ত্র সাহিত্যে 
বিচিজ্রভাবে সাধিত ভয়েছে।”১ 

ভাঙ্গসিংহ ঠাকুরের পদাবলী” রচনার সময় বৈষ্ণবপদাবলীর টাকা-টিপ্লনী নিয়ে তিনি 
কিরূপ ব্যাধ্য বিশ্লেষণ করে খাতা বোঝাই করেছিলেন, তা সকলেরই জানা আছে। 
তারপর সুদীর্ঘ ৬৫ বছর ভাষার কারবার ফ'রতে করতে তিনি প্রত্যেকটি শব্দের সুর ধ্বনি 
ধারণ ও বহন ক্ষমত। সম্পর্কে এত বেশি সচেতন হয়ে উঠেছিলেন যে, পরবর্তীকালে 
কাব্যের প্রয়োজনে শিজেই কিছু কিছু শবের জন্ম দিয়েছেন। কাব্যের খাতিরে ভাষার 
এই রূপাস্তর ঘটানে। যে কিছুমাত্র অন্যায় নয়, বরং শব্খশক্তির বলবৃদ্ধির চরম পরীক্ষা, এবং 
আমাদেরও মনের দিক থেকে এর বিশেষ প্রয়োজন আছে, সে সম্পর্কে কবির মতামতকে 
স্মরণ কর! যেতে পারে-_ 


“মান্য যেমন জানবার জিনিস ভাষ! দিয়ে জানায় তেমনি তাকে জানাতে হয় সুখ, 
দুঃখ, ভাল লাগা, মন্দ লাগা, নিন্দা-প্রশংসার সংবাদ ।...কিন্ত স্থুখ, দুঃখ ভালোবাসার বোধ 
অনেক হৃক্ষ্মে যায়, উধ্বে যায়; তখন তাকে ইশারায় আনা যায় না, বর্ণনায় পাওয়া 
যায় না, কেবল ভাষার নৈপুণ্যে যতদূর সম্ভব নান৷ ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দেওয়া যেতে পারে । 
ভাষা হৃদয়বোধের গভীরে নিয়ে যেতে পেরেছে বলেই মানুষের হৃদয়াবেগের উপলন্ধি 
উৎকর্ষ লাভ করেছে ।”৯ 

হৃদয়ের সুক্মম বোধকে বাহক রূপ দেবার জন্যই ভাষা-নৈপুণ্যের প্রয়োজন । কৰি 
একে বোঝানোর জন্য একস্থানে বলেছেন-__ 

খোকা এল নায়ে 
লাল জুতুয়া পায়ে 
[ তথ্য ও সতা'-সাহিত্যের পথে ] 


১। বিশ্বভারতী পত্রকা'_[ আাবণ-আষ্থিন ১৩৭৬ ]॥ রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ ॥ 
প্রবন্ধ-“রবীন্দরপ্রয়োগে শবের অর্থাস্তর' [ পৃঃ ৬৫ 1_ শ্রীবীরেন্্র নাথ বিশ্বাস 
১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-__“বাংল! ভাষা পরিচয়'__[ জন্মশতবাধিক সং--১৪শ থণ্ড || প্রবন্ধ ৪ [ পৃঃ ৪৪৭ ] 


আঙ্গিক-_ভাষা ১০৯ 


এই 'জুতুয়া' শব্দটি কোনো! অভিধানের পাতায় নেই। মায়ের ভালোবাসা খোকাকে 
ঘিরে যে একটি স্বতন্ত্র হৃদয়বোধের জগত নির্মাণ করেছে, সেখানেই এই 'জুতুয়া'র জন্ম । 
এইভাবে মানুষ তার হৃদয়ের বিচিতআ্র উপলন্ধিকে যখন রূপ দিতে চেয়েছে ভাষার মাধ্যমে, 
তখন ভাষাও জন্ম নিয়েছে নৃতন নৃতন প্রয়োগেয় বৈ শিষ্ট্যের মধ্যে বিভিন্ন শিল্পীর হাতে । 

শব্দশক্তিকে এই বিশেষ অনুভবের মাধ্যমে দেখার ফলে শব্দের সীমাবদ্ধ বাঁচকতাকে 
ছাঁড়িয়ে তা বিচিত্র অর্থগৌরবে ব্ঞ্জনাধ্মী হয়ে ওঠে। প্রথম থেকেই কবি বাংলা, 
সংস্কৃত, প্রাচীন, নবীন, দেশী, বিদেশী সমস্ত শব্দেরই বিশেষ শক্তিকে অরধিগত করেছিলেন, 
আর এই অধিকার কত যে গভীর তার তাৎপর্য উপলব্ধি করা যায় তার শব্দ ব্যবহারের 
নৈপুণ্য দেখে এবং সেই শবের ইঙ্গিতবাহী অর্থগ্যোতনায় ও ব্যঞ্জনায় | 

আধুনিক কবিদের মধ্যে মাইকেল মধুস্ছদন দত্ত প্রাচীন ও আধুনিক শব্ধ বাছাই করে 
এবং বহু শব্দ নির্মাণ করে ব্যবহার করেন । নামধাতু ব্যবহারে তিনি ষখেষ্ট সাহসিকতার 
পরিচয় দেন। “রবীন্রচনার প্রথম দিকের অধিকাংশ নাঁমধাতুই উত্তরাধিকার স্ৃত্রে 
প্রাপ্ত। মঙ্গলকবিরা, বৈষ্ণবকবিরা, ভারতচন্ত্র, মধুন্দন ও বিহারীলাল প্রমুখ কবিরা 
রবীন্দ্রনাথের উত্তমর্ণ 1৮১ 

তৎসম, ততভব, দেগ্রী, বিদেশী, সমস্ত শব্কেই কবি নিধিচারে পাশাপাশি ব্যবহার 
করেছেন। কথ্য ও উপভাষার পদও স্বাভাবিকভাবেই এসে গেছে ভাবের অন্ুসঙ্গী হয়ে। 
সাধু ও চলিত ভাষারও মিশ্রণ ঘটিয়েছেন তিনি । শেষের দিকের রচনায় এই প্রবণতা 
আরও প্রবল হয়ে উঠেছিল । শেষপর্যায়ের কাব্যে তৎসম বা অর্ধতত্সম শব্দের সংখ্যা 
পূবযুগের থেকে সংখ্যায় কম হলেও একেবারে পরিতান্ত হয়নি । 

পরবর্তাকালে কাব্যের খাতিরে অনেক নৃতন নৃতন শব্দের জন্মদান করেন, এবং 
পরিবর্তন ঘটান, কবি নিজেই। “অন্থকার' শবকে তিনিই প্রথম 'নামধাতুঃ রূপে বাহার 
করেন । ছন্দের খাতিরে অনেক অপ্রচলিত শব্দকে তিনি যেমন ব্যবহার করেন, তেমনি 
শব্দের বা পদের শেষধ্বনির পরিবর্তনও ঘটিয়েছেন মিল রক্ষার জন্য বা মাত্র! সমতার জন্য । 

ইংরাজী অথবা হিন্দী শব্দ সরস রচনায় মাঝে মাঝে এসেছে। 

অপ্রাণিবাচক শবকে প্রাণিবাচক শব্দ রূপে ব্যবহার এবং বন্তবাচক বা ভাববাচক 
পদে চেতন পদার্থের ধর্মের আরোপ করে কবি কাব্জগতে এক বিশেষ পরিবর্তন 
এনেছেন । 

শেষপর্যায়ের কাব্যগ্তলির মধ্যে 'পুনশ্চ', “শেষসপ্তিক” পত্রপুট” ও “শ্যামলী'র কাব্যছন্দে 


১। “বিশ্বভারতী পত্রিকা” সম্পাদক শ্রীহশীল রায় [ বর্ধ ২৭ সং-৪ বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৭৮ ] 
প্রবন্ধ-নামধাতু প্রয়োগে রবীন্দ্রনাথ'- গ্রীবীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস [ পৃঃ ৩৫৮ 


১১০ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


যেমন গছ্চ্ছন্দের আধিপত্য ঘোষিত, তেমনি ভাষার দিক থেকেও উল্লেখযোগ্য অভিনবত্ব 
এসেছে। এ সমস্ত কাব্যের বনুস্থানে কাব্যভাষার ও সাধুভাষার ক্রিয়াপদ ব্যবহার কর! 
হয়নি। ছন্দের বাধাধরা চালচলনকে বর্জন করায়, ভাষাও কোনোরকম বন্ধনকে স্বীকার 
করেনি । ক্রিয়াপদ চলিত হলেও নামপদের ব্যবহারে কবি কোনো বাছবিচার 
করেন নি। 

ছন্দের ও মিলের বেড়া ভাঙার ফলে নূতন শবের -্টতে ও পুরানো শব্দের অর্থ 
সম্প্রসারণেরও স্বাধীনতা এসেছে । শেষপর্যায়ের রচনায় রবীন্দ্রনাথের শবস্থাষ্টশীলতার 
অবিশ্মরণীয় পরিচয় পাওয়া যায় । সাধু-চলিতে, তত্সমে-ততভবে, দেশী-বিদেশীতে মিশেল 
হয়ে এ ভাষা! একেবারে কাব্যের জগতে নৃতন হাড়পদ ঘোষণ। করেছে । 

কয়েকটি লক্ষণের ভিত্তিতে রবীন্্রকাব্যভাষাকে মোটামুটি “চারটি ভাগে ভাগ করা 
যায় ।-- 

(১) দন্ধ্যাসংগীতে'র যুগ থেকে কড়ি ও “কোমল? ঃ 

ভাষা তখনও আত্মগ্রকাশের সৃষ্ট পথ পায়নি- পুরানো কাব্যভাষার অনুকরণ মাত্র । 

(২) মানসী" থেকে পরিশেষ” £ 

ভাষা এ যুগে পরিপক্কতার সঙ্গে অনির্চন'য় গীতি-স্থধমার বিচিত্র তানে নানা 
ভঙ্গিমায় অভিব্ক্ত। 

(৩) 'পুনশ্ট থেকে “ছড়ার ছবি” £ 

কথ্যভাষার একাধিপত্য স্থাপিত হয়েছে । কাব্যজগতের সমস্ত পুরানে। সংস্কারকে 
কাটিয়ে কবি তাকে আমাদের প্রতিদিনের চেনা-শোনা জগতের সঙ্গে একাকার করে 
দিয়েছেন । “ভাষাকে সহজ করে তোলার ইচ্ছা প্রকাশভঙ্গিকে সহজ করে আনার ইচ্ছ! 
রবীন্দ্রনাথের ভাঁষ। বিকাশের ক্ষেত্রে একটি মূল নীতি ।....."নিরাভরণতার সাধন! বিশেষ 
করে নজরে পড়ে রবীন্দ্রকাব্যের শেষপধায়ের ভাষায় 1৮১ 

মাঝে মাঝে অবশ্য ছন্দের স্থান পূরণের জন্য বাগ.বাহুল্য বা ভাষার আতিশ্যযও চোখে 
পড়ে। তঙ্সম শব্দ বা যু্তাক্ষর অনেকটা কম-_একেবারে বজিত হয়নি । “ছিন্লপত্র”, 
“লিপিকা” বা শেষের কবিতা”র ভাষার সঙ্গে এর সখ্যতা । এ যুগের কাব্যভাঁষ৷ হয়েছে 
সম্পূর্ণভাবেই গগ্ধর্মী। শ্রেষ্ঠ গগ্ের সমস্ত রকম গুণাবলী আত্মসাত করেই এ কাব্য 
হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথ যেন আধুনিক যুগের গগ্য-পদ্যের ভাষাঁর ভেদরেখাকে ঘুচিয়ে 
দিতে চাইলেন তাঁর এই "পুনশ্চ যুগের কাব্যসাধনায় | 


১। “কবি ও কবিতা'_ ৪র্থ বর্ম ১ম সং] প্রঃ শ্রীপঞ্চমী ১৩৭৫ 
প্রবন্ধ- “রবীন্দ্রকাব্যের ভাষা' [ পৃঃ ৮৫] ঞপ্রবোধচন্ত্র ঘোষ। 


আঙ্গিক--ভাষ। ১১১ 


“রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যের ভাষাকে অতিরিক্ত মূল্য দিলে তাঁর ভাষা-প্রতিভার প্রতি 
অবিচার করা হয়। বরং যখনই ভাষায় মনন এসেছে অন্ভূতি ও কল্পনার সাথী হয়ে 
তখনই ভাষায় নৃতন প্রতিভার আবির্ভাব হয়েছে। আবার যখনই আখ্যান বা 
'নাটকীয়তার উপাদান এসে গেছে তখনই ভাসা নবরূপ ধারণ করেছে ।”১ 


সুতরাং তার রচনার বিপুলশ্স্ট সম্ভারে বিষয়বৈচিত্র্য এবং রচনাশৈলীর ক্ষেত্রে যে 
অভিনবত্ব লক্ষ্য করা যায়, তার উপযোগী হয়ে ভাষাও যেন নৃতন গ্যোতনায় ও 
অনির্বচনীয় ব্যপ্জনায় অভিষিক্ত 


শিশুকাব্যের ভাষায় রবীন্দ্রনাথ যে অভিনবস্থ দেখিয়েছেন তা খুব কম শিশ 
সাহিত্যিকের হাতেই দেখতে পাওয়া যায়-_এমন কি ছুর্লভও বলা চলে। শিশুমনের 
বিচিত্র কল্পনার ও অসম্ভব চিস্তা-ভাবনার বাহক হয়ে তার! জীবন্ত মুতি পরিগ্রহ করেছে। 
শিশুমনের অসংলগ্ন ভাবকল্পনার বাহক হয়ে এই সমস্ত ভাষা অস্পষ্ট গতিবিধিকে রূপ 
দিয়েছে ভাষার রূপচিত্রে। ম! ও শিশু দু'জনের একটা স্বতন্ত্র জগৎ যেমন “শিশু, “শিশু 
খভোলানাথ' কাব্যে গড়ে উঠেছিল, তেমনি শেষপ্ধায়ের কাব্যে বালক মনের অস্ফুট স্বপ্প- 
কল্পন ছড়ার ছন্দে ও ভাষায় সুনিপুণ দক্ষতার সঙ্গে রূপ পেয়েছে । 


কয়টি ২ উদাহরণ নিয়ে আলোচনা করে দেখলেই এর সত্যত৷ প্রমাণিত হয়-_ 


তিমি ওঠে গ! গা করে; 

চি চি করে চিংড়ি? 
ইলিশ বেহাগ ভাজে 
॥ যেন মধু নিংড়ি। 


র্ 
ঃ 


[ ৫৫ সং-_খাপছাড়। ] 


অথবা হান্তদমনকারী গুরু 
নাম যে বশীশ্বর, 
কোথা থেকে জুটল তাহার 
ছাত্র হসীশ্বর । 
[ ৫৯ সং-_খাপছাড়া ] 


১। “কৰি ও কবিতা" ৪র্থ বর্ষ ১ম সং] প্রঃ শীপঞ্চমী ১৩৭৫ 
প্রবন্ধ_'রবীন্দ্রকাব্যের ভাষা'-- পৃঃ ১২* ]--্ীপ্রবোধচন্্র ঘোষ । 


১১২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


অথবা নিচিনপুরের বনের থেকে ঝুলির মধ্যে করে 
ভজহরি আনত ফড়িউ ধরে । 


ভজু বলত, “পোকার দেশে আমিই হচ্ছি দতা, 
আমার ভয়ে গঙ্গাফড়িউ ঘুমোয় না৷ একরত্তি। 
| ভিজহরি'-ছড়াব ছবি ] 


অথবা-_ দাড়িট! তার নাড়ে কেবল, বাঁজে রে ডুগড়ুগি । 
কাৎল! মারে লেজের ঝাপট, জল ওঠে বুগবুগি । 
[১ সং- ছড়া ] 


অথবা-_ গলদাচিংড়ি তিংড়িমিংড়ি, 
লঙ্গা দাড়ার করতাল, 
পাকড়াশিদের কাকড়াডোবায় 
মাঁকড়সাদের হরতাল । 
[ ৭ সং-_ছড়। ]. 
অথবা-_ পাকুড়তলির মাঠে 
বামুনমার। দিথির ঘাটে 
আদিবিশ্বঠাকুরমায়ের আস্মানি এক চেলা 
ঠিক দৃক্ষুর বেলা 
জমিদারের বুড়ো হাতি হেলেছুলে চলেছে বাঁশতলায়, 
ঢউডিয়ে ঘণ্টা! দোলে গলায় । 
[ গাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে” আকাশপ্রদীপ ] 


এই সমস্ত রচনার মধ্যে এমন বিচি শব্দের ব্যবশাঁর হয়েছে সা পূর্বে কাব্যের আসরে 
কখনে ঠাই পায়নি । কবি নিজে ছন্দের স্থান পূরণের জন্য বা মিল বক্ষার জন্য বা 
শিশুমনের রহস্ত কল্পনার বা ধ্বনিবোধের চমতৎকারিতার জন্য বহু শব্দের নিজেই জন্ম 
দিয়েছেন ব' প্রচলিত কথ্য ভাষার কিছুট! পরিবর্তন ঘটিয়ে অভিনব শব্ষম্পন্দ এনেছেন । 
চিংড়ির চি চি করা” (৫৫ সং-_খাপছাড়া ) বা “হাস্যদমনকারী গুরুর নাম 'বশীশ্বর এবং 
ছাত্র “হুসীশ্বর' (৫৯ সং- খাপছাড়। ) সত্যিই সকলের মনে হাঁসির বন্যা বইয়ে দেয় । 
আবার 'গঙ্গীফড়িঙের একরত্তি' না ঘুমাঁনে। (“ভজহরি'_ছড়ার ছবি ) বাঁ “ডুগড়ুগি” বাজ 


আঙক্ষিক-_-ভাষ ১১৬ 


কিংবা 'বুগবুগি' ('বুগবুগ' করা) জল ওঠ কবির নিজন্ব স্ৃষ্ট-_এই শব্দের ব্যবহার । 
অথব। গল্দ! চিংড়ির “তিংড়িমিংড়ি” কর! ( ৭” সং-_ছড়। )-_এই “তিংড়িমিংড়ি' শব্দটি 
কবির নিজস্ব স্থষ্টি, বাঁ পাকুড়তলির মাঠ', 'বামুনমার! দিঘির ঘাট এই সমস্ত 
শবচয়ন কবির অসীম ক্ষমতার পরিচায়ক । বুড়ো হাতি'র গলায় ঘণ্টা যে 
পঙঢঙিয়ে দোলে (পাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে'__-আকাশপ্রদীপ ) এই সুন্দর 
শব্দটি একটি চিত্রকে ফুটিয়ে তুলেছে শিশুদের চোখের সামনে ; শুধু ছবি নয়, ছবির 
সঙ্গে সঙ্গে 'হেলে ছুলে' চলার ছন্দ এবং “ঘণ্টার দোলনের স্পন্দনটুকুও অন্থভবে আসে । 

স্বীকার করতেই হয় এই শব্দচয়নক্ষমতা কবির শব্শক্তির প্রতি অপরিসীম দক্ষতার 
পরিচয় দিচ্ছে এবং বহুস্থানে শিশুমনের উপযোগী এই সমস্ত ভাষ! তার নিজন্থ স্থট্টি। 
তার নিজের অজন্ন রচনার সঙ্গেও এর জুড়ি মেলে না। ছড়া” কাব্যের ভাষ৷ প্রসঙ্গে 
সযালোচকের একটি মস্তব্যকে স্মরণ না করে পার! যায় না--“রবীন্দ্রনাথের ছড়াকাব্যের 
ভাঁষ! যেন কাগজের নৌকা-_যার গতি ও অঙ্গের সৌকুমার্ধের কাছে যান্ত্রিক জলযান যেন 
লজ্জায় বিনত হয়ে পড়ে ।”১ 

বাধক্যে শিশুমনের উপযোগী এই সমস্ত ভাষার জন্ম দিয়ে কবি যে নৃতন ছড়ার 
জগৎ স্থষ্টি করেছেন, ত! তার চিরকিশোর মনটির পরিচয়টিকেই বহন করছে। 

(৪) প্রান্তিক" থেকে “শেষলেখা? £ 

চতুর্থ পর্যায়ের ভাষাকে লক্ষ্য করা যায় প্প্রান্তিক' থেকে 'শেষলেখা” কাব্যে । 
বিষয়বৈচিত্র্যে এ যুগে, অনেক নূতন অভিজ্ঞতা যুক্ত হয়েছে। রোগের নিবারণ 
অভিজ্ঞতা, বেদনার তিক্ততা, অচৈতন্তলোকের অন্ধকার গুহাগহ্বর থেকে ফিরে 
আসা, এবং 'নৃতন চোখে বিশ্ব দেখা" কবিকে যেন নৃতন উপলন্ধিতে আত্মস্থ করে 
দিয়েছিল। আবেগ ও উচ্ছলতাকে কাটিয়ে উঠে ভাষা তাই এই যুগে এমন 
গম্ভীর ও সংহত হয়ে উঠেছে যে, একে একমাত্র মন্ত্রের ভাষার সঙ্গে তুলনা করা৷ 
যাঁয়। "শক্তিমান কবির আত্মবিকাশের পরিণত পর্যায়ে বাক্‌-বাঞ্জন। ইন্দছ্িয়জ থেকে 
ইঞ্জিয়াতীত অভিজ্ঞতার অভিসারী..-বাক্যের মাধ্যমে ইন্দ্রিয়জ £এবং কোনে। কোনে! 
সময় ইন্দ্িয়াতীত অনুভূতির ইঙ্গিত দিতে পারা কবির প্রধান শৈল্পিক লক্ষণ তে! বটেই, 
অনেক ক্ষেত্রেই বাক্যের ব৷ শিল্পের চেয়েও বড়ো যে অন্তগুণি সত্ত। তারও স্বাক্ষর |” 


১1 “কৰি ও কবিতা" [ ৪র্থ বর্ষ ১ম সংখ্যা প্রীপঞ্চমী ১৩৭৫ ] 
প্রবন্ধ__“রবীন্দ্রকাব্যের ভাবা” [ পৃঃ ১০৮ ]- শ্রীপ্রবোধচন্ত্র ঘোব। 
২। ““রবীন্ত্রায়ণ” ( ১ম খণ্ড )- সম্পাদক শ্রপুলিনবিহারী সেন [ সং ২৫শে বৈশাখ ১৩৬৮ ] 
প্রবন্ধ_-সৃষ্টির ধ্বনির মঞ্্রঃ রবীন্রণাথের বাক্প্রতিষা' [ পৃঃ ১৫৪] এঅমলেন্নু বনগ। 
৮ 


১১৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


এই ইন্দ্রিয়াতীত অস্তগুঢ় ভাবকে প্রকাশ করতে কবি যে ভাষার আশ্রয় নিয়েছে, 

ত। দীর্ঘদিনের সাধনলন্ধ সম্পদ । তৎসম শব্দের আধিক্য বিশেষভাবেই লক্ষ্যগোচর হয় 
অলঙ্কার ও চিত্রসংস্থাপনেও গাল্তীর্ব ও খজুত৷ একটি দৃঢ় সংহতি এনেছে কাব্যবোধে 
্ীযুক্ত প্রমথনাথ বিণী মহাশয় এই স্তরের ভাষাশৈলীকে তুলনা! করেছেন “মোজাইক 
করা৷ কারুশিল্পের১ সঙ্গে । বিচিত্র বর্ণের ও আকুতির মোজাইক পাথরে যেন খোদিত 
হয়েছে এর শিল্পকলা! । রচনার ভঙ্গী এঁতিহাধর্মী ; গাথুনি নিরেট, সেই সঙ্গে বর্ণম্যমা ও 
চিত্রের পারিপাট্য অভিনব শিল্পকলার জন্ম দিয়েছে । ভাবের দিক থেকে কবি যেমন 
চৈতন্তলোক থেকে অটৈতন্যলোকের শেষ সীমায় পৌঁছাতে চেয়েছিলেন, ভাষাও 
তুপযোগী জানা-অজানার অব্যক্ত অস্পষ্ট অনালোকের আভাস বয়ে এনেছে। এই 
পর্যায়ে তাই--“শব্দকারু বদলে গেছে ভাষার নব আঙ্গিকে ৷ ছত্রের দুঃসাহসী সংক্ষেপ; 
বাক্যে শিল্লিত কাপণ্য; ছন্দে সংহত ও নিবিষ্ট গতির মর্যাদা । মাঝে মাঝে বিনয়, 
আত্মগ্নানি, আত্মবিশ্লেষণ, আত্মস্তুদ্ধি, ভাষার স্থুর বদলে দিয়েছে । অন্ুপ্রাসে উগ্রতা নেই, 
উন্ুখত। নেই । এই অন্তমুখা ভাষার ধ্বনিকৌশল যেন চেতনার গভীরে চলে যায়। 
ছত্রছেদ, ভাষার ধ্বনিবিন্তাস ও সতত প্রবহমান গতি এত নিপুণ ও নিশ্চিত যে মিল 
( সাধারণ অর্থে ) আছে কি নেই যেন বোঝাই যায় না। মিলের অভাব নেই, অনভাবও 
নেই_ধ্বনিশিল্পের এ এক অভিনব আঙ্গিক ।.-ভাষায় এদের কাঁরুকর্ম বড় সুক্ষ্ম।”* 
ঘেমন-- 

এ জন্মের সাথে লগ্ন স্বপ্নের জটিল সুত্র যবে 

ছিড়িল অদৃশ্ঠ ঘাতে, সে মুহূর্তে দেখিহু সম্মুখে 

অজ্ঞাত সুদীর্ঘ পথ অতিদুর নিঃসঙ্গের দেশে 

নিরাসক্ত নির্মমের পানে । [৩ সং প্রান্তিক ] 


অথবা, মুক্তবাতায়ন'প্রান্তে জনশূন্য ঘরে 
বসে থাকি নিস্তব্ধ প্রহরে, 
বাহিরে শ্যামল ছন্দে উঠে গান 
ধরণীর প্রাণের আহ্বান ; [ ৫ সং- আরোগ্য ] 


১। দ্রঃ শ্রীপ্রমধনাথ বিশী--“রবীন্দ্র সরণী" [ প্রঃ ২৫শে বৈশাখ ১৩৬৯ ] 
সপ্তদশ অধ্যায় ॥ ২ ॥ “মধুময় পৃথিবীর ধুলি'-_[ পৃঃ ৬৩৬ ] 
২। “কবি ও কবিতা”--শ্‌ ৪র্ঘ বর্ষ ১ম সংখ্যা £ ভ্রীপঞ্চমী ১৩৭৫ ] 
প্রবন্ধ-স্রবীন্দ্রকাব্যের ভাষা'- পৃঃ ১১৭ ] জীপ্রবোধচন্ত্র ঘোষ। 


'আঙ্ষিক-- ভাঘা ১১৫ 


অথবা, মোর চেতনায় 
আদি সমুদ্রের ভাষ। ওক্কারিয়! যায়; 
অর্থ তার নাহি জানি 
আমি সেই বাণী। [৯ সং--জন্সদিনে ] 


অথব/ 'রাহুর মতন মৃত্যু 
শুধু ফেলে ছায়া, 
পারে ন! করিতে গ্রাস জীবনের স্বর্গীয় অমৃত 
জড়ের কবলে 
এ কথ নিশ্চিত মনে জানি । [ ২ সং--শেষলেখ। ] 


এই সমস্ত ভাষার নিরেট গাথুনি ভাবের গাল্ভীর্বকে এমন দীপ্ি, সংহতি ও স্বতঃস্ফু্তি 
দান করেছে যে, কাব্য যেন জীবনের সমস্ত উচ্ছলত! ও ভাবাবেগকে কাটিয়ে অন্তরের 
নিগুচ সত্যবোধকে, আত্মার অ-জাগর মৃতিকে স্বতঃই প্রকাশ করতে সমর্থ । 

রবীন্ত্রকাব্য-সাধনার ক্ষেত্রে ভাষার এই ক্রমপরিণতিকে লক্ষ্য করে বল। যায়, এ সিদ্ধি 
দীর্ঘকালের ভাষাশিল্লের সাধনার ফল-_ আত্মার পরিপূর্ণ মুলা দিয়ে যা কেনা । তাই এর 
সম্পূর্ণ মুল্য নিরূপণ বোধকরি সম্ভবও নয়, সাধ্যও নয়। কেবল আপন চৈতন্যকে জাগ্রত 
রেখেই এর উপলব্ধি সম্ভব ৷ 

বহিরঙ্গের দিক থেকে রবীন্দ্রনাথের শেষপধায়ের কাব্যের বিভিন্ন দিক নিয়ে এই 
সমস্ত আলোচন! কিঞ্চিৎ প্রাথমিক প্রয়াস মাত্র । কাব্যের সমস্ত দিক, বিশেষত: তার 
অনির্বচনীয় প্রকাশধর্মকে ঠিক ব্যাখ্যা করে বোঝানে। যায় না-_-কিছুটা চেষ্টা করা যায় 
এইমাত্র এর বার্থ পরিমাপ রসিকজনের সহৃদয় উপলন্ধিতে এবং আস্বাদনে | 


ছিতীয় অধ্যায় পালাজ্তব 





রূপ / রীতি / বৈশিষ্ট্য 

বহিরঙ্গের দিক থেকে পাাঠাস্তরু'কে 'শেষপর্যায়ের কাব্যের অপর একটি বৈশিষ্ট্য ব'লে 
উল্লেখ কর! যাঁয়। একই ভাবের বিভিন্ন রূপের মধ্যে বিবর্তন এবং রূপাস্তর এর উল্লেখযোগ্য 
আকর্ষণ। একটি রূপকে কবি একবার আকৃতি দিয়ে তৃপ্ত তননি--তাই দেখ! যায় 
কখনে চিঠিকে কবিতায়, গগ্কবিতাকে পদ্যকবিতায়, পদ্যকবিতাকে গগ্ঠকবিতায়, গানকে 
কবিতায়-_-এভাবে একটি “আদিপাঠকে' বা খসড়া! রূপকে" নান! রূপে সাজিয়ে দেখতে 
চেয়েছেন। শিক্পন্থক্টর ক্ষেএ্রে কবির এ প্রবণত। শুধু এ যুগের কান্যেরই একমাত্র বৈশিষ্ট্য 
নয়- প্রথম যুগ থেকেই একই বিষয়বস্তকে নানা রূপের মধ্যে ঢেলে সাজিয়ে বিভিন্ ভাবে 
রসোপভোগ করার একটা আকাজ্ষ! বরাবরই তাঁর মধ্যে ছিল, কিন্তু শেষের দিকে, 
তুলনায়, সেই প্রবণতা আরও বেশি কার্যকরী হয়েছে। 

রবীন্দ্রকাব্যের 'পাঠাস্তর বিষয়ে বিশেষ কোনে! আলোচনাই এ পর্বস্ত প্রায় পাওয়া 
যায় না। শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী তাঁর “রবীন্দ্র-বিচিত্রা গ্রন্থে “রবীন্দ্রকাব্যের পাঠাস্তর', 
প্রবন্ধে এ সম্পর্কে কিছু আলোচনা করেছেন এবং এই প্রবন্ধের শেষে মন্তব্য ক'রেছেন__ 

“রবীন্দ্রসাহিত্য সম্পর্কে এ পর্যস্ত যত আলোচনা হইয়াছে তাহার অধিকাংশই তত্ব- 
সংক্রান্ত । ইহার প্রয়োজন ও মূল্য অবশ্ঠই আছে। কিন্তু এখানে থামিয়া থাক! 
উচিত নয়। এবারে তত্বের স্তর হইতে বস্তুর স্তরে, ভাবের স্তর হইতে রসের স্তরে নাষিয়া 
আস আবশ্যক । তত্ববিচারের মূল্য যতই হোক রসবিচারের চেয়ে বেশি নয়--আর 
শেষপধন্ত তত্ববিচারও রসবিচ্বরের আহ্বষঙ্গিক । কারণ সকলেরই উদ্দেশ্ট রসোপলন্ধিতে 
সহায়তা ৷ পাঠাস্তরবিচার রসবিচারেরই অঙ্গ ।”৯ 

তাছাড়া। তার মতে কবিতার খসড়া" রূপ থেকে পরিপৃণ একটি রূপের ক্রমবিকাঁশের 
ভিতর দিয়ে কবিমানসের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে--কবি যেন খসড়ার মধ্যে 
নেপখ্যে রহিয়। যাঁন। 

বাস্তবিক 'পাঠান্তরে'র হুম্ম আলোচনার দ্বার কবির শিল্পস্থষ্টির বিভিন্ন কৌশল যেমন 
আমাদের অধিগম্য হয়-.তেমনি কবিমাঁনসের বিশেষ মানসিকতার সঙ্গেও আমাদের 


১। শ্রীপ্রমথনাথ বিনী--“রবীন্দ্র-বিচিত্রা” [ সং ২রা আবাঢ, ১৩৬৪ ] 
“রবীন্ত্রকাব্যে পাঠাস্তর" | পৃঃ ২৭ ] 


পাঠাস্তর ১১৭ 


পরিচয় ঘটে । কবির কাছে আমর! বিষয়ও চাই না, তত্বও চাই না-_যা! চাই ত! হচ্ছে 
“রস এবং এই রসের আনন্দ তখনই পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে যখন ভাবে-ভাবায়-শিল্পনৈপুণ্যে 
চমৎকারিত্ব প্রাপ্ত হয়ে কোনে শিল্পবস্ত আমাদের চিত্ত জয় ক'রে নিতে পারে । কবিও 
শিল্পন্থষ্ট করেন এই রসম্থাষ্টর উদ্দেশ্ট নিয়ে। স্থতরাং কাব্যরম আম্বাদনের জন্য-_ 
“পাঠাস্তরে'র মধ্যে কবিমানসের কোন্‌ মানসিকতা গোপনে কাজ করেছে, সে সম্পর্কে 
একটি হুস্পষ্ট ধারণ! থাকলে স্থবিধাই হয় । 

পাঠাস্তরের আলোচনা ক'রতে গিয়ে দেখা যায় এমন অনেক সার্থক কবিত। 
আছে যাদের ললাটে কবি বর্জন-চিহ্ন একে দিয়ে পাঠাস্তরের গাদায় নিক্ষেপ করে (তর: 
'রবীন্দ্-বিচিত্রা-_“রবীন্দ্রকাব্যে পাঠাস্তর'__ প্র. না. বি. পৃঃ ১১) একটি রূপকেই চূড়ান্ত বলে 
মর্যাদা দিয়েছেন-_কখনে। বা ছুটি কবিতাকে এক করা হয়েছে__-কখনে! বা এককে দুইয়ে 
পরিণত কর! হয়েছে। কবির এই সমস্ত প্রবণতাকে শ্রীযুক্ত প্রমথনাঁথ বিশী মহাশয় মনে 
করেন “এই শিল্পগত অস্থিরতা এক প্রকার আস্মাগত অশাস্তি হইতে উদ্ভূত 1৯ এ 
সম্পর্কে তার মন্তব্য--“এ বিষয়ে বিশেষ আলোচন৷ হওয়া আবশ্তক যাহাতে কবির 
অন্তর্লোক সধন্ধে অনেক রহস্ত জানিতে পার! যাইবে 1৮২ 

যাই হোক, বর্তমান আলোচনায় কবির সেই অন্তর্গোকের রহস্য উদঘাটনের দ্বারাই 
মনে হয় কবিমনের এই প্রবণতার উত্তর মিলতে পারে। অবশ্য একথা ঠিক, শিল্লিমানস 
সাধারণের পক্ষে ছুরধিগম্য-_রহস্তাবৃত; এমন কি কবি নিজেও স্বীকার করেছেন, যে-মন 
হৃষ্টি করে, স্ষ্টির পরে সে সাধারণ পাঠকের মত একজন মাত্র । স্থতরাং এই ছুজ্ঞের 
রহস্ত আবিষ্কারের চেষ্টা সবই অশ্রমানসাপেক্ষ, প্রমাণসাপেক্ষ নয় । তবু মনে হয়, 
কবি-মানসটিকে পাঠাস্তর' আলোচনার পূর্বে একবার দেখে নেওয়া যেতে পারে। 

স্্্ীল শিল্লিমানসের অন্তলোক সম্পর্কে আলোচনা ক'রলেই দেখা যায় কোনে! 
কবি ব| সাহিত্যিকের কোনো রচনাই বোঁধ করি প্রাথমিক চিন্তার ফসল নয় । শিল্লিমনে 
কোনো কল্পন1 বা বিষয় দান! বেঁধে ওঠ মাত্র তার মনের মধ্যে এ জম্পর্কে বিভিন্ন 
প্রতিক্রিয়া! শুরু হয়। রচনার মধ্যে যে সু পরিণত রূপ আমর! দেখতে পাই-_তাঁর আগে 
শিল্পীর মানসলোকে তার! বিচিত্র ভাবাবেগের স্থষ্ট করে-_এবং ক্রমশঃ একটি সুষ্ঠ সংযত 
রূপের মধ্যে মুক্তি খোজে । তাই 'পাঠাস্তরে'র কারণ হিসেবে কবিমনের বিচিত্র মানস- 
প্রতিক্রিয়াকে কয়েকটি স্থত্রে ব্যাখ্যা করা চলতে পারে-_ ॥* 


১। ্প্রমথনাথ বিশী-_“রবীন্দ্র-বিচিত্রা” [ সং রা! আবাচ়, ১৩৬৪ ] 
“রবীন্ত্রকাব্যে পাঠীস্তর' [পৃঃ ১৩] 
২ তী এ [ পৃঃ ১৩-১৪ | 


১১৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


১। শিল্লিমন অনেক জময় প্রথম চিন্তায় তৃপ্ধ নয় । কারণ, প্রথম চিন্তায় মনের 
মধ্যে থাকে আবেগের প্রাবল্য । ভাব বা বিষয় তখনও দান! বেঁধে ওঠে না। অতিরিক্ত 
উচ্ছাস এবং আকুলত৷ অধিকাংশ সময়ই প্রাথমিক চিন্তার মধ্যে প্রাধান্য পায়। 

২। দ্বিতীয় চিন্তায় আবেগের ওপরে শিল্পবুদ্ধি এসে যোগ দেয়। শিল্লিমন অতিরিক্ত 
উচ্ছ্বাসকে কাটিয়ে সংযতভাবে গ্রহণ-বর্জনের দ্বার! ছন্দ-ভাব-ভাষার একটি সুষ্ঠ প্রকাশের 
পথে অগ্রসর হয় । 

৩। বহুক্ষেত্রে তৃতীয় চিন্তায় বিদ্রোহও হয় অন্থহ্থত। শিল্পিমন ভাউ-গড়ার ছারা 
প্রথম ও দ্বিতীয় চিন্তার সমস্ত ক্রমপরিণতিকে হয়তো! অস্বীকার ক'রে নৃতন সিদ্ধির পথে 
অগ্রসর হয়। পূর্ববর্তী কোনে৷ ভাব-ভাষা-ছন্দ-রূপার্গিকের সঙ্গে এ শ্থাষ্টর হয়তে৷ মিল 
খুঁজে পাওয়। দুরূহ হয়ে ওঠে | 

স্থ্টণীল শিল্লিমানসে আপন রচন] সম্পর্কে এইরূপ নান৷ ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া চলে। 
মোট কথা» শিল্লিমন যতক্ষণ না৷ তৃপ্ত হচ্ছে ততক্ষণ অদল-বদলের কাজ চলে। শুধু তাই 
নয়- মুদ্রিত রচনার ওপরেও অনেক সময় নির্মম কলমের দাগ বসে । বহু বিখ্যাত “অংশ 
বাছুল্যবোধে বাদ যায়-_বহু বিখ্যাত রচনায় নৃতন চিন্তার ছাপ পড়ে । সেই সঙ্গে নৃতন, 
ভঙ্গি ও অলংকারের আমদানি হয় । 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুগের সাহিত্যসাধন! থেকে শেষ বয়সের রচন। পযস্ত-_দীঘ স্থষট- 
সম্ভারের মধ্যে এই প্রবণত৷ ইতস্ততঃ ছড়িয়ে আছে। এই “শিল্পগত অস্থিরতা”ই শিল্পীকে 
পরিপূর্ণ সিদ্ধির ক্ষেত্রে রসের এবং রূপের বিচিত্র আম্বাদনের ভিতর দিয়ে এগিয়ে নিয়ে 
যায়। 'পাঠান্তর, আলোচনার মধ্যে দিয়ে সেই শিল্পিমনের বিচিত্র চিন্তার ক্রমপরিণতিটিকে 
পাঠকের এবং রসিকের সামনে উপস্থাপিত করার একটা সাধারণ প্রয়াস মাত্র । 

সাধারণ কবির জঙ্গে রবীন্দ্রমানসের তুলন! সম্ভবপর নয়। তিনি শুধু বাণীশিল্পী নন” 
স্বরশিল্পী এবং চিত্রশিল্লীও বটে; সৃতরাং তার শিল্পসাধনার রূপ-রীতি-বৈশিষ্ট্য একটু স্বতন 
হবেই-_তাছাড়া। বাইরের দিক থেকে তার সমগ্র জীবনটির দিকে একবার চোখ বুলোলেই 
দেখ! যায় তিনি মস্তবড় একজন জীবনশিল্পীও বটে । আজীবন বিভিন্ন শিল্পের সাধন! 
ক'রে শেষজীবনে চিত্রশিল্পের সাধনায়ও মগ্র হয়েছিলেন । তাই মনে হয়, প্রথম জীবনের 
বাণীশিল্পে কোনো একটি ভাবকে আবেগের সঙ্গে রূপ দেওয়া তার পক্ষে যেমন স্বাভাবিক 
ছিল শেষজীবনে ঠিক ত! নয়। শিল্পীরা একই রঙ, রেখা» তুলি নিয়ে চিরকাল সন্ত 
থাকতে পারেন না, কল্পনায় যত রকমের বৈচিত্র্য আনা সম্ভব সবকিছুর যখন মৃত্তি 
নির্মাণ হয়ে যায় তখন আর তাতে তার! তৃপ্তি পান না, নৃতন কিছু আবিষ্কারের দিকে 
ঝৌকেন যাতে একঘেয়েমি নেই__আছে স্বষ্টির আনন্দ । রবীন্তনাথও ভাব-ভাষা-ছন্দ 


পাগাস্তর ১১৯ 


নিয়ে দীর্ঘকাল কাজ করতে করতে এত অত্যন্ত হয়ে যান যে, অধিকাংশ ভাবই তাঁর 
ভাষা-ছন্দ-চিত্রে এসে আপনি ধর! দিয়ে অনবদ্য হয়ে উঠেছে। উচ্চাঙ্গের তুরীয় কনার 
থেকে শুরু করে দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনাও তাঁর লেখনীতে স্বতংস্কৃর্ত ভাবে 
ধর! পড়েছে । মাহুষের অন্তর্জগতের সুম্সর কুক্্ম ভাব বা অনুভূতির স্পন্দন থেকে শুরু করে 
বিরাট বস্তবিশ্বের কোনে! রূপমূর্তি বা ভাবমৃ্তিই তাঁর অনধিগম্য নয়-_তীঁর এই পরিপূর্ণ 
গিদ্ধিই তার বৈচিত্র্যপিয়াসী মনকে অস্থির করে তুলেছে নৃতন নৃতন রসনিমিতির পথ 
অনুসন্ধানের জন্য । শেষবয়সে আঙ্গিকের দিক থেকে “ছাছন্দ'কে বিশেষ মূল্যদ্ানের 
চেষ্টা এই প্রবণত৷ থেকেই জন্ম নিয়েছে। পপুরবী"র যুগ থেকেই ববীন্দরসাহিত্যে 'পাঠাস্তর- 
বাহুল্য দেখ! গেলেও একথা স্মরণ রাখতে হবে পাঠাস্তর চিরকালই ছিল-_বেশি-কম কোন্‌ 
সময়ে বল। খুবই মুশকিল। কারণ রচনা যত পুরাতন তত তার পদচিহ্ন মুছে গেছে, 
বহু পাগুলিপি' (খসড়। / পরিণত রূপ ) হারিয়ে গেছে। তবু প্রথম যুগের রচনাতেও 
পাণাস্তর খুব অল্প নয়। 


'পুরবী'র যুগ (১৩৩২ শ্রাবণ, ১৯২৫ শ্রী: ) থেকে তিনি চিত্রসাধনাতেও আত্মনিয়োগ 
করেন। ভাবকে রূপ দিতে হলে তঙ্গির প্রয়োজন-_কিস্তু নৃতন নূতন ভঙ্গিও যে ভাবকে 
জন্ম দেয়--এ যেন তীর চিত্ররচনার সুত্র থেকেই তিনি আবিষ্কার ক'রলেন। মনে হয় 
“শেষপর্যায়ের কাব্যের রচনাগুলির পরে চিন্রপাঁধনার বিশেষ প্রভাব অলক্ষ্যে গভীরভাবে 
কাজ ক'রে গেছে। এর আগে ভাব তার বাণীশিল্পে ছন্দে-ভাষায়-চিত্রকল্পে পুর্ণাঙ্গ রূপ 
নিয়ে স্বতংস্ুর্ত গ্রাণাবেগে আপনিই যেন আত্মপ্রকাশ করেছে--কবির সচেতন শিল্লিমন 
কিছু তুলি বুলিয়েছে মাত্র । কিন্তু শেষের দিকে লক্ষ্য কর! যায় রচনার বিভিন্ন রূপসঙ্জার 
মধ্যে আত্মপ্রকাশ কতখানি বৈচিত্রধ্মী হয় সেদিকে একটা! কৌতুহল গোপনে কাজ 
ক'রে গেছে, অথচ সহজ মৃতির মধ্যে দু'চারটে রেখার আঁচড়ে তাদের সত্য ক'রে তুলতে 
চান-_শিল্লিমনের এই রূপনিমিতির খেয়াল দেখে মনে হয় বাণীশিল্পীর উপর চিত্রশিল্পী 
প্রভাব বিস্তার ক'রেছে। এ সম্পর্কে শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের মস্তব্যকে স্মরণ 
করা যেতে পারে 


“."ছবি আকতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ আবিষ্কার করলেন ০:10 06 5658) যার 
কাছে রবীজনাথের মতে ০10 0£ 206215178 সামান্ত । তার শেষজীবনের রচন! 
'রক্তকরবী” থেকে শুরু করে “শেষলেখা” পর্যন্ত সাহিত্যের ভাব ও ভাষা এই ০114 ০৫ 
£৪500০-কে অন্থদরণ করে চলেছে ।...রবীন্ত্রনাথের মনের গতি যে অর্থের চেয় 
ভঙ্গির দিকে, ভাবের চেয়ে রূপের দিকে, গতির চেয়ে স্থিতির দিকে ঝুকেছিল 


১২৯ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


তার পরিচয় আরও পাওয়া যায় তাঁর পুরাতন নাটকের সংশোধিত সংস্করণ 
পড়লে" ।৯ 

শেষের দিকের কাব্যের উপর চিত্রশিল্পী এই প্রভাব খুবই ইঙ্গিতধর্মী। এই প্রভাবের 
ফলে কাব্যে কতকগুলি শ্বতত্ত্র ধর্ম সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে যা শেষপর্ধায়ের কাব্যের অন্যতম 
আকর্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । কোথাও বর্ণনা চিত্রধর্মকেই মুখ্য ক'রে ফুটিয়ে তুলেছে__-কোথাও 
ভাষা এবং ভঙ্গি কঠিন ইমারতের গঠনশৈলীর মতে নিরেট গাথুনি দিয়ে ভাবকে হাতের 
মুঠোর মধ্যে ধরতে চাইছে-_ কোথাও ব! হাল্ক! তুলির আঁচড়ে বন্ত বা ভাব তার 
সমস্ত রূপসজ্জা! ত্যাগ ক'রে চারপাশের চোখ-মেলে-দেখা সাধারণ ছবিটিকে আরও 
একটু বিশেষভাবে দেখতে সাহায্য করেছে। এ যেন আমাদের অতি চেনা_-একেবারে 
গায়ে গায়ে লেগে থাকা ছবি _নিত্যকালেব সন্কীর্ণতা৷ থেকে মুক্তি পেয়ে শিল্পীর কাছে 
ক্ষণকালের জন্য তার সত্য রূপ নিয়ে ধর! পড়েছে । 

শিল্পিঘনের এই বিভিন্ন রূপস্থষ্টর খেয়ালই তাঁকে স্থির থাকতে দেয়নি একটি চরম 
সিদ্ধির মধ্যে। তা! যদি হোত-_সিদ্ধি তার বহু আগেই করতুলগত হয়েছিল। কিন্ত 
জীবনের শেষ মুহূর্ত পধন্ত আত্মজিজ্ঞাসার থেমন শেষ হয়নি-_তার রহস্ত যেমন ভেদ 
হয়নি-_তেমনি রূপস্থাষ্ট ব। রসব্যঞ্জনার দিক থেকেও নান! পরীক্ষা-নিরীক্ষার কোনোদিন 
সমাপ্তি হয়নি। পাঠাস্তরের প্রবণতা এই বৈচিত্র্যপিয়াসী মন থেকেই জন্ম নিয়েছে। 
তাই তো৷ আমরা শিল্লিমানসের অন্তর্লোকের রহস্তকে এর মধ্যে দিয়ে কিছুটা আঁচ করে 
নিতে পারি--যা আমাদের রসের খোরাক যোগায় । “রবীন্দ্রনাথ কাব্যকে কেবলমাজ্ত 
আত্মপ্রকাশ রূপে দেখেন না, তিনি কলারূপেও তার বিচার করেন; সেইজন্য তাহার কাছে 
কাব্যপ্রসাধন কাব্যসাধনারই সমতুল্য” | পাঠান্তরে সেই প্রসাধনকলারই বিচিত্র 
আত্মপ্রকাশ । 

বিশ্বভারতীর “রবান্দ্রসদনে” রক্ষিত “পাুলিপি” সংগ্রহ থেকে জানতে পারা যায় একই 
রচনার এক বা! একাধিক '“পাঠান্তর' বহু ক্ষেত্রেই বর্তমান । এত বিপুল স্থষ্টিসস্তারের 
“সড়া'রও যে কত বিপুল আয়তন তা সকলেরই বিস্ময়ের উদ্রেক করে। তার মধ্যে 
বহু অপ্রকাশিত অর্থাৎ কবি কতক গৃহীত নয় এমন পাঠ আছে, কিছুব! পূর্বে কোনে! 
পত্রপত্রিকায় এককালে প্রকাশিত হয়েছিল কিন্তু পরবর্তীকালে প্রচলিত গ্রন্থের গৃহীত পাঠ 
হিসেবে মূল্য পায়নি--এই সমস্ত বিজিত পাঠ” দীর্ঘকাল পাণুলিপি' সংগ্রহের মধ্যেই 

১। আীবিনোদবিহারী মুখোপাধায়--“বিশ্বভারতী পত্রিকা] ৮ম বধ, ১ম সংখ্যা, শ্রাবণ-আধা়, 

১৩৫৬-১৩৫৭ ]--“রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ”- রবীন্দ্রনাথের ছবি ও সাহিত্য-[ পৃঃ ৫৩; ৫৭ ] 
২। প্রীপ্রভাতকুমার মৃখোপাধায়--“রবীন্র-জীবনী”--৪র্থ খণ্ড [ প্রকাশ ২ ১৩৬৩ শ্রাবণ পৃঃ ১৭২] 


পাঠাস্তর ১২১ 


কাল কার্টিয়েছে। 'রবীন্্রসাহিত্যের পাগুলিপি গবেষক'দের কৃপায় কিছুকাল যাবৎ 
প্রচলিত বা মৃদ্রিত পাঠের খস্ড়া” চেহারা হিসেবে তার! কিঞ্চিৎ মর্ধাণী। পেয়ে “রবীন্দ্র 
রচনাবলীর শেষে €্রস্থপরিচয়' নাম নিয়ে, “সঞ্চয়িতার শেষাংশে গ্রন্থপরিচয়ে* প্রচলিত 
পুস্তকের শেষে 'গ্রস্থপরিচয় পর্যায়ে অথব! ছু'একখানি পত্রপত্রিকায় 'পাওুলিপি পরিচয় 
নাম নিয়ে পাঠক সমাজের কাছে আত্মপ্রকাশ করেছে । এই রকম খসড়া" রূপফে বা 
'পাঠাস্তরূকে গৃহীত রচনার পাশাপাঁশি পেয়ে আমাদের কবির মানসিকতা অম্পর্কে 
কৌতুহল জাগা! স্বাভাবিক এবং শিল্পবিচারে ও রসবিচারে এদের একটা তুলনামূলক 
আলোচনায়ও আগ্রহী ক'রে তোলে । উপযুক্ত এ ক'টি হুত্র থেকে প্রাপ্ত যে সমস্ত 
পাঠাস্তর এ পর্যস্ত আমাদের হাতে এসেছে তার মধ্যে 'শেষপর্যায়ের কাব্য'গুলির অন্তর্গত 
অর্থাৎ পুনশ্চ' থেকে “শেষলেখা” কাবোর বিভিন্ন কবিতার যে সমস্ত পাঠাস্তর' পাওয়া যায় 
সেগুলিই কেবল আলোচ্য প্রবন্ধের অন্তর্গত। 'প্রথম পর্যায়ে" 'কল্পনা”, “উৎস” 'পূরবী” 
“বনবাণী”, "মহুয়া" 'পরিশেষ' প্রভৃতি বহু কাব্যেরই পাঠাস্তর পাওয়া গেছে কিছু কিছু-_ 
কিন্তু “শেষপর্যায়ের কাব্যের অন্তর্গত না হওয়ায় এ সমস্ত কাব্যের পাঠাস্তরকে 
আলোচনার মধ্যে স্থান দেওয়। হয়নি । গানের মধ্যেও যে সমস্ত গান থেকে রূপাস্তরিত 
হয়ে এই পায়ের কবিতার জন্ম হয়েছে বা কবিতা থেকে গানের জন্ম হয়েছে কেবল 
তাদেরই এখানে গ্রাহন কর! হয়েছে । 
নান! জাতের যে সমস্ত 'পাঠান্তর' এ পর্যন্ত হাতে এসেছে তাদের বৈশিষ্ট্যের দিকে 
লক্ষ্য রেখে নিয়লিখিত কয়েকটি ভাগে তাদের ভাগ করা হয়েছে । (প্রত্যেকটিরই "গৃহীত 
কূপ বিভিন্ন কবিতাগ্রস্থে সংকলিত। “আদিরূপ', খসড়া" বা৷ পাঠাস্তর' বিচিত্রধর্মী 
রচনারূপে নানা আকারে দেখতে পাওয়া যায় । ) 
(১) চিঠিপত্র থেকে কবিতায় রূপান্তর । 
(২) নাটক থেকে কবিতায় রূপান্তর | ৃ 
(৩) কবিতা থেকে কবিতায় রূপান্তর । কিন্তু এর মধ্যে নানা ধরনের বৈচিত্র্য 
লক্ষ্য কর! যায়। সেই অন্ুসারে এদের পুনরায় গ্চারটি' ভাগে ভাগ করা 
হয়েছে £ 
(ক) সমাস্তরাল পাঠাস্তর | 
(খ) ক্রমবিকাশমুলক পাঠীস্তর | 
(গ) আংশিক পরিবত্িত, পরিবর্জিত বাঁ পরিবধিত পাঠীস্তর । 
(₹) সংগঠনমূলক পাঠাস্তর | 
€৪) গান থেকে কবিতা বা! কবিতা থেকে গানে রূপাস্তর | 


১২২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


(১) চিঠিপর থেকে কবিতায় রূপান্তর ঃ 
“শেষপর্যায়ের কাব্যে'র কিছু কিছু কবিতার 'পাঠাস্তর' পাওয়া যায় পত্রপত্রিকার মধ্যে? 
চিঠি লেখ! অনেক সময়ই, বিশেষতঃ শেষের দিকে, কবির উপলক্ষ্য মাত্র_কোনো ব্যক্তিকে 
উদ্দেস্ট ক'রে কবি আপন মনে কোনে! ব্যক্তিগত চিন্ত-_ভাবনা-_ভাব বা! কল্পনাকে 
রূপ দিয়ে গেছেন শ্বতঃন্ফূর্ গ্রাণাবেগে। বলাই বাহুল্য, কবির শিল্প-সচেতন বাক্‌নৈপুণ্যে 
এবং আত্মগত মননধম্নিতায় এ সমস্ত চিঠি প্রয়োজনের সীমাকে লঙ্ঘন করে সর্বসাধারণের 
আনন্দদানে সমর্থ হয়েছে, সে কেবল তাঁর রসনিষ্পত্তির জন্যই | এ সমস্ত কাবাধমী 
গছ্যরচনাকেই কবি পরবর্তাকালে গগ্কবিতা'য় “ভাবচ্ছন্দের বাহনে পরিবেশন 
করেছেন। চিঠির সঙ্গে কবিতাকে মিলিয়ে পড়লে দেখা যায়, ভাব তো বটেই, ভাষা, 
বাঁচনভঙ্গি, এমন কি ধ্বনিটি পর্যন্ত অনেক স্থানে যথাযথ রেখে কবি একে কবিত৷ 
করে তুলেছেন। লিরিকধর্মী গগ্কে যে 'ভাবচ্ছন্দে রূপ দেওয়া যায়-_“লিপিকা'র 
মধো কবি ত৷ দেখাবার চেষ্ট করেছেন ৷ পরবর্তীকালে এই সমস্ত চিঠিকে গগ্ভকবিতায়' 
রূপদ্ানের চেষ্টা দেখে সেই ইচ্ছাকেই মূল্য দিয়েছেন ব'লে মনে হয়। 
পুনশ্চ কাব্যের বাসা" িন্দর” “বিচ্ছেদ',ফাক”, নাটক”, পত্র ।গগ্রন্থপরিচয়”_পুনশ্চ? 
প্রঃ ভাদ্র ১৩৬৩ পৃঃ ১৯৯--২০৪ ) প্রভৃতি কবিতা এবং 'শেষসপ্তক' কাব্যের “পনেরো 
( ১, ২, ৩ সংখ্যক ), ষোলো”, সতেরো", “আঠারো”, “বিয়াল্লিশ', 'তেতাল্লিশ', “চুয়ালিশ' 
সংখাক কবিতার পূর্বপাঠ পাওয়া যায় চিঠির মধ্যে । 
পুনশ্চের “বাসা” (৩ ভান্র ১৩৩৯ ) কবিতাটির সঙ্গে বালিন থেকে কবির পুত্রবধূ 
প্রতিমাদেবীকে লেখা (“চিঠিপত্র ৩য় খণ্ড1১৮ আগস্ট ১৯৩০, ৩৬ সংখ্যক ) কিয়দংশ 
তৃলনীয়-__ 
'থেকে-থেকে মনে আসছে তোমার সেই স্ট,ডিয়োর কথাটা। মযুরাক্ষী নদীর 
ধারে, শালবনের ছায়ায়, খোল! জানলার কাছে । বাইরে একটা তালগাছ 
খাড়া দাড়িয়ে; তারই পাতাগুলোর কম্পমান ছায়! সঙ্গে নিয়ে রোদ্ছুর এসে 
পড়েছে আমার দেয়ালের উপর ১.....অতএব থাক্‌ আমার চ্টুডিয়ে! 1 
এর বিষয়বস্তর সঙ্গে আশ্ধরকম মিল আছে। চিঠি এবং কবিতার ভারিখ মেলালে 
দেখা যায় চিঠি লেখার দুই ক্ছর পরে লেখা এই কবিতা । চিঠিতে যে “স্ট,ভিয়ো”র 
কথা৷ বল! হয়েছে-_কবি মযুরাক্ষী নদীর ধারে যে স্ট.ডিয়ো-ঘর নির্মাণের শ্বপ্র দেখেছেন__ 
তার একটা নিখুঁত ছবিও এঁকেছেন কল্পনায় । চিঠির এই বর্ণনাকে তে কাব্য বলতে 
বাধে না আমাদের । ময়ুরাক্ষী নদীর ধারে মায়াময় পরিবেশে একখান ঘর রচনার স্বপ্ 
কবি বালিনে বসে দেখেছেন-_বছর ছুয়েক পরে গপ্ধ কবিতায় সেই শ্প্রচ্ছবিকে আর 
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একবার চিত্রিত ক'রলেন। কবি চিঠির এঁ কাব্যিক অংশটুকুকে কবিতায় যথাযখই 
রেখেছেন কিন্ত বাসা” ( পুনশ্চ” জষ্টব্য ) যে হোল কবিতা-_তাই দু'একটি রেধার আঁচড়ে 
নাঁবলা-বাণীর অনেকখানি পৌছে দিতে চেয়েছেন পাঠকের মর্মে প্রথম হুচনাতে 
কবিতায় একটি উপম! টেনে আনলেন-_- 
ময়ুরাক্ষী নদীর ধারে। 
আমার পোষ হরিণে বাছুরে যেমন ভাব 
তেমনি ভাব শালবনে আর মহুয়ায় । [ “বাসা'--পুঅশ্চ? ] 
এ উপমা! তে কবির কাব্যে নতুন শোনাচ্ছে। মযবরাক্ষী নদীর ধারের বর্ণনা তারপর 
ঘনিয়ে উঠেছে গাঢ় হয়ে। সব কথা জানার আগে পর্যস্ত কবির “বাসা” সম্পর্কে আমরা 
একট! ধারণ। করে নিই । হঠাৎ দেখি কবি হতাশ স্থুরে ঘোষণা ক'রেছেন-_ 
এ বাস। আমার হয়নি বাধা, হবেও না। 


ময়রাক্ষী নদী দেখিওনি কোনোদিন । [ বাসা'- পুনশ্চ ] 
আর মনেও হয় তার-_ 
আমার মন বসবে না আর কোথাও । [ বাসা'-_পুনশ্চ' ] 


একদিকে বর্ণনার চাতুর্ষে স্বপ্নকেই সত্য ক'রে তোলা, অপরদিকে অপূর্ণ আকাঙ্ষার, 
বেদনাটির স্পর্শ_ছুই-ই সার্থক হয়ে ফুটে উঠেছে ছু'একটি রেখার আঁচড়ে । 
হন্দর' ( ৭ ভান্র ১৩৩৯- পুনশ্চ ) কবিতাটি শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবিশকে 
লেখ! চিঠির ( পথে ও পথের প্রান্তে_-৩৬ সংখ্যক পত্র, ৩২ আযাঢ় ১৩৩৬) জঙ্গে 
অনেকাংশেই এক । চিঠির তিন বছর পরে কবিতাটি লেখ! কিন্তু চিঠি ও কবিতার প্রথম 
লাইনটি একেবারে এক-_ 
প্রাটিনামের আংটির মাঝখানে যেন হীরে-*-*-*১ 
পরে ভাবের ব্যাখ্যা এবং বর্ণনা কিন্তু শব্দ ও বাচনভঙ্গি অধিকাংশ জায়গায়ই 
একেবারে মিলে যাচ্ছে । চিঠির অনেকখানি ভাবকে কবিতায় কয়েকটি লাইনের মধ্যে 
কেমন সুন্দরভাবে ধরে ফেলেছেন। “কাদন্বরী”কে কবি যে অর্থে কাব্য বলে ঘোষণ।, 
ক'রেছেন_ নিজের গগ্যরচনাকে কাব্যে দাঁড় করিয়ে সে ঘোষণাকে সার্থক বলে প্রাতিপন্জ 
করে গেছেন। শুধু গছ্ে যেট! ফেনিয়ে ব্যাখ্যা করে সোজাভাবে মান্গষের মনে 
পৌছে দেবার চেষ্টা এখানে তাকেই সংযত-সংহত রূপের বাধনে পরিবেশন করেছেন । 
কবিত! তো সব ব্যাখ্যা করে না-_-আভাসে ইঙ্গিতে আমাদের মনের কাছে পৌছে দিয়ে 
যায় তার অলক্ষ্য বাণীটুকু__-যা! গোপনে গুণগুণ ক'রতে থাকে মনের পরতে পরতে--* 
“অবকাশের নেশায় মন্থর আষাটের দিন" [ হুন্দর-__পুলস্চ' ]. 
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কবিমনে “হন্দর+এর যে অব্যক্ত মাধুরীকে বয়ে আনে-__-তা তে৷ ঠিক বোঝানোর জিনিস 
নয়-_-এর সৌন্দর্য কবি কতকটা হুম্ষ্ম তুলির স্পর্শে একে বোঁবাবার চেষ্টা করেছেন মাত্র । 
“বিচ্ছেদ (৭ ভাত্র ১৩৩৯-_পুনশ্”' ) কবিতার সঙ্গে আচে তেমনি পথে ও পথের 
প্রান্তে গ্রন্থের “আটত্রিশ' সংখ্যক পৰ্রের (শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখা, 
৮ শ্রাবণ ১৩৩৬ ) মিল । এ ক্ষেত্রেও পত্রধানির তিন বছর পরে লেখা এ কবিতা । 
বিচ্ছেদ' ( “পুনশ্ঠ' ) কবিতায় বাদলার দিনকে আশ্রয় করে কবি চলে যাঁন “যক্ষবধূর' 
বিরহের কথায় । চিঠির সঙ্গে এ কবিতার ভাবের অঙ্গাঙ্গী মিল রয়েছে । তবে এও 
ঠিক, --এ চিঠি চিঠি নয়, ব্যক্তি লক্ষ্য-_উপলক্ষ্য কবির বাদলার দিনের একটা বর্ণন! | 
বিচ্ছেদ্দের মধ্যে দিয়ে অপূর্ণের পৃর্ণের অভিমুখে চলার যে আবেগ এবং চঞ্চলতা-_তাই 
নিয়ে কবির তাত্বিক মনোভাব নুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে । কিন্তু এই গগ্ঠরচনাকে গগ্- 
কবিতায় রূপ দেবার মধ্যে একটা নৃতনত্ব লক্ষ্য কর! যায়। কবিতার প্রথম স্তবকের 
প্রথম চরণে- “আজ এই”-_ ( “বিচ্ছেদ'-পুনশ্চ” ) এইটুকু বলার পরই কবি কিন্তু পত্রের 
প্রথমাংশের অন্য কথাকে কবিতায় আনেননি । পত্রের শেষাংশকেই প্রথম স্তবকে নিয়ে 
এসেছেন এবং ভাব-ভাষা প্রায় অপরিবতিতই আছে। কবিতাব পক্ষে যেটুকু সংহতি 
ক্রকার তার মাপমত মেখে একট অদলবদল কর! হয়েছে মান্র। যেমন, পত্রের শেযাংশ-_ 
১৭০০২ “বাদলার দিন মেঘদূতের দিন নয়-_-এ যে অচলতার দিন__মেঘ চলছে 
না,__হাওয়া চলছে না, বুষ্ট যে চলছে তা৷ মনে হয় না, ঘোমটার মত দিনের মুখ 
আবুত করেছে প্রহর চলছে না, বেল! কত হয়েছে বোঝা যায় না । স্থবিধা এই 
যে চারদিকে বৃহৎ মাস, অবারিত আকাশ, প্রশস্ত অবকাশ 1৮-*---* 
এই ভাবই কবিতার 'প্রথম স্তবকে রূপ নিয়ে এল__ 
আজ এই বাঁদলার দিন 
এ মেঘদূতের দিন নয় | 
'এ দিন অচপতায় বাধা । 
মেঘ চলছে ন', চলছে ন। চাওয়া, 
টিপিটিপি বুষ্ট 
ঘোমটার মতো! পড়ে আছে 
দিনের মুখের উপর | 
সময়ে যেন ম্রোত নেই, 
চারদিকে অবারিত আকাশ, 
অচঞ্চল অবসর । [ “বিচ্ছেদ'__ পুনশ্চ | 
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যিলিয়ে পড়লে দেখ। যায় প্রায় সব ভাব এবং ভাষাই অপরিবতিত রাধা! হয়েছে। 
কেবল গগগ্ঠ' রচনাকে গগ্চছন্দে' আনতে হলে বিশেষ ব্যাখ্যা এবং বিস্তৃতির বন্ধন থেকে 
উদ্ধার করে দু'একটি . ইঙ্গিত এবং রেখার আঁচড়ে কেমন করে তাকে রসগ্রাহী করে তোল! 
ষায়-_এ যেন তারই একটা কৌতুকাবহ প্রচেষ্টা । 
পথে ও পথের প্রান্তের “উনচল্লিশ সংখ্যক ( ২২শে শ্রাবণ ১৩৩৬ সাল, শ্রীমতী 
নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখা ) পত্রের সঙ্গে 'পুণশ্টের 'নাটক' । ৯ ভাত্র ১৩৩৯ ) 
কবিতার মিল খুঁজে পাওয়। যায় । পত্রে “নাটকের কোনো! বিষয়বস্তুর উল্লেখ নেই-_. 
কবিতায় আছে। কবিতার শেষের দিকে কবি গগ্চছন্দ' ও 'পদ্যছন্দের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
তার নিজন্ব মতামত ব্যক্ত করেছেন । পন্ রচনার তিন বৎসর পর 'পুনশ্চের গগ্যকবিতার 
যুগে নাটক” কবিতার জন্ম ; স্থতরাং গগ্ছন্দ' কবির মানসিকতায় তখন যে প্রভাব বিস্তার 
করেছিল সেই ছাপই রয়ে গেছে এ কবিতায় । চিঠির শেষে কবি বলেছেন__ 
“মনে রাখা দরকার ভাষা এখন সাবালক হয়েছে, ছন্দের কোলে চড়ে বেড়াতে 
তার লজ্জ। হবার কথ। । ছন্দ বলতে বোঝাবে বীধা ছন্দ |” 
এই বীধ! ছন্দকে কাটিয়ে কবি যে 'ভাবচ্ছন্দে'র জন্ম দিলেন তারই বৈশিষ্ট্কে তুলে 
ধরেছেন এ কবিতায় । 
ফাক" ( পুরশ্ঠ' ) কবিতার 'পাঠাস্তর/টিকে পাওয়া যায় “দেশ” পত্রিকার (তুলনীয় ঃ 
পৰ্যাবলী'-_নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখ! রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী-_“দেশ” পত্রিকা 
৩০ আযাচ ১৩৩৮, ২৭ চৈত্র ১৩৩৭ তারিখ | ১৮৪ সংখ্যক পত্রে । পত্র রচনার দেড়, 
বছর পর কবি এ কবিতায় পত্রের ভাবটিকে 'ভাবচ্ছন্দে' ফুটিয়ে তুললেন । চিঠিতে কৰি 
বলেছেন-_-“আমার অন্যমনস্ক হবার বয়স হয়েছে'__-অনেককিছুই তিনি ভুলছেন-_-অনেক 
দরকারী কাজকর্ম__অনেক-কিছুই হয়তে। করতে হতে৷ কিন্তু ত৷ হচ্ছে না-_এইভাবে একট! 
দিন একটা বিশেষ পারিপাণ্থিক এবং মানসিক অবস্থার কথা বলতে বলতে কবি শেষে 
বলেছেন-_-“যাক্‌ এ হোলে কবিত্ব” । কিন্তু সেই কবিস্বটুকুকেই কাব্যিক মর্যাদা দিলেন 
এ কবিতায়। ক্ষাক' শব্দটি বিশেষ একটা ব্যঞ্জন। বয়ে নিয়ে এসে কবির রোমান্টিক 
মনে স্থত্র বিছিয়ে দিল নাঁন। ভাবনার । কবি বলতে চেয়েছেন-__নানা৷ ঘটনার মাঝে 
মাঝে জীবনে “ীক" বিছিয়ে দিতে হয় যেখান থেকে নববসস্তের হাওয়া প্রবেশ করে। 
গছ্যের এক-একটি চরণকে কবি কবিতায় অপূর্ব বাণীভঙ্গিমায় প্রকাশ করেছেন। চিঠিতে 
আছে-- 
“আর কোকিল এমন করুণ ক্লাস্তভাবে ডাকচে যে মনে হচ্ছে ষে, ডেকে. 
কিছুই বল! হচ্ছে ন। অথচ আশ! ছাঁড়তেও পারছে না”-_ 


- ১২৬ লবীন্দনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


এই এলিয়ে-পড়া ভাবটিকে কবিতার মধ্যে কি অপূর্ব সংহতি দান করলেন তুলির 
ছু'এক আঁচড়ে-- 
কোকিল ডেকে ডেকে সারা; 
ইচ্ছে করে তাকে বুঝিয়ে বলি, 
অত একাস্ত জেদ কোরো না 
বনাস্তরের উদ্দাসীনকে মনে রাখবার জন্তে । 
মাঝে মাঝে ভুলো, মাঝে মাঝে ফাক বিছিয়ে রেখো জীবনে ; 
মনে রাখার মানহানি কোরো না । 
তাকে ছুঃসহ করে। [ ফ্ষাক'__ পুনশ্চ ] 
এ তো শুধু কোকিলকে বুঝিয়ে বলা নয়--বুঝিয়ে বলা সমস্ত মান্ুষকে-_এমন কি 
নিজের মনকেও | তাই চিঠির মধো যেখানে বললেন_-যাক এ হোলে! কবিত্ব*-_ 
কাবো সেই স্থুরের রেশকে টেনে বললেন-_ 
মনে আনবার অনেক দিনক্ষণ আমারো আছে, 
অনেক কথা, অনেক ছুঃখ | 
তার ফাকের ভিতর দিয়েই 
নতুন বসস্তের হাওয়া আসে 
রজনীগন্ধার গন্ধে বিষগ্ন হয়ে ; 
৬ ক 
আবার একটুথানি নিঃশ্বাসও পড়ে ।  [ ফাক'_-পুনশ্চ? ] 
কবির ব্যক্তিগত জীবনের তাপ অন্ুতাপ-_এর মধ্যে দিয়ে আমাদেরও উন্মনা করে 
তোলে | মনে রাখার অনেক দিনক্ষণ অনেক দুংখবেদনণ কার জীবনেই বানেই। কিন্ত 
তাকে এমন করে প্রকাশ করা! চিঠির ভাবটুকুকে আশ্রয় করে এ কবিতা আপন 
সার্থকতায় একেবারে অনবচ্য। 

“পত্র” (১০ ভান্র ১৩৩৯__পুনশ্ট' ) কবিতাটি তুলনীয় শ্রীমতী নির্লকুমারী 
মহলানবিশকে লেখ পত্রের কিয়দংশের সঙ্গে | ( “দেশ” পত্রিকা-_পঞ্রীবলী' ২র! বৈশাখ 
১৩৬৮, রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী'-_পত্রসংখ্যা ১২১)। সময়ের হিসেবে দেখ! যায়-_ 
কবি চিঠিটির তিন বছর পরে "পত্র' € পুনশ্চ ) কবিতায় “ভাবচ্ছন্দে'র মধ্যে দিয়ে তার 
একটি ভিন্ন রূপ দেন । চিঠিতে প্রথম গানের প্রসঙ্গ আছে, কবিতায় কবিতার-_ 

তোমাকে পাঠালুম আমার লেখা, 
এক-বই-ভর! কবিতা । [ পন্্'- পুনশ্চ ] 


পাঠাস্তর ১২৭ 


তারপর চিঠি এবং কবিতার সমস্ত ভাবই প্রায় এক আছে--এমনকি ভাষা ও প্রকাশ- 
ভঙ্জিও অনেক স্থানে এক ৷ কবিতার শেষে অতিরিক্ত ক'টি পউক্তি দেখতে পাওয়। যায় । 
“চিঠির-_“জানালার 'পাশে দাড়িয়ে কান পেতে শোনো না”--এই ছত্রের প্রকাশতঙ্গি 
কবিতায় এইরূপ-_ 
চোখ বুজে কান পেতে শোনো না 
শোনা হলে 
কবিকে পরিয়ে দাও ন! বেলফুলের মালা 
দোকানে পাচসিকে দিয়েই খালাস। [ পত্র পুনশ্চ? ] 


এখানে “চোখ বুজে' কথাটা যুক্ত হয়েছে__আর “শোন! হলে"র পর থেকে সবটুকুরই নৃতন 
আগমন । চিঠির যেখানে শেষ_-কবিতায় সেই পর্যস্ত এসে ভাব যেন পরিসমাপ্তি হয়নি 
বলে মনে হয়েছে; তাই ছুঃটি বাড়তি পউক্তির মধ্যে ছুই যুগের কবির সঙ্গে তুলন! করে 
-_এই জটলা! পাকানোর যুগে কবি এবং কাব্যের পরিণতি সম্বন্ধে একটি কৌতুকজনক 
বক্তব্য রেখেছেন । 

চিঠি ও কবিতার তুলনা করলে আর একটা জিনিস স্বভাবতঃই চোখে পড়ে,_-চিঠিতে 
কবি বর্তমান যুগের কবি বা কাব্য সম্পর্কে পত্রলেখিকা'কে ওয়াকিবহাল করেছেন মাত্র) 
“পত্র কবিতার মধ্যে তাকে “আধুনিক মালবিকা'র শ্রেণীতে দড় করিয়ে অভিযুক্ত 
করেছেন। ব্যক্তিগত স্পর্শে এ কৌতুক আরও দানা বেঁধে উঠেছে। চিঠির & রূপটি 
যে এমন আম্বাদনীয় হয়ে পরিবেশিত হতে পারে ত৷ এ কবিতা ন! হাতে এলে বোবা 
যেত না। যে-কোনো ভাবকেই যে কবি রসসিক্ত করতে নিপুণ তা এ সব নমুনা 
দেখলেই বোঝ! যায় । 


পুনশ্চের পর “শেষসপ্তক' কাবোর কতকগুলি কবিতায় চিঠিপত্রের গদ্চছন্দে 
পরিবতিত রূপকে দেখতে পাওয়া যায় । “শেষসপ্টুক' কাব্যের ১৫ সংখ্যক (১১২১৩) 
কবিতার পূর্বরূপ পাওয়া যায়, শ্রীমতী রানী মহলানবিশকে লেখা পথে ও পথের প্রান্তে” 
গ্রন্থের ২৬ ও ২৭ জংখাক পত্রের মধ্যে। ১৫ (১) সংখ্যক ( শেষসপ্তক ) তুলনীয় ২৬ 
সংখ্যক পত্র এবং ১৫ (২, ৩) সংখ্যক ( শেষসপ্তক ) তুলনীয় ২৭ সংখ্যক পত্র ( পথে ও 
পথের প্রান্তে' দ্রষ্টব্য £ রবীন্দ্-রচনাবলী ১৮শ থপ্ড প্রকাশ ১৩৫১ শ্রাবণ, পুনমুর্রণ 
১৩৬৬ চেন্জ, ্রস্থপরিচয়--শেষসপ্তক'- পৃঃ ৫৬৭; ৫৬৮১ ৫৬৯ )। 

“শেষসপ্তক' কাব্যের কবিতাগুলির কোনে! জন্মতারিখ নেই। 'পথে ও পথের 
প্রান্তের ২৬ সংখ্যক পত্রটি ৬ অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ ও ২৭ সংখ্যক পত্র ১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ 


১২৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


সালে লেখা । 'শেষসপ্তক' গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৫ বৈশাখ ১৩৪২ সাল। ন্ুুতরাং 
এই হিসাব অনুসারে দেখ! যাচ্ছে চিঠির অনেক পরে কবিতার জন্ম । 
“শেষসপ্তকে'র ১৫ সংখ্যক কবিতার 'এক নম্বরের সঙ্গে পথে ও পথের প্রান্তের 
২৬ সংখ্যক পত্রের মিল। আর ১৫ সংখ্যকের “দ্বিতীয় ও “ভৃতীয়” সংখ্যকের সঙ্গে 
২৭ সংখ্যক পত্রের মিল। দু'ধানি চিঠিতেই কবি সাধারণ বক্তব্য দিয়েই চিঠি শুরু করেছেন 
_কিন্ত তারপর দূর, নিকট, হুন্দর প্রভৃতি এবং তাঁর লেখা, ছবি আঁকা-_এ সমস্ত সম্পর্কে 
নানা ধ্যান ধারণা ভাবনা কল্পনার মাল! গেঁথে চলেছেন। কবিতার মধ্যে তাই বলছেন__ 
যেমন আমার ছবি আঁকা, চিঠি লেখাও তেমনি । 
ঘটনার ভাক পিওনগিরি করে না মে। 
[ ১৫1২ সংখ্যক-_শেষসপ্তক' ] 
চিঠির ( পথে ও পথের প্রান্তে_-২৭ সংখ্যক পত্র পৃঃ ৮২৭ )* একস্থানে আছে-_ 
"অসীম অব্যক্ত, রেখায় রেখায় আপন নতুন নতুন সীমা রচনা করেছেন__ 
আয়তনে সেই সীম! কিন্তু বৈচিত্র্যে সে অন্তহীন 1” 
গণ্যকবিতায় এই ভাবকেই একে চললেন-__ 
অসীম আকাশে কালের তরী চলেছে 
রেখার যাত্রী নিয়ে, 
অন্ধকারের ভূমিকায় তাদের কেবল 
আকারের নৃত্য) 
নির্বাক অসীমের বাণী 
বাক্যহীন সীমার ভাষায়, অন্তহীন ইঙ্গিতে । 
[ ১৫।৩ 'শেষসপ্তক' ] 
কবি এই “অন্তহীন ইঙ্গিত'কে এতদিন ধরেছেন ছন্দধ্বনির দ্বার! বাক্যের বন্ধনে-_ 
মন তখন বাতাসে ছিল কান পেতে 
আজকাল আছে সে চোখ মেলে; 
 ১৫।২ সংখ্যক “শেষসপ্তক' ] 
জগৎকে দেখছে সে-- 
রেখার সংযযে স্ুনির্দিষ্টকে হুস্পষ্ট করে 
[ ২৭ জংখ্যক পত্র--পথে ও পথের প্রান্তে ] 


* দ্রঃ রবীন্্-রচনাবলী-_ ১*ম আঃ প্রবন্ধ- জন্ম শতবার্ধিক সং) 


পাঠাস্তর ১২৯ 


জাই আঙ্জগ বলছেন-_ 
সমস্ত বিশ্বজুড়ে দেবতার দেখবার আসন, 
আমিও বসেছি তীরই পাদপীঠে, 
রচন! করছি দেখা । 
[ ১৫!৩ সংখ্যক “শেষসপ্তক' ] 


এছাড়া 'শেষসপ্তক' কাব্যের আরও কয়েকটি কবিতার পূর্বপাঠ চিঠির মধ্যে পাওয়া 
যায় বলে রবীন্দ্রজীবনীকার শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মনে করেন। শেষসপ্তক' 
কাব্যের ১৬ সংখাক কবিতার পূর্বরূপ পাওয়া! যায় শ্রীন্নধীন্দ্রনাথ দত্তকে লেখা পত্রের 
মধ্যে, ১৭ সংখ্যক শ্রীধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত পত্রের মধ্যে, ১৮ সংখ্যক 
প্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্কে লিখিত পত্রের মধ্য, ৪২ সংখ্যক শ্রীচারুচন্ত্র দত্তকে লেখা পত্রের 
মধ্যে, ৪৩ সংখ্যক শ্রীঅমিয় চক্রবতাকে এবং ৪৫ সংখ্যক শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরীকে লেখ! 
পত্রের মধ্যে। [ “রবীন্দ্রজীবনী'-_-৪র্থ খণ্ড 1* 


কিন্ত “গ্রন্থপরিচয়ে একমাজ্র ১৫ সংখ্যক কবিতার পাঠীস্তর শ্রীমতী “নির্মলকুমারী 

মহলানবিশ'কে লেখ। পত্র ছাড়। আর কিছুর আবিষ্কৃত রূপ এখনও হাতে আসেনি । 

কেবল বিশ্বভারতীর “রবীন্দ্রসদনে” রক্ষিত “অপ্রকাশিত পত্রাবলী”্র মধ্যে শ্রীস্থধীন্দ্রনাথ 

দত্তকে লেখ! (১৬ সংখ্যক ১ নং_শেষসপ্তক ! একটি চিঠির মধো শেষসপ্তক কাব্যের 
১৬ সংখ্যক কবিতার “খসড়া? রূপটি মেলে ।-- 

“অনেকদিন কাটিয়েছি একাস্তভাবে কথার সাধনায়, এখন পড়েছি রেখার মায়ায় 

জড়িয়ে। কথার দাবী বেশি, কেননা, সে ধনীঘরের পাত্রীর মতে! অর্থ 

সঙ্গে করেই আনে, সেই মুখরার মন রাখতে অনেক চিন্তা করতে হয়। রেখা 

অপ্রগল্ভ। এবং অর্থহীনা, তার সঙ্গে বিশুদ্ধ লীলা! সম্পূর্ণ অনর্থক ব্যবহার। 

গাঁছের শাখায় ফুল ফোটানো ফল ধরানো! সে এক ব্যাপার, আর গাছের তলায় 

আলো-ছায়ার নাট বসানো সে আর-এক কাণ্--সেইখানেই ঝবিল্লি ডাকে, 

প্রজাপতি ওড়ে, রাতের বেলা জোনাকি ঝিকৃমিকু করে বনের আসরে, -"--: 

দায়িত্ববোধহীন বালকটা লুকিয়ে আছে, তার সাহস বেড়ে গিয়েছে ।” 

[ শ্রীস্নধীন্দ্রনাথ দত্তকে লেখ! চিঠি- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--১৬ই কাতিক, ১৩৩৫ 


* ্রীপ্রভাতকুমার যুখোপাধায়-_“রবীন্রী-জীবনী”-_এর্থ খণ্ড [প্রকাশ £ ১৩৬৩ আাবণ 
'শেবসপ্তক'__[ পৃঃ ১১ “পাদটাক। ভ্রষ্ব্য ] 


ঢা 


১৩৩ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


চিঠির এই অংশের সঙ্গে 'শেষসপ্তক' কাব্যের 'যোলো-১:__সংখ্যক কবিতার আশ্চর্য 
মিল দেখ! যায়-_ 
পড়েছি আজ রেখার মায়ায় । 
কথা ধনীঘরের মেয়ে, 
অর্থ আনে সঙ্গে করে, 
মুখরার মন রাখতে চিন্তা করতে হয় বিস্তর । 
রেখ! অপ্রগল্ভা, অর্থহীনা, 
তার সঙ্গে আমার যে ব্যবহার সবই নিরর্থক । 
গাছের শাখায় ফুল ফোটানে! ফল ধরানো, 
সে কাজে আছে দায়িত্ব; 
গাছের তলায় আলোছায়ার নাট-বসানে। 
সে আর এক কাণ্ড । [৭ এপ্রল ১৯৩৪ ] 


এইভাবে চিঠিকে আগে রূপ দিয়ে--পরে তাকে গগ্যকবিতার ভাবে আর একটি 
ভিন্ন রূপে মর্যাদা দিয়েছেন । গছ থেকে গগ্যকবিতার পার্থক্যটি এখানে সহজেই 


অন্ধুমেয় | 

কবিতার পপাঠান্তর হিসেবে এই ক'খানি চিঠিপত্রকেহ পাওয়। গেছে। চিঠিকে 
কবিতার আকারে রূপ দেওয়া কিংবা চিঠির ভাবকে কবিতায় তুলে ধরা অথব! কবিতার 
ভাবকে চিঠির মাধ্যমে অভিব্যন্ত কর! রবীন্দ্রসাহিত্যের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । কিন্ত 'পাঠাস্তর' 
তো তাকে বল! যাবে না, এ হচ্ছে একটি পূর্বতন পাঠ” বা থিসড়া” রূপ, যাকে শুধু ভঙ্গি 
বদলে আর একরূপে পরিবেশন কর! হয়েছে । 

লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে পুনশ্চ এবং “শেষসপ্তকে'র যুগেই কবিতার 'পাঠাস্তর'কে 
আমর! চিঠির মধ্যে পাচ্ছি। এর পরও শেষপধায়ের কাব্যে 'ষোলখানি' কাব্য জন্ম 
নিয়েছে--তার মধ্যে ছু'খানি গগ্যকবিতা গ্রস্থও আছে । তবেঠিক এই সময়েই কবিতার 
পাঠান্তর হিসেবে আমর! চিঠিকে পেলাম কেন? এ প্রশ্নের জবাব--কবির তৎকালীন 
কবিমাঁনসের অন্তর্লোকের সুস্্ভাবে বিশ্লেষণ করলে হয়তো মিলতে পারে । মনে হয় 
“ছুটি' মানসিকতা! এর মধ কাজ করেছে। 

প্রথমত, কাব্যিক গদ্য যে রসের দিক থেকে কবিত! বলে গ্রাহা হতে পারে তার 
একট পরীক্ষা চালানো--যা! “লিপিকা'র মধ্যে করতে চেয়েছিলেন কিন্তু শুধু 
ভীরুতার জন্তই তাকে পঙক্তি বিভাগ করে সাঁজাননি। কাব্যিক গস্ভ যে কবিত 


পাঠাস্তর ১৩১ 


হবার যোগ্য ত৷ শগ্যকবিতা” রচনার প্রাথমিক যুগে হয়তে। চিঠির “খসড়া? পূুপকে কবিতায় 
দাড় করিয়ে দেখিয়ে দিয়ে গেলেন। 

দ্বিতীয়ত, অন্য একটি কারণও মনের মধ উকি দেয়-_গস্কবিতার বিষয়টা ঠিক কি 
ধরনের হবে-_কোন্‌ ধরনের ভাবকে কেমন ভাষায় সাজালে তার একটা! 'কাব্যমূক্তি 
প্লাড়াবে-_তা। তখনও পর্যস্ত কবির কাছে যেন ঠিক পূর্ণাকারে আজেনি--কেবল মনের 
মধ্যে তাকে নিয়ে একট! তোলপাড় চলেছে মাত্র। অথচ “কাব্যিক গগ্ঠরচনায়' কবি 
সিদ্ধহস্ত; কবির এই সমস্ত চিঠিপত্র যে ব্যক্তি এবং বিষয়কে অতিক্রম করে সর্বসাধারণের 
চিত্তে রসাবেদন স্থাষ্টি করতে সমর্থ তা তার অনেক আগেই পরীক্ষিত। তাই সেই 
পূর্বতন খসড়া রূপকে' হয়তো গগ্যকবিতার মাধ্যমে প্রথম যুগের প্রচেষ্টায় বূপ দিয়ে 
একবার এর যাচাই করে নিতে চেয়েছেন । অবশ্ঠ এ সবই অন্মানসাপেক্ষ। 

এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে, এককভাবে কোনে! কবিতার শিল্লোৎকর্ষ বিচার 
“পাঠাস্তর' আলোচনার উদ্দেশ্য নয়- তুলনামূলক বিচাঁরে তার্দের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ 
বিচার এবং বিশেষভাবে কবির কোন্‌ মানসিকতা এর পিছনে কাজ করেছে সে সম্পর্কে 
একটা রসগ্রাহী সমালোচনাই 'পাঠাস্তর' আলোচনার মূল উদ্দেশ্য । 


(২) নাটক থেকে কবিতায় রূপান্তর £ 

নাটককে কবিতার পপূর্বপাঠ” হিসেবে পাওয়া যাচ্ছে পুনশ্চ কাব্যের *শিশুতীর্থ এবং 
শাপমোচন” কবিতার । 

'শিশুতীর্ঘ' ( পুনশ্চ) সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই |ষে, এর দুল রচন! হয়েছিল 
ইংরেজিতে । ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে জার্মানির “মিউনিক' শহরে থাকতে গ্রীষ্ট জীবনের অপরূপ 
নাট্যরূপ দেখে কবি প্রেরণ। পান। বিখ্যাত 'উফা৷ কোম্পানি” কবিকে নাটকের উপযোগী 
একট। কিছু লিখে দেবার জন্ত অনুরোধ করেন__এটাও অন্যতম প্রত্যক্ষ হেতু বলে মনে 
হয়। শ্রীঅমিয়চন্র চক্রবততা ২৪শে জুলাই ১৯৩০ তারিখের একখানি চিঠিতে 
লিখেছেন__ 

“রবীন্দ্রনাথ সারাদিন ধরে ইংরেজিতে একটা নৃতন রকম টেকনিকে ফিল্মের জন্য 
নাটক লিখছেন--ছবির মতে! এও তার নৃতন স্থষ্টির নেশা ।”১ 

এই নৃতন রকম টেকনিক হচ্ছে গগ্চছন্দ' । “শিশুতীর্থ কবিতাটি ১৯৩১ খ্রীষ্টাবের 
£[06 00110” নামে প্রথম নাটকের আকারে 'গগ্যকবিতা” রূপে জন্ম নিল। পরে 
বাংলায় একে অন্গবাদ করেন (শ্রাবণ ১৩৩৮ )। ১৩৩৮লালের ২৮২৯ ৩১ ভার এবং 


১। প্রবামী _1[ ১৩৩৭ কার্তিক, পৃঃ» ] 


১৩২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কার্য 


১ল! আশ্বিন কবির পরিকল্পন। ও প্রয়োজন অনুযায়ী কলকাতায় সর্বসাধারণ সমক্ষে 
নৃত্যাভিনয় অনুষ্ঠান হয়। 

প্রথম গগ্ভকবিতা'র জ্জন্স-ইতিহাস এই “অনুবাদ এবং পাঠান্তরে'র মধ্যেই | *[70 
0১10৮ থেকে “শিশ্ততীর্থ” (দপুনশ্) ভাবানুবাদ তো বটেই, উচ্চাঙ্গের ভাবকল্পনার সন্ষে 
দৈনন্দিন জীবনের ক্রেদাক্ত ঘটনারও একটা সংমিশ্রণ ঘটেছে এর পরিকল্পনায় ; _ভাষাঁও 
তদমুরপ সর্বগ্রাসী ভাবকল্পনার বাহন । অন্থ্বাদে মূল পাটের সমস্ত ছত্রই প্রায় ঠিক ঠিক 
আছে । 4196 01711 এর হুচনায় আছে 
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[ব0 25৬61 0017765. 
“শিশ্ুতীর্থে” হয়েছে__ 

রাত কত হ'ল? 

উত্তর মেলে ন|। 
“শিশুতীথে”র যেখানে সমাপ্তি, “1176 50110” এর মূল পাঠে তারপরেও আছে-_ 

1) 010 10091) 11000 0067:850 101001100115 

60 1017056]4 : 41 10255 58610” 
দেখ! যাচ্ছে_-“[1) 011”-কে মূল পাঠ ধরলে পাঠাস্তরের অতিরিক্ত ব্যাখ্যাটুকুকে 
কবিতায় সংক্ষিপ্ত করা হয়েছে । ৮0065 ৪515 বা 70106 010 2027--1560)৮-এর 
অন্গবাদ নেই। 

“শিশুতীর্ঘে”র শ্চন! এবং সমাপ্তি অনেক বেশি চমকপ্রদ 

রাত কত হল? 
উত্তর মেলে না । 
ধা ক সং 
উচ্চম্বরে ঘোষণা! করলে £ জয় হোক মানুষের, 
ওই নবজাতকের, ওই চির জীবিতের । 

“শাপমোচন” নৃত্যনাটিকাটির জন্স হয় “রাজা” [ ১৩১৭ পৌষ ) নাটকের কথাবস্তকে 
অবলম্বন করে। ১৩৩৮ সালের পৌষের ১৫ ও ১৬ তারিখ নৃত্যগীতযোগে শান্তিনিকেতন 
আশ্রমে এই বক্ষিপ্ত নৃত্যনাটাটির অভিনয় হয়। 'শাঁপমোচন' (পুনশ্চ ) কবিতাটির 
& নাটক থেকেই রূপান্তর হোল (পৌষ ১৩৩৮)। পূর্বপাঠ 'নাটক' থেকে এ কবিতার 
কিছুই তারতম্য ঘটেনি-_শুধু পউক্তি বিভাগ করে সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে মাত্র । 
শাপমোচন' কবিতার কাঠামোয় অভিনয় নয়। প্রথম অভিনয়কালে বচন অভিন্রপ্রায়। 


পাঠাস্তর ১৩৩ 


যেমন “সোনার তরীশ্র 'ঝুলন' আবৃত্তির সঙ্গে নৃত্যাতিনয় হয় । কবিতা নৃতন হোল নাঃ 
তার প্রয়োগ মাত্র নৃতন। নাটকের শেষে একটু বাড়তি অংশ দেখতে পাওয়া যায়_ 
“কখন ছুই'জনেরই অগোচরে বিরহ-বেদনার তাপে ইঞ্ছের শাপ ম্খলিত 
হয়ে পড়ে গেছে” । 
কবিতায় বাহুল্য বিবেচনায় এই অংশটুকু বাদ দেওয়া হয়েছে! এর যা বক্তব্য 
ত| তো ইঙ্গিতেই পাঠক-মনে পৌছে গেছে অলক্ষ্য সবরের জাছুষ্পর্শে স্থতরাং ব্যাখ্যা 
নিপ্রয়োজন । 


€৩) কবিতা থেকে কাঁবতায় রূপান্তর £ 


এই তৃতীয় শ্রেণীর পাসাস্তরের মধ্যে আমরা পাঠান্তরের আসল রূপটিকে লক্ষ্য 
করতে পারি। আর অধিকাংশ কবিতার 'পূর্বপাঠ্ বা 'পাঠাস্তর এই পর্যায়ের মধ্যে 
পড়ে। খুব স্বাভাবিক ভাবেই একটি কবিতার “পৃবতন রূপ' বা "খসড়া পাঠ কবিতাতেই 
হওয়া সম্ভব । কবি, মনের কোনো! বিশেষ ভাবকে বা একটি মুহূর্তকে ধরে রাখতে 
চেয়েছেন ভাবে-ভাষায়-ছন্দে মণিহার করে; সেই বিশেষ মুহুর্তের প্রকাশের মধ্যে অনেক 
সময় আবেগবশে বা অসতর্কতা বশে শিল্পের একটি পরিনীলিত আত্মপ্রকাশ নাও ঘটতে 
পারে- তাই পরে কবি আপন ভাবপ্রবণ কল্পনাকে স্বীয় অভিজ্ঞতার ছাকৃনিতে বেশ করে 
ছেঁকে নিয়ে পাঠক সমাজকে দান করেন । সুতরাং ভাবের এই প্রাথমিক রূপ এবং ছেকে 
নেওয়া পরিশীলিত রূপ দুয়ের মধ্যে সাধারণতঃ তফাত থাকে ; সেটাকেই প্পূর্বতন” রূপ 
বা খসড়া” বলা যায় । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এ ছাড়াও সঙ্ঞানে একই কবিতাকে 
অর্থাৎ ভাবকে বিভিন্নভাবে রূপ পেবার একটা সচেতন প্রয়াস লক্ষ্য কর! যায় । তাই 
“কবিত৷ থেকে কবিতার পাঠান্তরও নান! ধরনের | একই ভাবদূতির এই যে বিচিত্রভাবে 
'আত্মপ্রকাশ এটাই “পাগাস্তর আলোচনার কৌতুহলোদ্দীপক আকর্ষণ । 


কবিতার পাটাস্তর' কবিতা হলেও বিচিত্র ধর্ম অনুসারে এদের চারটি শ্রেণীতে 
ভাগ কর! হয়েছে £ 


(ক) সমান্তরাল শ্রেণীর পাঠাত্তর £ 


এই শ্রেণীর পাঠাস্তরে দেখ! যায় একটি কবিতার গৃহীত পাঠের সঙ্গে বজিত পাঠ 
ব! পাঠান্তর' শিল্পের উৎকর্ষের দিক থেকে সমান মর্ধাদ! পাবার যোগ্য ৷ ছুটি রূপকে 
পাশাপাশি আলোচনা করলে দেখ! যায় কোনোটি এক কারণে সার্থক-__-অপরটি 
অন্ত কারণে । ছুটি রূপ পাশাপাশি যেমন পঞ্চ কবিতার -মাঁচে, তেমনি একটি গগ্চছন্দে 


১৩৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাবা 


অপরটি পদ্ধছন্দেও আছে; অধিকাংশ ক্ষেত্রে ছুটিই চূড়াস্ত রূপের মধাদ। পাবার যোগ্য ৪ 
কিন্ত কবি একটির ললাটে জয়তিলক এঁকে তোজসতার পউক্তিতে আমন্ত্রণ জানিয়ে 
সংকলিত গ্রন্থে তাকে গৃহীত পাঠের মর্ধাদ! দিয়েছেন-_-অপরটিকে 'বর্জনচিহ্ন এঁকে 
পাঠাস্তরের গাদায় নিক্ষেপ করেছেন? । কখনো বাগৃহীত রূপের মধ্যে একই ভাবের বিভিন্ন 
রূপার্গিকে আত্মপ্রকাশ ঘটেছে। প্রত্যেকটিই অল্পবিস্তর সমান মুল্য পাওয়ার যোগ্য। 
এই সমমর্যাদ-সম্পন্ন বিভিন্ন রূপনিমিতির খেয়াল কোন্‌ মানসিকতা থেকে জন্ম নিয়েছে, 
তা সত্যিই ভেবে দেখার বিষয় । এ সম্পর্কে শ্রীপ্রমথনাথ বিশী মহাশয়ের কথা স্মরণ করা 
যেতে পারে 

“পুর্ণাঙ্গ কবিতায় কবিচিত্তের পূর্ণাঙ্গ প্রকাশ, খসড়ায় তাহার প্রতিত! ভাঙ-গড়ার 
মধ্যে প্রকাশিত ;-..কোন কবিতার হয়তো। তিনটি পাঠ আছে, তাহাদের সৃষ্টির মূলে 
বিবর্তনের নিয়ম সক্রিয় নয় ;_-একটির চেয়ে আর একটি শিল্পস্থষ্টি হিসাবে যে উন্নততর 
এমন নয়," ক্রমবিকাশমূলক পাঠাস্তরের আলোচনা অনেক পরিমাণে সহজসাধ্য- কারণ 
ক্রমবিকাশের একটা লক্ষ্য আছে-_এবং চুড়াস্তরূপে সে লক্ষ্যটকে আমর! পাইতেছি। 
কিন্তু সমান্তরাল-শ্রেণীর আলোচন1! তেমন অনায়াসসাধ্য নয়-_এথানে কবির লক্ষ্য কি 
আমর! স্পষ্ট জানিতে পাই না*-.কেন তিনি পাঁচটি অল্লবিস্তর সমানরপ স্থাষ্টু করিতে 
গেলেন, কেনই ব! সেগুলিকে চূড়ান্ত মর্যাদা! না দিয়! পাঠাস্তরের গাদায় নিক্ষেপ করিলেন, 
সম্মুখের দিকে হস্ত প্রসারিত না করিয়া, কেন তিনি পাশের দিকে হাত বাড়াইয়া। মরিতে- 
ছিলেন-_এ সব রহস্ত সত্যই ছুজ্জেয় ।৮- 

কবিমনের এই ছুজ্ঞেয় রহস্তভেদ হয়তে। কারে পক্ষেই সম্ভব নয়-__কিস্তু চেষ্টা করা 
চলতে পারে। অনেকের মনেই প্রশ্ন কবি অল্পবিস্তর পাচটি সমান রূপ স্থষ্টি করতে 
গেলেন কেন? বিষয়বস্তর অভাবে কি; না! কি, কোনে! মানসিক অস্থিরতা ? 

এ সম্পর্কে মনে করা যেতে পারে কবির উদ্দেশ্য ঠিক তা নয়। একই ভাবকে ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে বা শিল্পে রূপ দিলে কেমন লাগে এ যেন তারই একট! পরীক্ষা! এবং খেয়ালী 
মনের বিভিন্ন রূপন্থষ্টির প্রতি আকর্ষণ । এ বৈচিত্র্যপিয়াসী মন সম্পর্কে কবির নিজেরই 
বক্তব্য-_ 

“আমার মন কোনে! প্রতীককে আশ্রয় করতে ম্বভাবতই অক্ষম ।...ভাবকে রূপ 
দেওয়া আমার কাজ- আমার সেই স্থাষ্টতে আমার আনন্দ। সেখানে রূপ আগে নয়, 

ভাব আগে, রূপের সঙ্গে ভাব নিজেকে বাইরে থেকে মেলায় নাঁ_-নিজের রূপ-দেহু 


১। আীপ্রমধনাথ বিশী-_ “রবীক্-বিচিতা1”-7 সং ২রা আবাড়, ১৩৬৪ | 
“রবীজ্কাব্যে পাঠীত্তর”- পৃঃ ৩০ ১০১১ 


পাঠাস্তর ১৩৫ 


সে নিজেই স্থষ্টি করে-_-আবার তাকে অনায়াসে ত্যাগ করে নতুন রূপের মধো প্রকাশ 
খোঁজে 1”: 

আবার | 

“.“কিন্তু কবিতায় কোনো একট বিশেষ ভাব বড় জিনিস নয়, এমন কি খুব বড় 
অঙ্গের ভাব। কবিতার মুখ্য জিনিস হচ্ছে স্যট্টি__অর্থাৎ রূপভাবন ।......আমি কর্মীও 
বটে--কিস্ত যার অস্তরদৃষ্টি আছে সে বুঝতে পারে আমি কারুকর্মের কর্মী। আমি 
কবিত! লিখি, গাঁন লিখি, গল্প লিখি, নাট্যমঞ্চে অভিনয় করি, নাচি নাচাই, ছবি আঁকি, 
হাসি হাসাই, একান্তে কোনো একট! মাত্র আসনেই প্রতিষ্ঠিত হয়ে বসবার উপায় 
রাখিনে 1২৮ 

এই আত্মসমালোচন1 থেকেই কবির মানসিকতা! সম্পর্কে একটা স্পষ্ট ধারণায় আস! 
যায় এবং উপরিউক্ত প্রশ্নের জবাবও পাওয়া যায়। তিনি 'কাকুকর্মের কর্মী-_রূপস্থার্টই 
তার সমগ্র জীবনের সাধনা; তাই পাঠাস্তরের ক্ষেত্রেও একই ভাবকে বিচিত্র বুপসজ্জায় 
দেখার আকাঙ্ষা সেই মানসিকতার স্বভাবধর্ম | 

'সমাস্তরাল পাঠীস্তরে'র নিদর্শন স্বরূপ “শেষসপ্তক' কাব্য সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 
গ্রস্থোক্ত দশটি, কবিতার পাঠীস্তর '"শেষসপ্তক' কাব্যের সংযোজন” অংশে পাওয়া! যাচ্ছে। 
তার মধ্যে নয়টি কবিতার সাময়িকপত্রে প্রকাশিত নামকরণ ও তারিখ পাওয়। যাঁয়। 
“শেষসপ্তক' কাব্যের-- 

ছুই. আংখ্যক কবিত৷ তুলনীয় 'সংযোজন' অংশের 'স্মতিপাথেয়' 


চার / রর ॥  'শেষপব 

'ছাবিশ'  » ঁ ॥ . ঘর্মবাণী' 

সাতাশ , রর , রঃ ,  প্ৰটভরা” এবং গ্রন্থপরিচয়ে 
উল্লিখিত স্বতন্ত্র একটি পাঠি 

পয়ত্িশ। » ৃ ॥. প্রশ্স 

“আটত্রিশ' যক্ষা 


কবিতার সঙ্গে । এর মধ্যে পাঁচটি কবিতার মাক্র জন্মতারিধ পাওয়া! যায়। অবন্ঠ 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর _চিঠিপত্র ( ৯ম খণ্ড) প্রীমতী হেমস্তবালা দেবীকে লিখিত পত্র সংখ্যা-৫, ২৩ 
এপ্রিল ১৯৩১ [ প্রকাশ £ বিশ্বভারতী ১৯৬৪ ] 
২। এ এঁ পত্র সং ৮, ২শে ১৯৩১ এ [ পৃঃ ২০, ২১২২ ] 


১৩৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


সেই কবিতা সংযোজন অংশের । শেষসপ্তক কাব্যের 'এক' সংখ্যক কবিতার তারিখ 
দেওয়া! আছে (শান্তিনিকেতন ১ অগ্রহায়ণ ১৩৩৯ সাল ), আর গ্রন্থটির প্রথম প্রকাশকাল 
১৩৪২ সাল ২৫শে বৈশাখ । এই তারিখ অন্থসারে মোটামুটি হিসাবে কবিতাগুলি 
প্রান আড়াই বছরের সংকলন । 

গ্রস্থোক্ত ২৩ ও ৩৪ সংখ্যক কবিতা তুলনীয় পরবর্তী কাব্য 'প্রান্তিক'-এর “১৫, ও 
১৬ সংখ্যক কবিতার সঙ্গে । 

'সংযোজন' অংশের সর্বশেষ সংকলনটি “ছুঃখ যেন জাল পেতেছে ( তুলনীয়-“দশ'- 
সংখ্যক কবিতা ) পাণ্ডুলিপি থেকে নেওয়া । 

“শেষসপ্তক' কাব্যের এই সমস্ত কবিতাগুলির বৈশিষ্ট্য এই যে, গৃহীত পাঠের সঙ্গে 
সংযোজন" অংশে বজিত পাঠের কবিতাগুলিকে পাশাপাশি রাখলে, উৎকর্ষের দিক থেকে 
তারা প্রত্যেক ক্ষেত্রেই অল্পবিস্তর সমান মর্ষ।?! পেতে পারে । এ-জন্যই এদের “সমাস্তরাল 
শ্রেণীর পাঠাস্তর' হিসাবে গণ্য কর! হয়েছে । 

কিন্তু তুলনীয় কবিতাগুলির মধ্যে গ্রন্থোস্ত কোনে! কবিতারই তারিখ পাওয়া যায় নি, 
কেবল 'সংযোজন' অংশের পাঁচটি কবিতায় তারিখ পাওয়া যায়। স্থতরাং তুলনামূলক 
আলোচনায় কোন্টি যে পূর্ববর্তী রূপ তা নিশ্চিত করে বলার কোনে৷ প্রমাণ নেই। তবে 
“রবীন্দ্র-জীবনী' (৪র্থ খণ্ড) গ্রন্থে 'শেষসপ্তকে'র আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীপ্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের একটি মন্তবাকে স্মরণে আনা যায়__ 

“পুরাতন কবিতা ভাঙিয়া গছ্ছন্দে নৃতন রূপদানের পরীক্ষা হইয়াছে কয়েকটির 
অধ্যে 1১ 

এই মন্তব্যকে স্বীকার করে নিয়ে বলা যায়-_সংযোজন' অংশের পছছন্দে লিখিত 
কবিতাগুলির থেকে গ্রন্থে সংকলিত গগ্ছন্দে লিখিত কবিতাগুলির পরে জন্ম হয়। 
তাছাড়া, এটাই স্বাভাবিক । পছ্ছন্দে কবি এত অভ্যস্ত এবং এই ছন্দে তার মন এমন 
সহজে মুক্তি পায় যে, এই ছন্দে কবিতার ভাবকে 'প্থম বাধেন, পরে সমসাময়িক কালের 
নৃতন ভাবনায় এবং ভাষায় তাকে নৃতন রূপে সাজান । কারণ,--*“নৃতন ভাষায় ও ছন্দে, 
নৃতন ভাঙ্গতে, নৃতন 'প্রকরণে নির্মীয়মাণ অভিনব আধার না পাওয়া গেলে অতি বড়ো 
প্রতিভারও স্জনাবেগ এক সময় স্তব্ধ হবে নাকি? এ সংসারে নৃতন বিষয় তো! কিছুই 
নেই; ম্মরণাতীত কাল থেকে মানুষের সামনে যে শোভা, যে মাধুরী, যে সত্য ছিল 
আজও তাই আছে-নৃতন প্রতিভার শক্তিতে বারে বারে তার নৃতন প্রকাশ হয় মাত্র। 


১। আপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়“ রবীন্দ্র-জীবনী” [ ৪র্থ থণ্ড ] [ প্রঃ ১৩৬৩ শ্রাবণ ] পৃঃ ১১ 


পাঠাস্তর ১৩৭ 


সেই নৃতনতার চমৎকার ক্ষয় হলে ব মুছে গেলে প্রকাশের প্রেরণাও খুচে ধায়। তাই 
সচেতন কবি ব৷ শিল্পী নিত্য নৃতন উপায় উপকরণের সন্ধান করেন। ভাবের নৃতন ভাষা 
চাই, ভাষার নৃতন ছন্দ । বান্তর-প্রতিভারও এই ছিল স্থচিরপ্রবণতা । নৃতন ভাষা! ও 
ছন্দের গুণে বারে বারে নিজেকে নৃতন করে চিনেছে ও চিনিয়েছে )” * 

সমান্তরাল শ্রেণী'র পাঠাস্তরের মধ্যে কবি-প্রতিতার সেই বিচিত্র রূপসাধনার স্বরূপটি 
উদ্ঘাটিত। এই শ্রেণীর কবিতাগুলি সম্পর্কে এটিই সব থেকে বড় কথা৷ যে, ছুই রূপেই 
কবিতাগুলি পরিপূর্ণভাবে সার্ক। কয়েকটি উল্লেখযোগ্য কবিতার॥ পাশাপাশি তুলন! 
করলেই এই মস্তব্যটির যাথাথ্য স্পষ্ট হয়ে উঠতে পারে । 

'শেষসপ্তক' কাব্যের "ছুই সংখাক কবিতাটি এ গ্রন্থের সংযোজন” অংশের "্বৃতি- 
পাথেয়” নামক কবিতাটির সঙ্গে তুলশীয়। ছুটি কবিতার ভাবব্যঞ্জনা এক রাখা! হয়েছে। 
পদ্যের সঙ্গে গগ্যের বাচনভঙ্গিতে যে তফাত সেটুকু লক্ষণীয় ! 


শ্বৃতিপাঁথেয়” [ শে. স. সংযোজন ] কবিতায় আছে-_ 
একদিন কোন্‌ তুচ্ছ আলাপের ছন্ন অবকাশে 
সে কোন্‌ অভাবনীয় শ্মিতহাসে 
অন্যমনা আত্মভোল। 
যৌবনেরে দিয়ে ঘন দোলা... 


এই ভাবটুকুকেই গগ্যের সহজ সাবলীল ভঙ্গিতে তুলে ধ'রলেন__ 
একদিন তুচ্ছ আলাপের ফাক দিয়ে 
কোন্‌ অভাবনীয় ম্মিতহান্তে 
আমার আত্মবিহ্বল যৌবনটাকে 
দিলে তুমি দোলা) 
[ ছুই” সং-_শেষসপ্তক ] 
গদ্ে বাচনভঙ্গি অনেক স্পষ্ট। সেই “তুমি” যার মুখে “অকন্মাৎ প্রকাশিল কী অমৃতরেখা' 
( "্মতিপাথেয়-_শে. স.-সংযোজন ), কবি আর কোনোদিন যার দেখ! পান নি) 
যা 
দুর্লভ সে প্রিয় 
অনির্বচনীয় |. [ শ্তিপাথেয়'-_-শে, স.-সংযোজন ] 


১1 শ্ীকানাই সামস্ত-_''রবীন্দ্র-প্রতিভা”- [প্রঃ ২২ শে শ্রাবণ ১৩৬৮ 
প্রবন্ধ-_-“রবীককাযোর নেপখাবর্ঠিনী”-_[ পৃঃ ১৮*-১৮১ ] 


১৩৮ রবীন্জনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


এই ভাবটুকুই গগ্চছন্দে রূপ নিল-_ 
জোয়ারে তরঙ্গলীলায় গভীর থেকে উৎক্ষিপ্ত হল 
চিরছুর্লভের একটি রতুকণ। 
শতলক্ষ ঘটনার সমুদ্র-বেলায়। 

[ ছুই" সং_-শেষসপ্তক ] 
পছ্যে “অনির্বচনীয়' ব্যঞ্জনাকে বোঝাতে স্বল্ল ভাষণটুকুই যথেষ্ট ছিল, গদ্যে তাকেই একটু 
বিস্তৃতি দেবার চেষ্টা; কারণ, কবিতার অধরা মাধুরীটুকুকে ধরার চেষ্টা করেছেন এই' 
উপমার সাহায্যে । 


তারপর ছু'টি ক্ষেত্রেই গোটা! কবিতাটি মোটামুটি ঠিক আছে। পগ্চছন্দের (স্বতি- 
পাখেয়'__শে. স.সংযোজন ) শেষ চার পউফক্তিকে কেবল গগ্ছন্দে ( ছুই” সং 
শেষসপ্তক ) বর্জন কর! হয়েছে । মনে হয়, এই পউক্তি ক'টি ব্যক্তিগত ছোয়াচকে 
অতিক্রম করে একটি তাত্বিক মনোভাবকে প্রকাশ করেছে বলেই কবি হয়তে। গগ্যকবিত! 
থেকে তাদের বাদ দিয়েছেন । যেমন-_ 


পেয়েছি যে-সব ধন যার মূলা আছে 
ফেলে যাই পাছে। 
সেই যার মূল্য নাই, জানিবে না কেও 
সঙ্গে থাকে অখ্যাত পাথেয় । 
[ "ম্তিপাথেয়'__শে. স..সংযোজন ] 
গগ্ধকবিতা৷ (“ছুই সং__শে. স.) থেকে এই অংশটুকু বজিত হলেও ভারের অসম্পূর্ণতা 
কিছু ঘটেনি । ছু"টি কবিতাই স্ব স্ব ক্ষেত্রে সার্থক । 


'শেষসপ্তক' কাব্যের “তিন, সংখ্যক কবিতাটিও এ গ্রন্থের 'সংযোজন' অংশের 
'বাতাবির চারা” নামক কবিত! থেকে জন্ম নিলেও সুচনা থেকেই ম্বতন্ত্র__ 
ফুরিয়ে গেল পৌষের দিন, 
কৌতুহলী ভোরের আলে! 


কুয়াশার আবরণ দিলে সরিয়ে । 
[ “তিন সং-_শেষসপ্তক ] 


এই সুচনাংশ “বাতাবির চারা” ( 'দংযোজন'-__-শে. স. ) কবিতাটির দ্বিতীয় স্তবক থেকে 
জন্ম নিয়েছে । 'বাতাবির চারা কৰে, কে, কোথায় রোপণ করেছে সেই বিশেষ সংবাদটি 


পাঠাস্তর ১৩২ 


কবি আর দেবার প্রয়োজন বোধ করলেন নাঁ। তাই বর্জন করলেন এ কবিতার 
সচনাংশ-_ 
একদিন শান্ত হলে আবাঢের ধার! 
বাতাবির চার! 
আসন্-বর্ষণ কোন্‌ শ্রাবণপ্রভাতে 
রোপণ করিলে নিজহাতে 
আমার বাগানে । 

[ 'বাতাবির চারা”_-শে. স. সংযোজন ] 
কিন্তু যে চার! কবির মনে কোনে! এক অব্যক্ত স্বৃতিকে বহন করে গুঞ্জরিত হয়ে উঠেছে» 
সেই গোপন মধুর সংবার্দটিকে তে! পৌঁছে দিতে হবে সকলের মনে ; ভাই গৃহীত পাঠে 
( “তিন সং-_-শে. স ) এই ভাবটিকে তুলে ধরেছেন এইভাবে-_ 

অরুণ আলোতে অকুষ্টিত বাণী এনেছে 
এই কয়টি কিশলয়; 
সে যেন সেই একটুখানি কথা 
যা তুমিই বলতে পারতে, 
কিন্তু না বলে গিয়েছ চলে। 
বাতাবির চারাটি'র সঙ্গে একটি স্থমধুর স্মতির যোগকে কৰি অস্থভব করেছেন আপন 
অস্তরে। এই কচি কিশলয়গুলির অব্যক্ত বাণীর মধ্যে স্থৃতিবাহিকা সেই অলক্ষ্য দৃতীর 
না-বলা বাণীর স্থুর গুপ্তরিত_ এট! কবি গোপনে অন্ুতব করেন। তাই তো 'এর 
প্রকাশভঙ্গি যাই-ই হোক না কেন, মন এর রসে আবিষ্ট হয়ে বলে ওঠে সুন্দর ! 
“শেষসপ্তক' কাব্যের “সাতাশ' সংখ্যক কবিতাটির ছুটি “পাঠাস্তর পাওয়। যায় । 
একটি এ গ্রন্থের “ংযোজন” অংশের “ঘটভরা' ( আশ্বিন ১৩৪৩ ) নামে, অপরটি এ গ্রন্থের 
গ্রস্থপরিচয়'* অংশে । একই কবিতার পাশাপাশি তিনটি রূপের তুলন! করলে, তিনটি 
রূপকেই সার্থক কবিতা বলতে দ্বিধা হয় না; অথচ কবি গ্রন্থোক্ত “সাতাশ সংখ্যক 
কবিতাটিকেই চূড়ান্ত রূপ হিসেবে কাব্যে ঠাই দিয়েছেন । ভাবটা মোটামুটি তিনটি 
রূপের মধ্যে একই রেখে শুধু কিছু কিছু শব্দের হেরফের ঘটিয়ে বাচনভঙ্গির মধ্যে স্বাতস্, 
আন। হয়েছে । 


দ্রঃ 'গ্রস্থপরিচয়'_'শেষসপ্তক'__রবীন্দ্ররচনাবলী ১৮শ খণ্পৃঃ ৫৭১ [ সং--১৩৫১ শ্রাবণ 
পুলমুদ্রপ ১৩৬১ চৈত্র ] 
'প্রবাসী'তে প্রকাশিত রাপ-+অগ্রহায়ণ ১৩৪৩ [ পৃঃ ১৭৭ ] 


৮৪৭ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


'শেষসপ্তকে' গৃহীত “সাতাশ সংখ্যক পাঠটির কোনো জন্মতারিখ পাওয়া যায়নি । 
& গ্রন্থের “সংযোজন” অংশের “্বটভরা? নামক .যে রূপটি পাওয়। ষায় বন্ধনীমধ্যে তার 
যে তারি আছে ( আশ্বিন ১৩৪৩ ) ত নির্ভরযোগ্য নয়! আর গ্রস্থপরিচয়ে যে স্বতন্ত্র 
পাঠ-টি আছে প্রবাসীতে ত। প্রকাশিত হয়েছিল “অগ্রহায়ণ ১৩৪৩, সালে পৃষ্ঠঠ ১৭৭-এ। 
সেখানে এই কবিত! সম্পর্কে 'প্রবেশক বচন' হিসেবে নিম্নলিখিত ছত্র ক'টি পাওয়। 
যায়--- 

“ 'শেষসপ্তকে' সাতাশ-সংখ্যক যে কবিতাটি ছন্দোহীন গগ্ভে প্রকাশিত হয়েছে, প্রথমে 
সেটা মিলহীন পদ্যছন্দে লেখা হয়েছিল । তারই পাণুলিপি প্রবাসীতে পাঠানো হলো! 1” 
শাস্তিনিকেতন ২৪শে আশ্বিন ১৩৪৩ [ গ্রবাসী-৮ | ১৩৪৩ | ১৭৭ পৃঃ] 


প্রবাসী'র এই মন্তব্য প্রবাসী সম্পাদক বা সহসম্পাদদকের নয়; এঁ মন্তব্যের 
উত্তবস্থল শান্তিনিকেতনে স্থিত সমকালীন রবীন্দরদপ্তর, তাং ২৪।৬।১৩৪৩। 


স্থতরাং এই 'প্রবেশক বচনটিই অকাট্য যুক্তি যে, “সাতাশ'-সংখ্যক ( শেষসপ্তক ) 
কবিতাটির পূর্বরূপ “গ্রন্থপরিচয়ে'র এঁ মিলহীন পছ্যরূপটি । কিন্তু গৃহীত পাঠের গছাছন্দে 
লিখিত রূপটির পূে মিলহীন পদ্যছন্দে লেখা আর একটি রূপও লক্ষাগোচর হয় ( “ঘটভরা' 
-_-শে. স-সংযোজন )। অথচ গগ্যছন্দে লিখিত রূপটিকেই কবি চূড়ান্ত রূপ হিসেবে 
গ্রহণ করেছেন । এর থেকে সিদ্ধান্ত টানলে বোধহয় ভূল হয় না যে, পদ্যরূপটি য| 
কবির অনায়াসলভ্য, তাতেই ভাবটিকে আগে রূপ দেন। প্রথম, ভাবের একটি খস্ড়া 
রূপ আঁকার পর, কবি ঠিক সন্তষ্ট হতে পারেন না, তখন এ গছ্ছন্দেরই একটু অদল-বদল 
করে আর একটি রূপ কবি নির্মাণ করেন। কিন্তু এরও ছন্দ-তঙ্গি-ভাষ! অত্যন্ত 
অভ্যস্ত; এর! ঠিক পূর্বযুগের পদ্ঠকবিতার ন্যায় উচ্চস্তরের ভাবকল্পনা-ছন্দ-ব্যঞ্জনায় সমৃদ্ধ 
হয়ে উচ্চপর্যায়ের রোমান্টিক আবেগধর্মী কবিতার জমগোত্রীয় হয়ে উঠতে পারেনি; 
তাই এই অভ্ন্ত ছাচ কবিকে যেন ঠিক তৃপ্তি দিতে পারেনি । সেজন্য কবি নেই সময়ে 
কাব্যের যে আঙ্গিক নিয়ে পরীক্ষা চালাচ্ছিলেন, সেই নূতন ভঙ্গিতেই এঁ কবিতার একটি 
স্বতন্ রূপ আঁকলেন। যে-কথ! যেমন করে বলতে চান, এতক্ষণে সেই বাণীটিকে যেন 
খুঁজে পেলেন, কবি থামলেন । 

তিনটি পাঠকে পাশাপাশি রেখে তুলনা! করলে মনে হয়, 'গ্রস্থপরিচয়ে' উল্লিখিত 
পাঠটিই প্রথম রূপ; এই খস্ড়া রূপই 'পাঠান্তরে'র মধ্যে দিয়ে ধীরে ধীরে বর্তমান গৃহীত 
রূপের আকার নিয়েছে । প্রথম, “্রস্থপরিচয়ে'র ( রবীন্দ্ররচনাবলী, ১৮শ খণ্ড 'গ্রস্থপরিচয়" 
_-শেষসপ্তক- পৃঃ ৫৭১) পাঠটির স্থচনায় দেখা যায়-_ 
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“ঘটভরা' কবিতার পাতুলিপি রঃ 


পাঁঠাস্তর ১৭১ 


আমার এ ছোটে। কলস পেতে বাখি 
ঝরনাধারার নিচে । 
সকালবেলায় বসে থাকি 
শেওল!-ঢাক! পিছল কালো পাঁথরটাতে 
পা ঝুলিয়ে । 
তারপর “ঘটভরা*য় ( শেষসপ্তক-_ সংযোজন” অংশ ) এই ক' ছত্রই একটু পরিবতিতত 
রূপ নিয়ে হোল-_ 
আমার এই ছোঁটো কলসখানি 
সারাসকাল পেতে রাখি 
ঝরনাধারার নিচে 
বসে থাকি একটি ধারে 
শেওলাঢাক! পিছল-কালো৷ পাথরটাতে। 
প্রথম পাঠের প্রথম ছত্রের “&” দ্বিতীয় পাঠে “এই হয়েছে । ১ম পাঠের ২য়, ওয় 
ছত্র দ্বিতীয় পাঠে তিনটি ছত্রে সাজানো হয়েছে; এবং বেশ কিছু ওলোট-পালোটও 
হয়েছে । “পকালবেলায় বসে থাকি”__হয়েছে 'সারাসকাল' 3 “পেতে রাখি” ( ১ম পাঠের 
১ম ছত্রের) দ্বিতীয় পাঠের “সারাসকালে'র সঙ্গে যুক্ত হয়েছে, এবং ১ম পাঠের «মন 
পউ তি পা! ঝুলিয়ে'_দ্বিতীয় পাঠে একেবারে বিদায় নিয়েছে । দেখা যাক্‌, গৃহীত 
পাঠে এই স্তবকটির এই ক”টি ছত্রই গগ্ছন্দের আঙ্গিকে কেমন আকার নিল-_ 
মামার এই ছোটে। কলসিটা পেতে রাখি 
ঝরনাধারার নিচে | 
বসে থাকি 
কোমবে আচল বেধে, 
সার! সকালবেলা, 
শেওল! ঢাক পিছল পাথরটাতে 
পা ঝুলিয়ে | 
[ সাতাশ' সং- শেষসপ্তক ]. 
খস্ড়ারূপের ছু'টি পাঠ থেকেই গৃহীত পাঠের চূড়ান্ত রূপের জন্ত কিছু কিছু নিয়েছেন। 
১ম পাঠের ১ম ছত্রের কলস" শব্দটি ২য় পাঠে হয়েছিল “কলসখানি'-_এবার গৃহীত পাঠে 
হয়েছে “কলসিটা” । “কোমরে আঁচল বেঁধে পউংক্তিটা নতুন যোগ হয়েছে। এম 
পাঠের শেষ পউক্তির প! ঝুলিয়ে'__চুড়ান্ত রূপের মধ্যে আবার এসে ঠাই করে নিয়েছে। 


১৪২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


কবিতা হিসেবে তিনটি পাঠই কিন্তু রসগ্রহণে বাধার স্থা্ট করে না; অথচ একটি 
রূপের ভিতর দিয়ে বিবতিত হতে হতে অপর একটি রূপ যে আকার নিয়ে স্থভৌল একটি 
সৃতি নির্মাণ করছে তার বৈচিত্র্য রসিকজনের আশ্মাদনীয় ও উপভোগ্য। 


এমনিভাবে কিছু কিছু পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে যে বর্তমান গৃহীত রূপটিকে ( 'সাতাশ' 
সং--শেষসপ্তক ) আমরা পেলাম তাঁর বক্তব্য অনেক বেশি স্পষ্ট; আমাদের চেনা-শোন। 
অভ্যান্ত জীবনের একেবারে গায়ে গায়ে লেগে থাক। ঘটনা । অথচ-_ 
বিন। কাজে উপচে-পড়। সময় ধোওয়ানো, [ 'সাতাশ' সং--শেষসপ্তক 1-র 
কথা তো কাউকে বোঝানোর জিনিস নয়। হিসেব-নিকেশ করা সময়ের ঠাস 
বুহ্ধনির মধ্যে দিয়ে তার! আমাদের ভাসিয়ে নিয়ে যায় এ ফেনিয়ে-ওঠা, উপচে-পড়া 
ঝরনার জলের সঙ্গে সঙ্গে । সেকথা কেউ বোঝে, কেউ বোঝে না । 


কবিতাটির এই উচ্ছল ভাবমাধুধটুকু গগ্চছন্দের স্পষ্ট বক্তব্যের মধ্যেও মামাদের 
মু করে। 

'শেষসপ্তক' কাব্যের 'তেইশ'-সংখ্যক কবিতার একটি পদ্যরূপ দেখা যায় 'প্রাস্তিক' 
কাব্যের পনেরো”সংখ্যক কবিতার মধ্যে। এ কাব্যের “চৌত্রিশ'-সংখ্যক কবিতার 
সঙ্গেও (প্রান্তিক কাব্যের ষোলো? সংখ্যকের মিল রয়েছে । আমরা যা-ই মনে করি ন। 
কেন, মনে রাখতে হবে, স্বয়ং কবি কেবল এই ছুটি ক্ষেত্রে একই কবিতার গছ ও পদ্য 
দুই রূপকেই সমান মধাদা দিয়েছেন । অন্যত্র ত| দেননি । “শেষসপ্তক' কাব্যে সংযোজন" 
অংশে পাঠাস্তর' হিসেবে একই কবিতার যে সমস্ত রূপকে পরবর্তীকালে গ্রহণীয় বলে মূল্য 
দেওয়া হয়েছে, কবির বিচারে ত। বর্জনীয় । 


প্রান্তিক" কাব্য প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩৪৪ সালের পৌষ মাসে । কিন্ত প্রান্তিক-এর 
এঁ কবিতাছুটির রচনাকাল-__১৫ সং কবিতা! ( ১৩ সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ )১ এবং ১৬ সংখ্যক 
কবিতা! (৭ বৈশাখ ১৩৪১ )। দেখা যাচ্ছে, গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হওয়ার ৩ বৎসর সাড়ে 
তিন বংসর পূর্বে 'শেষসঞ্তক'-এর কবিতাগুলি রচনার সময়েই এ কবিতাদুটির জন্ম । 
কিন্তু শেষসগ্ডকে'র যে কবিতাছুটির সঙ্গে এদের মিল আছে, তাদের কোনে! জন্মতারিখ 
না পাওয়ায়, গগ্রূপ দুটি আগে, না পদ্যরূপ ছুটি আগে__এ রীতিমতো গবেষণার ব্যাপার । 
কবির স্বাভাবিক প্রেরণ এবং অধিকার অনুযায়ী মনে হয় পন্চছন্দের (৭১৫, ১৬,-সং-_ 
প্রান্তিক ) রূপছু'টিরই আগে জন্ম দিয়েছেন; তারপর তাদের গদ্ছনে শ্বতন্ত্র ছুটি রূপ 
( তেইশ? “চৌত্রিশ' সং__শেষসপ্তক ) আঁকেন। 


পাঠাস্তর ১৪৩ 


পদ্যকবিতার (১৫, সং- প্রান্তিক ) রূপটিকে কিছু কিছু পরিবতিত করে পুরোপুরিই 
গদ্যকবিতায় ( “তেইশ' সং-_শেষসগ্তক ) এনেছেন । তবে গ্ক্পটির চেয়ে পদ্রূপটির 
ুচনাংশে কিছুট! বার্ড়ূতি অংশ লক্ষণীয়। 'প্রাস্তিক'-এর পনেরো” সংখ্যকের শুচনায় 
আছে_ 
অবরুদ্ধ ছিল বায়ু; দৈত্যসম পুঞ্জ মেঘভার 
ছায়ার প্রহ্রীব্যহে ঘিরে ছিল সর্ষের দুয়ার; 
অভিভূত আলোকের মুছ্াঁতুর স্ান অসম্মানে 


ক্লাস্তিভারে (আধিপাতা! বদ্ধপ্রায়। 
এই অংশটুকু 'শেষসপ্তক' কাব্যের 'তেইশ' 1 সংখ্যক কবিতায় বর্জন কর! হয়েছে। 
অপরপক্ষে, 'শেষসপ্তক' কাব্যের তেইশ সংখ্যক কবিতার শ্ছচনা হয়েছে 'প্রাস্তিক, 
কাব্যের পনেরো” সংখ্যক কবিতার “এগারো” ছন্র থেকে-_ 
আজ শরতের আলোয় এই যে চেয়ে দেখি 
মনে হয় এ যেন আমার প্রথম দেখ! | 
আমি দেখলেম নবীনকে, 
প্রতিদিনের ক্লান্ত চোখ 
যার দর্শন হারিয়েছে । 
[ তেইশ+ সং__শেষসপ্তক ] 
পাঠাস্তরে এই ছত্র ক'টিই রূপ পেয়েছে এইভাবে-__ 
০ চন্দন তিলক ভালে 
শরৎ উঠিল হেসে চমকিত গগনপ্রাঙ্গণে ; 
পল্পবে পল্লপবে কাপি বনলক্ষ্মী কিছ্ছিণী কঙ্কণে 
বিচ্ছুরিল দিকে দিকে জ্যোতিফণা । আজি হেরি চোখে 
কোন্‌ অনির্চনীয় নবীনেরে তরুণ আলোকে । 

[৫ সং- প্রান্তিক ] 
ভাবে, ভাষায় দু'টি কবিতাই শ্বতস্ত্রভাবে সার্থক । একই ভাবের প্রকাশে যে কত 
বৈচিত্ত্য আনা সম্ভব, তাও এই দৃষ্ান্তে প্রমাণিত। প্রান্তিক কাব্যের *১৫,-সংখ্যক 
কবিতাটির মধ্যে তৎসম শব্দের আধিক্য এবং ছন্দের সনেটায় ভঙ্গি বিষয়ের ও ভাবের মধ্যে 
খ্াভীর্ষের স্থষ্টি করে পদ্চছন্দের রূপটিকে নিরেট পাথরে খোদাই কারুকার্ধে পরিণত করেছে। 


১৪৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


প্রান্তিক'-এর অগ্তান্ত কবিতার সঙ্গে সেজন্তই এর সঙ্গতি রক্ষিত। অপরপক্ষে, গন্ডছনের 
সহজ সাবলীলতায় 'শেষসপ্তক'-এর কবিতাটি ( “তেইশ' সং ) তার স্বকীয় মাধুর্য সনূন্ধ । 
সেজন্য ছুটি কবিতাই ছুই রূপে সমান আস্বাদনীয় । 

'প্রাস্তিক' কাব্যের "১৬, সংখ্যক কবিতাটির “শেষসপ্তক' কাব্যের 'চৌত্রিশ' 
সংখ্যকের সঙ্গে তুলনা করলে ঠিক একই কথা৷ বল৷ যায় । ভাবের দিক থেকে ছুটি 
কবিতা সমগোত্রীয় হলেও, ভাষা-ছন্দ-প্রকাশভঙ্গিতে “চনা” থেকেই তার৷ স্বতন্ত্র । 
প্রান্তিকো'র কবিতাটি অনেক গাস্তীর্যমগ্ডিত__ 

পথিক দেখেছি আমি পুরাণে কীতিত কত দেশ 
কীতিনিংস্ব আজি; দেখেছি অবমানিত ভগ্রশেষ 


[ ১৬ সং- প্রান্তিক ] 

এর সঙ্গে "শেবসপ্তক' কাব্যের 'চৌত্রিশ' সংখ্যকের তুলনা করলে দেখা যায়__ 
পথিক আমি 
পথ চলতে চলতে দেখেছি 
পুরাণে কীতিত কত দেশ আজ কীতিনিংস্ব। 

“প্রাস্তিক'-এর ভাষা, ছন্দ, ভাবের মধ্যে যে গান্ভীর্য আনতে সমর্থ হয়েছে, গগ্ছন্দের সরল 
ভাষা, ভঙ্গি, তাকে যেন কিঞ্চিৎ হাল্ক৷ করে দিয়েছে । তথাপি একথা অবশ্ঠ স্বীকার্ধ 
যে, ছুটি ক্ষেত্রেই কবিতাছুটি জমান উপভোগ্য । কবিও একথ|৷ জানতেন ; তাই ছুটি 
রূপকেই গৃহীত পাঠের মর্যাদা দিয়েছেন ছৃখানি কাব্যে। এই বয়সেও যে-কোনো! 
ভাবকে যে-কোনো আঙ্গিকে ফুটিয়ে তোলার ক্ষমত! যে তার কত অপরিসীম, তা! একই 
ভাবের বিচিন্ঞ রূপায়ণ থেকেই বোঝা যায়। “সমান্তরাল পাঠাস্তরে'র এগুলি উৎকৃষ্ট 
উদাহরণ । 

] পত্রপুট' কাব্যের গণ্ভছন্দে লেখা 'সতেরো'-সংখ্যক কবিতাটির জঙ্গে 'নবজাতক' 
কাব্যের “বুদ্ধভক্তি' নামক কবিতাটির মিল দেখতে পাওয়া যায়। পপত্রপুট'-এর কবিতাটি 
রচিত হয় পৌষ ১৩৪৪; 'নবজাতক"-এর কবিতাটির তারিখ দেওয়া! আছে ৭ জানুয়ারি 
১৯৩৮। দেখা যাচ্ছে এক্ষেত্রে গগ্যকবিতাটির জন্ম নেবার এক বছর পর পদ্যকবিতাটির 
জন্ম । )গদ্যকবিতাটি ('সতের'-সং-_পত্রপুট ) ভাবটিকে সহজভাবে প্রকাশ করতে 
সমর্থ হলেও, তার সহজ ভাষাভঙ্গিতে, বিষয়ের মধ্যে যে হিংল্স মনোভাব, যে পৈশাচিক 
উন্মাদনার ইঙ্গিত রয়েছে তা ফুটিয়ে তুলতে তেমন যেন সমর্থ হয়নি। জাপানীরা 
যে "শক্তির বাণ মারছে চীনকে, ভক্তির বাশ বৃদ্ধকে এ-নিয়ে কবি ষে ব্যঙ্গাত্মক 


পাঠীস্তর ১৪৫ 


মনোভাব 'বৃদ্ধতত্তি' (নবজাতক ) কবিতায় প্রকাশ করতে চেয়েছেন, গগ্যকবিতার 
সাবলীলতায় (সতেরো? সং-পত্রপুট ) তা৷ খানিকটা! গাস্তীর্ধ হারিজ্ম ফেলেছে। 
অপরপক্ষে 'নবজাতক'-এর 'বুদ্ধতক্তি' কবিতায় গুরগন্ভীর ভাষা এবং ছন্দের সমাবেশে 
তা অধিক তীত্র। কবির বিষয়ের ম্পষ্টতা এবং বক্তব্যের তীত্রতা-_-এখানেই যেন 
যথাযোগ্য রূপ পেল ।'[বুদ্ধভক্তি' ( নবজাতক ) কবিতায়__ 


হংরুত যুদ্ধের বা 
সংগ্রহ করিবারে শমনের খাছ্য। 
সাজিয়াছে ওর! সবে উৎকটদর্শন, 
দস্তে দস্তে ওরা করিতেছে ঘর্ষণ, 
হিংসার উদ্মায় দারুণ অধীর 
সিদ্ধির বর চায় করুণানিধির-- 
ওরা! তাই স্পর্ধায় চলে 
বুদ্ধের মন্দিরতলে । 
এই ভাবই গগ্যকবিতায় অনেক মোলায়েম হ'য়ে প্রকাশিত হয়েছিল প্রথমে-_ 
যুদ্ধের দামামা উঠল বেজে । 
ওদের ঘাড় হল বাঁকা) চোখ হল রাঙা 
কিড়মিড় করতে লাগল দাত। 
মানুষের কাচা মাংসে যমের ভোজ ভরতি করতে 
বেরোল দলে দলে । 
সবার আগে চলল দয়াময় বুদ্ধের মন্দিরে 
তার পবিত্র আশীর্বাদের আশায় ।”] 


[ সতেরো সং-_পত্রপুট ] 
গগ্য এবং পদ্য দুই রূপেই কিস্তু কবিত! ছুটি সমান রসোতী্ন হয়ে 'সমাস্তরাল পাঠাস্তর' 
শ্রেণীতে গণ্য হয়েছে! 

কবির শাস্তিনিকেতনের মাটির বাস! শ্টামলী'কে নিয়ে তিনটি কবিতা! পাওয়! যাচ্ছে। 
এদেরও 'সমাস্তরাল শ্রেণীর পাঠান্তরে'র কোঠায় ফেলা যায়। কারণ তিনটি কবিতাই, 
স্বত্ব ক্ষেত্রে সার্থক। একটি কবিতা! পাওয়া যাচ্ছে 'শেষসপ্তক' কাব্যের “চুয়া্িশঃ 
সংখ্যকে ; একটি ২৫শে বৈশাখ ১৩৪২ সালে শ্যামলী, গৃহপ্রবেশ উপলক্ষে শ্রীস্থরেন্্রনাথ 


১৩ 


১৪৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


করকে লেখা ১৩৪২ 'জ্যেষ্টের (প্রবাসী পত্রিকায় প্রাপ্ত; অপর আর-একটি পাঠাস্তর 
“খ্যামলী' কাব্যের শেষ কবিত! “্যামলী” (৬ অগস্ট ১৯৩৬ ) নামে প্রাপ্ত । 


ভাবের দিক থেকে কবির মাটির পৃথিবীর উপর চিরকালের যে টাঁন সেটাই তিনটি 
কবিতায় অভিব্যক্ত । বাংলাদেশের শ্যামল মাটি কবিকে চিরকালই দু'হাত বাড়িয়ে 
কোলে টেনেছে। কবির বৈচিত্র্যপিয়াসী খেয়ালী মন শেষবয়সে বাস করতে চেয়েছে 
এই মাটির ঘরে ; কারণ৮-_ 
ও যখন পড়বে ভেঙে 
সে হবে ঘুমিয়ে পড়ার মতো, 
মাটির কোলে মিশর্কে মাটি) 
[ “চয়াজিশ' সং-_ শেষসপ্তক ] 


মনে হয়, মাটির বাসাটিকে শিল্পী শ্রীহ্ুরেন্্রনাথ কর যখন রূপ দিচ্ছিলেন, কবি তখন 
€শেষস্তক' কাব্যের “চুয়াল্লিশ'-সংখ্যক কবিতাটি লেখেন। কবিতাটির কোনে! তারিখ 
নেই? তবুও ভাব অস্ুসারে এবং অন্য ছুটি রূপের ভাব ও তারিখের হিসাব অন্ধযায়ী 
“শেষসপ্তক' কাব্যের এ পাঠটিকেই প্রথম পাঠ ব'লে মনে হয়। ঘর যখন নির্মাণ হচ্ছে 
কবির মনে তখন তার সম্পর্কে নান! কল্পনা-_ 


আমার শেষবেলাকার ঘরখানি 
বানিয়ে রেখে যাবো মাটিতে 
নাম দেব তার শ্যামলী । 


[ চুয়ালিশ' সং-_শেষসপ্তক ] 


এই উত্তিতে ভবিষ্কতের কথাই বোঝাচ্ছে। এর পর গৃহনির্মাণ সমাপ্ত হোল। 
কবি ১৩৪২ সনের ২৫শে বৈশাখ জন্মদিনে যেদিন তাতে প্রবেশ করেন, সেদিন উচ্ছৃসিত 
ভাঁবে শিল্পীকে অভিনন্দন জানিয়ে মাটির ভাষাকে যিনি রূপ দিয়েছেন তার উদ্দেশ্টে 
লিখেছিলেন-_ 

ধরণী বিদায়বেলা আজ মোরে ডাক দিল পিছু-- 

কহিল, “একটু থাম, তোরে আমি দিতে চাই কিছু, 


* দ্রঃ রবীন্ত্ররচনাবলী-_-২*শ খণ্ড [ প্রঃ চৈত্র ১৩৬১ ]7 'গ্র্থপরিচয়'-_প্যামলী' [পৃঃ ৪৪৯) 
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আমার বক্ষের ন্মেহ ; রাখিব একাস্ত কাছে ধরে 
যে ক'দিন রয়েছিস হেখ ঘিরিয়। রাখিব তোরে 
স্পর্শ মোর করি মুর্তিমান ।” 
[ 'প্রবাী'--১৩৪২ জ্যৈষ্ঠ; দ্রঃ রবীন্দ্ররচনাবলী--২০শ খণ্ড 
্রন্থপরিচয়-_-শ্ঠামলী” পৃঃ ৪৫৯ ] 
মাটির ভাষাকে কবি এইভাবে ব্যক্ত করলেন । 
এ শ্যামলী" কাব্যের শ্ঠামলী' কবিতাটি এই মাটির বাস ত্যাগ করার সময়ে লেখ! । 
সেখানে তাই বিদায়বেলার স্থুর ধবনিত-_ 
এই কটা দ্দিন তোমায় আমায় কথা হল কানে কানে) 
আজ কানে কানে বলছ আমায়, 
“আর নয়, এবার তোলে! বাস! 1” 

[ শ্যামলী - শ্যামলী ] 
কিন্ত যাকে এত “আশ! দিয়ে, ভাষ! দিয়ে, তাহে ভালোবাসা দিয়ে*__( "উপহার 
_ মানসী ) গড়েছিলেন একান্ত আপন করে, তাকে ছেঁড়ে যাবার সময় দেখ! যায় অতি 
সহজভাবেই কবি এ বেদনাকে বরণ ক'রে নিয়েছিলেন__ 

যাব আমি। 
তোমার ব্যথাবিহীন বিদায় দিনে 
আমার ভাঙা ভিটের 'পরে গাইবে দোয়েল লেজ দুলিয়ে । 
এক সাহানাই বাজে তোমার বাশিতে, ওগো শ্টামলী, 
যেদিন আসি আবার যেদিন যাই চলে । 

[ শ্যামলী" শ্যামলী ] 
যাওয়া-আসার ছন্দেই যে পৃথিবীর গতি, এ মাটি যে কাউকেই স্থায়িভাবে ধরে 
রাখে না_-কবির এই উপলবিিটিই মাটির বাস! শ্ামলী'কে নিয়ে লিখিত এই তিনটি 
কবিতার মধ্যে ফুটে উঠেছে। 

তিনটি কবিতাই ভাবকল্পনা' এবং শিল্পসমৃদ্ধির দিক থেকে সার্থক। প্রত্যেকটিকে 
পরম্পর মিলিয়ে পড়লে কবির 'আনন্দ-বেদনার একখানি রসঘন চিত্র স্পষ্ট হয়। 


(খ) ক্রমাবকাশমূলক পাঠান্তর 
এক বা একাধিক পাঠাস্তরে'র বা খসড়া” রূপের মধ্যে দিয়ে বিবর্তন লাভ করতে 
করতে একটি ভাব কিভাবে একটি পরিপূর্ণ শিল্পসত। লাভ করে সার্থক কবিতা হয়ে উঠতে 


১৪৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


পারে, 'ক্রমবিকাশমূলক পাঠাত্তরে'র আলোচনায় সেটা স্পষ্ট হয় । এখানে কবির প্রয়াস 
এবং লক্ষ্য পাঠকের অগোচর নয়। কবি-মানসিকতারও একটি স্ুপরিকল্িত রূপ 
ক্রমবিকাশমূলক পাঠীস্তরে লক্ষ্যগোচর হয়। 

'শেষপর্যায়ের কাব্যের অন্তর্গত বেশ অনেকগুলি কবিত। এইরূপ পাঠীস্তরের মধ্যে 
দিয়ে ধীরে ধীরে বিবর্তন লাভ করে পূর্ণাঙ্গ শিল্পের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত। ক্রমবিকাশমূলক 
পাঠাস্তরের অন্তর্গত কবিতাগুলির নামোল্লেখ করে কয়েকটি বিশিষ্ট কবিতার 
আলোচনার দ্বার! কবি-মানসিকতার বিবর্তনধারাটিকে লক্ষ্য কর! যেতে পারে । সফল- 
শ্রেণীর পাঠাস্তরের মধ্যে এই পধায়ের আলোচনাই সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক, কারণ, 
কবিমানসের হুম্ম্ হুক্ স্তরগুলিকে ধাপে ধাপে জানার স্থযোগ এখানে বর্তমান । 

যে "পুনশ্চ কাব্য দিয়ে “শেষপর্যায়” শুরু, সেই পপুনশ্৮-এর কোনে। কবিতার 'ক্রমবিকাশ- 
মূলক পাঠাত্তর' নেই। 

পরবর্তাঁ কাব্য পবিচিত্রিতা'র “বেহ্ুর' ( খড়দা, ২ মাঘ ১৩৩৮ ), কুমার ( ১২ মাঘ 
১৩৩৮), ছায়াসঙ্গিনী” (মাঘ? ১৩৩৮) এবং দ্বারে (১১ মাঘ ১৩৩৮ ),কবিতার 
পূর্বতন, রূপ পাওয়। যায় । 

ভাষা এবং প্রকাশভঙ্গির দিক্‌ থেকে কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটায় খস্ডা-রূপের মধ্যে 
' স্রিয়ে বর্তমান গৃহীত পাঠের রূপ নিয়ে এই কবিতাগুলি দীড়ায়। ভাবের দিক 
থেকে উল্লেখযোগা কোনো! পরিবর্তন ঘটেনি । কেবল বর্তমান “বেস্থর ( বিচিত্রিতা ) 
কবিতা, যার পূর্বনাম ছিল “অসংগতি” ( খসড়া রূপ 'গ্রন্থপরিচয়'__বিচিত্রিতা ) ভাবে- 
ভাষায়-ছন্দে পাওুলিপিতে প্রাপ্ত পাঠ থেকে বর্তমান পাঠের এত বেশি পরিবর্তন ঘটেছে 
যে এ কবিতাকে নৃতন বলে চালিয়ে দেওয়। ঘায়। ভাব ও ব্যঞ্জনার দিক্‌ থেকেও বর্তমান 
গৃহীত পাঠটি অধিকতর আকর্ষণীয় । 

“শেষসপ্তক' কাবোর একটিমাত্র কবিতা! ( “নয়” সং ) বিবর্তনের ভিতর দিয়ে বর্তমান 
পূর্ণাঙ্গর্ূপে এসে দীড়িয়েছে। 'শেষসপ্তক'-এব 'নয়' সংখ্যক কবিতাটির অপ্রকাশিত 
একটি রূপ 'পাঙুলিপি' থেকে “কবি ও কবিতা” পত্রিকায় ( ৪র্থ বর্ষ-_১ম সংখ্যা শ্্রীপঞ্চমী 
১৩৭৫ সাল ) তুলে দেওয়া হয়েছে। ছুটি পাঠের ভাববন্ত ও শিল্পগত তারতম্য নিয়ে এ 
পত্রিকার সম্পাদক শ্রীজগনীশ ভট্টাচার্য মহাশয় আলোচনাও করেছেন। এই পাগুলিপি 
পরিচয়” থেকে জানতে পারা যায় নিয়'-সংখ্যক ( শেষসপ্তক ) কবিতাটির অপ্রচলিত 
পাঠের নাম ছিল “অসমাণ্ত | 
* দ্রঃ “রবীন্দ্ররচনাবলী”--১৭শ খণ্ড [ প্রকাশ £ ভাদ্র ১৩৬১]; 

'্থগ্রণরিচয়'__“বিচিত্রিতা” পৃঃ ৪৩৩] 
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ছুটি পাঠের তুলন। করলে দেখা যায়, “ুচনাঠতেই তার! ভির রূপ নিয়েছে। 
অপ্রকাশিত পাঠের শুরুতে আছে-_ 


যাকে বলেছি “সব দিলেম তোমাকে” 
লেশমাত্রই, দেওয়া হোলো তার হাতে । 
সবটার নাগাল পাবে! কেমন করে ? 
সতার বিশ্বে বহু দুরে বিস্তৃত আছে অনতিক্রমণীয়, বহু গভীরে । 
এই বিপুল অনাবিষ্কুত আপনার মধো পথ কোথায় ? 
[ অসমাপ্ত দ্রঃ পাগুলিপি পরিচয় 
“কবি ও কবিতা”_-৪র্থ বর্ষ, ১ম সং] 


প্রচলিত পরিবতিত রূপে ( নয়” সং শেষসপ্তক ) এই ছত্র কটিই দাড়াল-_ 
ভালোবেসে মন বললে, 
“আমার সব রাজত্ব দ্িলেম তোমাকে |” 
অবুঝ ইচ্ছাটা করলে অত্যুক্তি। 
দিতে পারবে কেন! 
সবটার নাগাল পাবো কেমন করে ? 
ও যে একটা মহাদেশ, 
সাত সমুদ্রে বিচ্ছিন্ন। 
ওখানে বছুদুর নিয়ে একা বিরাজ করছে 
নির্বাক অনতিক্রমণীয় । 
| “নিয়” সং, শেষসপ্তক ] 


অপ্রকাশিত পাঠের ( "অসমাপ্ত পা, প. “কবি ও কবিতা”, ৪থ বর্ষ, ১ম সং ) প্রথম ছত্র 
“যাকে বলেছি.*.-..* থেকে পরিবন্তিত গৃহীত রূপের ( “নয়” সং__শে, স. ) গ্রথম ছত্রটি 
“ভালোবেসে মন বললে-+-...” অনেক ধেশি ভাবধাহী। প্রথম পাঠের “সব দিলেম 
তোমাকেপ্র স্থানে গৃহীত পাঠের ( নিয় সং-_শে. স.) “আমার সব রাজত্ব দিলেম 
তোমাকে” বলায়, দেওয়ার মধ্যে খানিকটা সীম টানা হয়েছে । দ্সব'-সব রাজদ্ছের 
থেকে অনেক বেশি । কিন্তু যাকে সব দিতে চান তাকে সব দেওয়া হয় না কারণ 
'সকটার যে নাগাল পাওয়া যায় না। ও যে একটা! মহাদেশ, সাত সমুত্রে বিচ্ছিন্ন-_ 
€ “নয় সং শে. স )। 


১৫৩ রবীজনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


'পাঠান্তরের (“অসমাধ--জ্ুঃ পা. পরিচয়, “কবি ও কবিতা'--দর্থ বর্ষ, ১ম সং) 
৪র্ঘ স্তবকটিকে গৃহীত পাঠের (নয় সং--শে. স) «€ম স্তবকে কিছু পরিবতিত রূপে 
পাওয়া যায়। অপ্রচলিত পূর্বপাঠের ৪র্থ স্তবকটি-__ 


ছিন্ন ছিন্ন অসম্পূর্ণ এই রচনা, 
এ কার জন্যে, এ কিসের জন্যে ? 
য৷ ব্যক্ত হোলো কত শচনায় 
তার ধ্বংস হবে অকস্মাৎ নিরর্থকতার অতলে 
সইবে ন| স্থষ্টির এই বিড়ম্বনা! । 
[ "অসমাধ'-_দ্রঃ পাুলিপি পরিচয়, “কবি ও কবিতা", ৪র্থ বর্ষ, ১ম সং] 
গৃহীত পাঠে এই স্তবকই রূপ নিল পঞ্চম স্তবকে এইভাবে-__ 
এই অপরিণত অপ্রকাশিত আমি 
এ কার জন্তে, এ কিসের জন্তে । 
যা নিয়ে এল কত হ্ুচনা, কত ব্যগ্তনা, 
বনু বেদনায় বাধা হতে চলল যার ভাষা, 
পৌছল না যা! বাণীতে, 
তার ধ্বংস হবে অকস্মাৎ নিরর্থকতার অতলে 
সইবে না স্থ্টির এই ছেলেমান্থৃষি । 

[ নয় সং- শে. স.] 
এই পরিবতিত রূপের (“নয় সং _শেষসগ্তক ) মধ্যে বক্তব্যকে আরও স্পষ্ট করে তুলে 
ধরেছেন কবি। অপ্রকাশিত পাঠের “ছিন্ন ছিন্ন অসম্পূর্ণ এই রচনা” (“অসমাপ্ত দ্রঃ 
পাুলিপি পরিঃ “কবি ও কবিতা” ৪র্থ বর্ষ, ১ম সং )_-এই উক্তিকে অনেক স্পষ্ট করে 
ব্যাখ্যা করে বললেন-__ 

এই অপরিণত অপ্রকাশিত আমি-_ [ নয় সং শে. স] 


যখন “সে অসম্পূর্ণ রচনা” ( “অসমাঞ্ত--পা! পরি. ) তখন সে “ব্যক্ত হোলে! কত স্থচনায়' 
( “অসমাপ্ত'-_পা. পরিঃ )-কিস্ত “অপ্রকাশিত আমি' (নিয় সং_ শেষসপ্তক ) যখন, 
সে নিয়ে এল কত স্থচনা” (“য় সং-_শেষসপ্তক ), কত ব্যঞ্জনা"__পৌছল না যা! 
বাণীতে, (নয় সং--শেষসপ্তক ), এই ভাবটি পাঠাস্তরের (অপ্রকাশিত পাঠ-_ 
“অসমাঞ্চ ) ছত্রগুলি থেকে অনেক বেশি ুসম্পূর্ণ। 


পাঠাস্তর | ১৫১ 
এর পরও ছু'চারটি ছত্র এদিক ওদিক হয়েছে--পঅপ্রকাশের পর্দা টেনেই কাজ করেন 


গুণী; (নয় সং _শেষসগ্তক ) এই ছত্রের সঙ্গে একটি নৃতন ছত্তরকে উপম! হিসেবে 
যুক্ত করে গুণীর অপ্রকাশিত কাজকে রহম্াজনক করে তুলেছেন।-- 


ফুল থাকে কুঁড়ির অবগ্ত্ঠনে, [ নয়' সং- শে. স. ] 
পরে এঁ স্তবকের শেষের-_ 

সমস্তট। দেখতে পাওয়। নিষেধ? [ "অসমাপ্ত'--পা. পরি, ] 
এই ভাবটিকে প্রকাশ করেছেন এইভাবে-_ 


নিষেধ আছে সমস্তট! দেখতে পাওয়ার পথে । 
[ নয় সং- শেষসপ্ধক ] 


ক্রিয়াপদরটিকে লাইনের পূর্বে বসিয়ে বক্তব্যের মধ্যে আরও জোর আনার চেষ্টা । গন্ভ- 
বাচনভঙ্গির এট একটা! বিশেষ বৈশিষ্ট্য । 

এইভাবে একটি খস্ডা রূপের মধ্যে দিয়ে বিবর্তিত হতে হাতে একটি অস্পষ্ট ভাব 
সসম্পূর্ণ মৃতি নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে । 

“বীথিকা” কাব্যের ছায়াছবি, এবং “নিমন্ত্রণ-_-এই ছুটি কবিতার পাঠীস্তর" 
পাওয়া যায় । 

ছায়াছবি” কবিতাটির বর্তমান গৃহীত পাঠ ( বীথিক! ) অপেক্ষা 'পাঠাস্তর এর* 
হুচনায় বেশ কিছুটা অংশ বাড়তি পাওয়া যায়। এই বাড়তি অংশটুকু গৃহীত পাঠে 
বর্জন চিহ্নাঙ্গিত। 

এই বাড়তি অংশটুকু সমেত পাঠাস্তরটির | দ্রঃ 'গ্রন্থপরিচয়'__বাথিকা--রবীন্তর 
রচনাবলী ১৯শ খঃ ) সঙ্গে বর্তমান গৃহীত পাঠের ( ছায়াছবি'-_বীথিকা ) তুলন! করলে 
দেখ! যায়, কবিতার মূল ভাব এবং এলিয়ে-পড়া। রচনাশৈলীকে কবি বর্তমান “ছায়াছিবি' 
( বীথিক। ) কবিতায় অনেক বেশি সংক্ষিপ্তি দিয়েছেন এবং ব্যক্তিগত স্পর্শ দিয়ে কবিতার 
ভাবমাধুর্ষে গাঢ়ত্ব এনেছেন। বঞ্জিত পাঠে কবিতাটির হুচনাংশে আছে-_ 


ফিরিয়! দেখি জীবনতটে 
অতীত পথপানে 


* দ্রঃ “রবীন্দ্ররচনাবলী'-_-১৯শ খণ্ড প্রঃ ভাত্র, ১৩৬৩]; 'গ্রপরিচয়'-_“বীথিকা,, পৃঃ ৫২৭ 


১৫২ রবীন্দ্রনাখের শেধপর্ধায়ের কাব্য 


ছায়ারূপীর! দিকে বিদিকে 
চলেছে পথপানে । 

[ প্রঃ ্র্থপরিচয়'- -বীথিকা» 

র র. ১৯শ থণ্ড পৃঃ ৫২৭ ] 


এর স্থুর মনের মধ্যে অতীতের অনেক চেনাশোনার 'ছায়াছবি'কে বিচিত্র ভালিতে 
সাজিয়ে নিয়ে আসছে) কবির চিত্তপটে তাদের নান! রঙের খেলা-_ভূমিকা স্বতত্্র__ 
গুপ্রন বেদনাবিধুর স্বৃতিবিজড়িত! কবিমন সেই বিচিন্ত স্থৃতির জালে নিজেকে জড়িয়ে 
অতীতের মাঝে হাতড়ে বেড়ায় অনেক জানা-অজানার ক্ষণিক আকর্ষণকে। কিন্তু 
এ তো! ধরে রাখার জিনিস নয়-_চৈত্রশেমে মাধবীবন সৌরভের মত ( "ছায়াছবি, বঞ্জিত 
পাঠ, দ্রঃ গ্স্থপরিচয়-_বীধিকা, র. র. ১৯শ খঃ ভাব্র ১৩৬৬ পৃঃ ৫২৭) তারা সব চিহ্ন 
নিয়ে ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায় একসময়ে । 

তুলনা করলে বেশ বোঝা যায় “বীথিকা"র “ছায়াছবি” (গৃহীত পাঠ) কবিতার 
স্পর্শ অনেক ব্যক্তিগত; স্থর অনেক মধুর; স্বতি অনেক করুণ এবং বেদনার্ত__লেখাও 
“চন্দননগরে' ৪ আষাঢ় ১৩৩২ সালে । ছোটবেলায় সেজদাদা! জ্যোতিরীন্দ্রনাথ ও কৌদিদি 
কাদঘ্বরী দেবীর সে চন্দননগর বাসের সৃতি বার্ধক্য চন্দননগর বাঁসকালে স্মরণে এসেছে। 
দিনগুলো তখন যেন ছিল সোনার জলে “মিনে কর! | ( 'ছেলেবেলা'_র. র. ১০ম থণ্ড, 
জয্মশতবাধিক সং পৃঃ ১৫৭ )__সেই স্ুখস্থতিকে আর একবার সমস্ত দেহমন দিয়ে 
অন্থতব করেছেন তীর কাব্যে; সেই মধুর করুণ বেদনাঘন স্ৃতির "ছায়াছবি এঁকে 
চলেছেন শেষ বয়সে । তাই এ চিত্র একটি বিশেষ দিনের ব্যক্তিগত স্মৃতির বাহক-_ 


একটি দিন পড়িছে মনে মোর। 
| ছায়াছকি'__বীথিকা ] 
সেই দিনের অনেক সুমধুর স্থৃতির আবেশ কাটিয়ে কবিমনে স্পষ্ট জেগে উঠলো-_ 
অবধিত অশ্রভর! 
ডাগর ছুটি আখি। 
[ ছায়াছবি'-_বীথিক1] 


বাজিত পাঠের সঙ্গে এর স্থরে যে কত তফাত তা৷ সহজেই অনুমেয় । এর মূল্য এবং 
মাধুরী অনেক ্বতন্্। “ছায়াছবি, .কবিতাটির (বঞ্জিত পাঠ- গ্রস্থপরিচয়-:বীথিকা, 
র রচনাবলী ১৯শ খণ্ড ভান ১৩৬৩ পূঃ ৫২৭ ) বর্জন চিন্নাঙ্কিত অংশটুকুকে নিয়ে একটি 


পাঠাস্তর ১৫৩ 


স্বতন্ত্র কবিতা দাড়িয়ে যেতে পারতে ; কিন্তু এ অংশের সঙ্গে গৃহীত পাঠের ( 'হায়াছবি” 
_ বীথিক! ) বর্তমান হুচনাংশকে যে যুক্ত কর! যায় না, তা কবি পরবর্তাকালে ধরতে 
পেরেছিলেন ; সে কারণেই এ অংশটুকু পরিত্যক্ত । 


১৩৪২ আধাচ়ের “বিচিত্রা” (১৩৪১-৪২ ৮ম বর্ষ, ২য় খণ্ড মাঘ-আধাট সং) পত্রিকার* 
“নিমন্ত্রণ কবিতাটি 'বীথিকা” কাব্যের “নিমন্ত্রণ কবিতার প্রাক্তন রূপ বলে গ্রস্থপরিচয়ে 
উল্লিখিত। তারিখ আছে “বিচিত্রা” পত্রিকার রূপটির ( ১৫ই জুন ১৯৩৫ চন্দননগর ) 
'বীথিকা” কাব্যের রূপটির ( ১৪ই জুন ১৯৩৫ চন্দননগর )। তারিখের বিচারে “বীথিকা"র 
গৃহীত পাঠটি *বিচিত্রা'র ( বজিত পাঠ ) পাঠটির একদিন পূবে লেখা । কিন্তু কবিতার 
বিচারে “বিচিত্রা” রূপটিকেই প্রাক্তন রূপ বা! খসড়া! রূপ বল! যায়। 


বর্তমান গৃহীত রূপটির ( বীথিক1 ) সঙ্গে বজিত রূপটির (গ্রন্থপরিচয়-_বীথিকা) দ্রঃ 
সঞ্চয়িতা, প্রঃ বিশ্বভারতী ১৯৬৩, পৃঃ ৮৬৪ ) তুলনায় দেখা যায়, বর্তমান গৃহীত পাঠের 
২৮ পউক্তির পর ২৯ থেকে ৬* পউংক্তি পর্যস্ত মোটামুটি বজিত পাঠের সঙ্গে এক আছে; 
যদিও এ ছুই ছত্রের শুরুতে একটু তফাত এবং বজিত পাঠের শেষ ৮ পড.ক্তির আগের 
৪ ছত্র গৃহীত পাঠে পাওয়। যায় নী । যেমন-_ 


ময়ান-মাখানে। ছু হাতে ময়দ। সাসা, 
তরকারী বাঁধা সিদ্ধ ক'রে বা ভেজে, 
আয়োজনে তার ভালোবাসা পায় ভাষ। 
ভোজনবেলায় স্পর্শ অতীত সে যে। 
[ গগ্রন্থপরিচয়'__বীথিকা- দ্রঃ 'সঞ্চয়িতা'--সং বি. ভা. 
১৯৬৩ পৃঃ ৮৬৫ ] 


বজিত পাঠের প্রথম ১২ পউস্তি একেবারে অন্যরকম, তাছাড়া বজিত পাঠ যেখানে শেষ 
হয়েছে, বর্তমান গৃহীত পাঠে ( “নিমন্ত্রণ-__বীখিক! ) তারপরও ৫২ পঙক্তি বেশি আছে। 
সুতরাং দেখ যাচ্ছে-_খসড়া রূপের থেকে ব৷ খস্ডা' রূপকে আশ্রয় করে এই কবিত। 
অনেক বেশি নৃতন রূপ নিয়ে আবিভূত হয়েছে । শুধু তাই নয়, ভাবের দিক থেকে 
বিশ্লেষণ করলেও দু'টির ব্যঙ্না স্বতন্ত্। পূর্বতন” পাঠের ( বজিত পাঠ-প্রঃ সঞ্চয়িতা 
--সং বি. ভা. ১৯৬৩ পৃঃ ৮৬৪ ) স্ুচনায় আছে-_ € 


* দ্রঃ “সঞ্চয়িতা'- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর [ সং বিশ্বভারতী ১৯৬৩ ]; 'প্রন্থপরিচয়'- 'বান্িক! পৃঃ ৮৬৪ 


১8৪ রবীজনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 
সংসার-কাজে ছুটি কিছু আছে হাতে 
সেই ভরসায় ডাক দিন এইখানে । 
ইচ্ছাশক্তি যন্ত্রশক্তি-সাঁথে 
মিশ্রিত কোরে! রেলে ব৷ মোটর-যানে । 
আলাপ জমাব নিয়ে বু বাজে কথা, 
কাব্যগ্রন্থ আখোল। রহিবে কোলে । 
গান চাও যদি গ্রামাফোনে শোনাব তা, 
মাথ! নেড়ে শুনো আমার রচন। হলে । 
[ গ্রন্বপরিচয়”_-বীথিকা- দ্রঃ সঞ্চয়িতা__ 
সং বি. ভা, ১৯৬৩ পৃঃ ৮৬৪ ] 


বজিত পাঠের এই শ্চন। থেকে অনুমান করলে বোধহয় অসঙ্গত হবে না! যে, এ সময় 
( ১৯৩৫ এর ১৪/১৫ই জুন তারিখে ) কিছুদিন “চন্দননগর” বাসকালে কবি তাঁর কোনো 
সেবিকাকে (নাতনীকে ) সেখানে আসবার জন্য অন্থুরোধ করে কৌতুকছলে একখানি 
“নিমন্ত্রণ লিপি রচনা করেছিলেন, আমন্ত্রণকারিণীকে পরিহাঁসছলে 'গগ্জাতীয় ভোজ্যেরও 
কিছু ফরমাস দিয়েছিলেন, কিন্তু পরে চন্দননগরের সেই স্থমধুর টৈশোর স্মৃতিবিজড়িত 
পরিবেশ কবিকে অতীত দিনের অনেক ফেলে-আপা-ম্বৃতির মধ্যে আন্মনা করে দেঁয়। 
অতীতের অনেক মধুময় শ্বৃতির সঙ্গে যুক্ত হয়ে এ কবিতাটি* রোম্যার্টিক ভাবকল্পনার 
এক অনবদ্য শিল্পমৃত্ি নিয়ে দেখ! দেয় । 

কবিতাটির প্রথম এবং শেষ ( ননিমন্ত্রণ-_বীথিকা ) অংশে স্থৃতির মালিক! গেঁথে কবি 
যে রোমার্টিক এবং মধুর পরিবেশ স্থষ্টি করতে সমর্থ হয়েছেন, তার ফলে লৌকিক সীমাকে 
অতিক্রম করে এ কবিতা! অ-লৌকিক মানসবিলাসের একখানি হুল্ম লিপিচিত্র হয়ে 
উঠেছে। অপরদিকে, দৈনন্দিন জীবনের অনেক স্পর্শমধুর ক্ষণ, অনেক ছেটোখাটো 
ঘটনা, নায়িকার সাধারণ রূপসঙ্জাকে অসাধারণ শিল্পমাধুর্ধে ফুটিয়ে তোলার বর্ণনা, প্রভৃতি 
চিত্রের সমাবেশে কবিতাটি জীবনধর্মীও হয়ে উঠেছে । অনেক স্ুখস্থৃতির মধ্যে করুণ 
বেদনার স্পর্শটিও আমাদের সমস্ত দেহ-মনকে আবিষ্ট করে-_ 


যত লিখে যাই ততই ভাবন! আসে, 
লেফাফার "পরে কার নাম দিতে হবে; 


*. দ্রঃ “নিমন্ত্রণ কবিতা--“বীথিকা' কাবা- রোমাট্টিক ভাবকল্পনার সঙ্গে ব্যক্তিগত স্মৃতিবিজড়িত হয়ে: 
এ কবিতা অনবগ্ার্রশল্পগৌরৰ লাভ করেছে। 


পাঠাস্বর | ১৫৫ 
মনে মনে ভাবি গভীর দীর্ঘস্বাসে, 
কোন্‌ দুর যুগে তারিধ ইহার কবে। 
| [ ধনমন্ত্রণ--বীখিক! ] 
জানা-অজানা, অতীত-বর্তমান, স্বতিতে-কল্পনায়, আনন্দে-বেদনাগ মিশ্রিত হয়ে এ কবিত। 
ব্যকিগত স্পর্শে সমূজ্জল হয়েও শিল্পের সেই নৈর্ব্যক্তিক মহিমা লাভ করে সার্থক হয়ে 
উঠেছে । কবিতাটির প্রাক্তন রূপের সাধারণ পরিহাসপুষ্ট ভাবটিকে কেন্দ্র করে কবিমন 
নানা বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে একথানি সার্থক প্রেমগথা৷ রচন| করেছে এ কবিতায় । 
পত্রপুট” কাব্যের “তিন” সংখ্যক ( “পৃথিবী' ) কবিতাটির একটি এবং 'যোলো।-সংখ্যক 
( “আফ্রিকা” ) কবিতাটির ছুটি 'পাঠাস্তর' পাওয়! গেছে! 
পৃথিবী” কবিতাটির ( “তিন? সংখ্যক-_পত্রপুট ) একটি পূর্বপাঠ পাওুলিপি থেকে 
সঞ্চয়িতা'য় (৮ম সং বৈশাখ ১৩৭৯ ) কবির স্বহস্তলিখিত মুদ্রিত প্রতিচিত্রে দেখানো! 
হয়েছে। ছু'টি কবিতারই তারিধ দেওয়া আছে ১৬ই অক্টোবর ১৯৩৫ । একই দিনে 
দু'টি ভিন্ন পাঠি রচিত হয় এবং বজিত পাঠটি (“সঞ্চয়িতা” ৮ম সং-_বৈশাখ ১৩৭৯ 
পৃঃ ৭০৪ থেকে ৭০৫ এর মধ্যবর্তাঁ বাড়তি পৃষ্ঠা ) যে পূর্বপাঠ তাতেও কোনে সন্দেহ 
থাকে না। ছুটি পাঠকে পরম্পর মিলিয়ে পড়লে দেখা যায়, বহু বিবর্তনের মধ্যে দিয়েই 
গৃহীত পাঠটি বর্তমান আকারে এসে দীড়িয়েছে। 
দুটি কবিত! ভাবের দিক থেকে মোটামুটি এক থাকলেও, মাঝে মাঝে ছু, একটি 
ছত্র গৃহীত পাঠে ( “তিন” সং-_পত্রপুট ) নৃতন যুক্ত হয়েছে, দু'একটি ছত্র লুপ্ত হয়েছে, 
শব্ষও বেশ কিছু অদল-বদল হয়েছে; বাহুল্যজ্ঞানে অনেক শব্দ বর্জনও কর! হয়েছে। 
এছাড়া গৃহীত পাঠে ( “তিন, সং-_পত্রপুট ) বজিত পাঠের ২৭ পউ.ক্তির পর (গৃহীত 
পাঠের ১৫ ছত্রের পর ) ২৭টি নৃতন ছত্র যুক্ত হয়েছে। বজিত পাঠে তেমনি ১৪ ছত্রের 
পর ১৫ ছত্রের মধ্যে ৭টি নৃতন পড.ক্তি দেখতে পাওয়া যায়__ 


নিমন্ত্রণের প্রাঙ্গণ থেকে 
তাড়ন! করেছ নিঃসহাঁয় গহনে 
সং নং সী 
অবজ্ঞার ভেলায় তাকে ভাসিয়েছ অকাতরে 
হতভাগ্য যে, শিথিল যার গ্রন্থি; , 
[ 'পৃথিবী'- সঞ্চয়িতা-_৮ম সং বৈশাখ ১৩৭৯. 
পৃ. ৭৯৪ থেকে ৭*৫ এর মধ্যবর্তী বাড়তি পৃষ্ঠা ] 


১৫৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 
এই ৭টি পঙউক্তির স্থানে মাত্র একটি চন্পণ ও একটুখানি টুকরো পউ-স্তিকে দেখতে 
ৃ দুঃসাধ্য কর বীরের জীবনকে মহতৎ্জীবনে যার অধিকার 
শ্রেয়কে কর দুরুমূল্য, 
[ “তিন' সং-_পৃথিবী'-_প্জপুট ] 
বজিত পাঠের ৫ পউ.ক্তির পর এবং গৃহীত পাঠের ৩ পঙ.্তির পর (৪ পউংক্তির মধ্যে ) 
দুটি নৃতন পড্.ক্তি পাওয়া যায় প্রাক্তন পাঠে__ 


তোমার সৌনধের রহস্ত বেধেছে তার দুর্গ 
দুঙমা পরুষতায় | 
[ পৃথিবী'_ -সঞ্চয়িতা--৮ম সং বৈশাখ ১৩৭৯ ] 
বর্তমান গৃহীত পাঠের ৬ পউক্তিতে আছে “দোলায়িত কর এটাই প্রাক্তন পাঠে “করেছ, 
এই রূপে মেলে । বর্তমান পাঠের ৭, ৮ পউ.ক্তির-- 


ভান হাতে পূর্ণ কর স্ধা 
বাম ভাতে চর্ণ কর পান্ত'-ও 


কিঞ্চিত পরিবতিত আকারে বজিত পাঠে আছে 
ভান হাত দিয়ে বাম হাত দিয়ে? । 
গৃহীত পাঠের চতুর্থ স্তবকের শেষ ছত্রটি_ 
পরিকীর্ণ পশুকঙ্কালের মধ্যে মরীচিকার প্রেতনৃত্য 
[ গতিন' সং-পৃথিবী"__পত্রপুট ] 


বঞ্জিত পাঠে ভিন্ন রূপে দেখতে পাওয়া যায়-_ 
আতঙ্কপাডুর তোমার মর্ক্ষেত্র 
মরীচিকার £প্রতনুত্র বিদ্রপনাট্য | 
[ পুথিবী+__-সঞ্চয়িতা ৮ম সং-_বৈশাখ ১৩৭৯ ] 


এরপর আবার গৃহীত পাঠে ১২টি নৃতন পউক্তি মেলে__ 
বৈশাখে দেখেছি বিছ্যুৎচঞ্চুবিদ্ধ দিগস্তকে ছিনিয়ে নিতে এল 
কালে! শ্বোনপাখির মতো! তোমার ঝড়-_ 


পাঠাস্তর ১৫৭, 


সমস্ত আকাশটা! ডেকে উঠল যেন কেশর-ফোল! সিংহ; 
বনের মর্মরধবনি বাতাসের স্পর্ধাঁয় ধৈর্য হারিয়েছে 
অকস্মাৎ কল্লোলোচ্ছাসে । 
[ পৃথিবী'--৩ সং-_পত্রপুট ]. 
বজজিত পাঠে এই ১২টি পঙ্.্তির স্থানে ৪টি ভিন্ন পউ.ক্তি দেখতে পাওয়া যায়-_ 
তোমার মেরু কারাগারে 
অখণ্ড তুষারপিণ্ডের শৃঙ্খলে বন্দীক্নত 
দিন ও রাত্রি আকাশ প্রদক্ষিণ করে 
নিঃশব নিরানন্দ নিরর্থক । 

[ পৃথিবী-_সঞ্চয়িতা ৮ম সং- বৈশাখ ১৩৭৯ ] 
এর পর থেকে মোটামুটি সবই ঠিক আছে, তবে গৃহীত পাঠের (“তিন সং__পত্রপুট ) 
শেষ ষোল ছত্রের আগের ছত্রটি এইভাবে আছে-_ 

তারই মধ্যে সব খেলার সীমা, সব কীতির অবসান। 
[ “তিন” সং-_পত্রপুট ]. 
বজিত পাঠে এই চরণেরই প্রকাশ অন্যভাবে 
তারি মধ্যে সব খেল! হয় শেষ 
সব কীতি হয় বিলুপ্ত । 

( পথিবী'--সঞ্চয়িত। ৮ম সং_বৈশাখ ১৩৭৯) 
এছাড়। কিছু কিছু শব্দের পরিবর্তনও আছে । এই রকম নান! ধরনের বিবর্তন এই 
কবিতাটির মধ্যে চোখে পড়ে । মোটামুটিভাবে দেখা যাচ্ছে, খসড়া” রূপের বহু উল্লেখযোগ্য 
বিবর্তনের মধ্যে দিয়েই বর্তমান “তিন' সংখ্যক ( পত্রপুট ) কবিতাটির জন্ম । নৃতন ৩৯টি 
পউংক্তি যুক্ত হয়ে কবিতাটিকে ( “তিন” সং- পক্রপুট ) একদিকে যেমন দীর্ঘ করেছে, 
অপরদিকে ভাবসম্পদের মধ্যেও অনেক নৃতনত্ব ও গান্তীর্ব এনেছে। ছোটোথাটে শবের 
পরিবর্তনগুলিও ছড়ানো ভাবকে সংহতি দান করে কবিতাটির মধ্যে একটি কঠিন গাভী 
এনেছে । গগ্চকবিতাঁর এমন কঠিন, গভীর, গম্ভীর নিরেট গাথুনি বিন্ময়ের সৃষ্টি করে। 

পত্রপুট” কাব্যের 'যোলো” সংখ্যক কবিতার “মিলহীন” পদ্চছন্দে লিখিত ছুটি পূর্বপাঠ 
(ত্র: গ্রন্থপরিচয়,-_পত্রপুট, সং আষাঢ় ১৩৩৪, পৃঃ ৭২ ও পৃঃ ৭৫) পাওয়া যাক্ষ। 
বর্তমান গৃহীত “যোলো?-সংখ্যক রূপটি গণ্ছন্দে লিখিত । কবিত! হিসেবে তিনটিকেই 
সার্থক বলে গ্রহণ কর! যায় । 


১১৫৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


পূর্বতন পাঠের মধ্যে কোন্টি আগের কোন্টি পরের তার কোনো নিশ্চিত প্রমাণ 
নেই-_-কারণ তারিখ নেই। গ্রস্থপরিচয়ে' ( পঞ্জরপুট ) “আফ্রিকা কবিতাটির একটি পাঠ 
দেওয়া আছে “বিশ্বভারতী” পত্রিকায় শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫১ সালে প্রকাশিত রূপ ( পত্রপুট 
--সং আষাঢ় ১৩৭৪১ পৃঃ এ২ ) আর একটি ১৩৪৪-এর আশ্বিনে “কবিতা” পঙত্তিকায় 
প্রকাশিত রূপ ( পত্রপুট-_-সং আষাঢ় ১৩৭৪, পৃঃ ৭৫ )। কিন্তু বর্তমান গৃহীত পাঠটির 
তারিখ আছে ২৮ মাঘ ১৩৪৩। সহজেই অনুমেয়, বর্জিত পাঠ ছুটি জন্ নেবার বহু পরে 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয় । 
তিনটি কবিতার মধ্যে তুলনা করলে মনে হয় ১৩৪৪ সালের আশ্বিনে “কবিতা 
পত্রিকায় প্রকাশিত রূপটি ( “আফবিকা”__পত্রপুট-_সং আষাঢ় ১৩৭৪, পৃঃ ৭৫) বর্তমান 
গৃহীত পাঠের ( “ষোলো” সংখ্যক-_আফ্রিকা) পূর্ববর্তী রূপ এবং হয়তে৷ দ্বিতীয় রূপ। 
কারণ, বর্তমান গৃহীত পাঠের সঙ্গে তার ভাবি-ভাষ! রূপাঙ্গিকে অনেক সাদৃশ্ঠ আছে-ছন্দ 
আলাদণ! হওয়। সত্বেও | 
“কবিতা” পত্রিকায় প্রকাশিত রূপটির স্থচনাংশে আছে__ 
উদ্ভ্রান্ত আদিম যুগে যবে একদিন 
আপনাতে শরষ্টার আপন অসম্তোষ 
বিক্ষত করিতেছিল বার বার নৃতন স্থষ্টিরে 
সেইদিন 
রুদ্র সমুদ্রের বাহু তোমারে নিয়েছে ছিন্ন করি 
প্রাচী ধরিস্রীর বক্ষ হতে 
হে আফ্রিকা । 
[ আফ্রিক'”_ গ্রন্থপরিচয়-_পত্রপুট-_সং আধাঢ় ১৩৭৪, পৃঃ ৭৫ ] 
এইছত্র গুলিই বর্তমান পাঠে এইভাবে রূপ পেল-__ 
উদ্ভ্রান্ত সেই আদিম ঘুগে 
শর্ট! যখন নিজের প্রতি অসস্তোষে 
নতুন স্থষ্টিকে বার বার করছিলেন বিধ্বস্ত, 
তার সেই অধৈর্ধে ঘন-ঘন মাথা-নাড়ার ছিনে 
রদ সমুদ্রের বাছ 
প্রাচী ধরিত্রীর বুক থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেল তোমাকে, আফ্রিকা) 
[ যোলো। সং-_পঞ্রপুট ] 


পাঠাস্তর | ১৫৯ 


“কবিতা? প্তিকায় প্রকাশিত পূর্ববর্তী পাঠের সঙ্গে বর্তমান গৃহীত পাঠের ভাব-ভাষা- 
বাচনভঙ্গি সবদিক থেকেই মোটামুটি মিল আছে; শুধু পদ্য থেকে গন্ঠে রূপাস্তর মাত্র । 
একটি ছত্্র নৃতন পাওয়া যাচ্ছে__ 
তার সেই অধৈর্ধে ঘন-ঘন মার্া-নাড়ার দিনে 

এই ছত্রটি পূর্ববত্তী পাঠে নেই । সেখানে এর পরিবর্তে “সেইদিন' কথাট! আছে কিন্তু গৃহীত 
পাঠে টির রা ধার ররর রে ষ্টার অসস্তোষকে আর 
একটু জোরালো! করার জন্ত 

১৩৫১ সালে “বিশ্বভারতী: পত্রিকায় রানি রূপটির ( “আফ্রিকা ্রছপরিচয়-_ 
“পত্রপুট'_ সং ১৩৭৪১ পৃঃ ৭২ ) শুচনাংশকে এর পাশাপাশি রাখলে দেখ! যায়-- 


উদ্‌ভ্রাস্ত আদিম যুগে 
রুদ্র সমুদ্রের বাহু ছিন্ন করি নিয়ে গেল তোরে 
প্রাচী ধরিত্রীর বক্ষ হতে 
রে আফ্রিকা, 
রেখে দিল নির্বাসনে মহা-অরণ্যের অন্ধকারে । 

[ “আফ্রিকা”_-্রস্থপরিচয়-_পঞ্রপুট--সং ১৩৭৪, পৃঃ ৭২ ] 
পূর্ববর্তী গৃহীত পাঠ ('যোলো” সং পত্রপুট ) এবং “কবিতা” পত্রিকায় প্রকাশিত পাঠ 
অপেক্ষা “বিশ্বভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত এই পাঠটি একেবারেই দ্বতন্ত্। পূর্ববর্তী 
“গৃহীত পাঠে “উদ্ভ্রান্ত সেই আদিম যুগে” এই ছত্রটির পর ৩টি ছত্র পাওয়া যাচ্ছে, টা 
“বিশ্বভারতী, পত্রিকায় প্রকাশিত রূপটির মধ্যে নেই | 


ষ্টাী যখন নিজের প্রতি অসস্তোষে 
* 'ঘন-ঘন মাথা-নাড়ার দিনে 
1 ষোলো পত্রপুট এ 
এই তিনটি ছজ্জ কিন্তু “কবিতা” পত্রিকায় প্রকাশিত এইভাবে-_ 
আপনাতে শ্রষ্টার আপন অসম্তোষ 
বিক্ষত করিতেছিল বার বার নৃতন হৃষ্টিরে 
সেইদিন 
[ আফ্রিকা? গ্রস্থপরিচয়--সং ১৩৭৪, পৃঃ ৭৫ ] 


১৬ ্‌ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


বেশ বোবা ধায় বিশ্বভারতী" পত্রিকায় প্রকাশিত রূপটি আদিপাঠ, ফেখানে “উদভরাত্ত 
আদিম যুগ'কে "সেই আদিম যুগ বলে বিশেষ ইঙ্গিতপূর্ণ কর! হয়নি, আবার সই আদিম 
যুগের পরিচয় দিতে গিয়ে পরবর্তীকালে ষ্টার যে অসস্ভোষের কথা বলা হয়েছে তা 
এ আরদিপাঠে (বিশ্বভারতীতে প্রকাশিত রূপ ১৩৫১---আফ্রিকা+--গ্রস্থপরিচয়, 
পত্রপুট--সং ১৩৭৪ পৃঃ ৭২ ) ছিল না। ছিতীয় পাঠে এসেছে “সেই আদিম যুগ'কে 
বিশেষিত এবং নৃতন ভাবনায় সমৃদ্ধ করে তোলার জন্য ( “কবিতা” পত্রিকায় প্রকাশিত 
রূপ--১৩৪৪, “আফ্রিকা গ্রন্থপরিচয়, পত্রপুট--দং ১৩৭৪ পৃঃ ৭৫ ), কিন্তু গৃহীত পাঠে 
( “ষোলো? সং-_পত্রপুট ) এ এলিয়ে পড়া ভাবটিকেই অনেক সংযত ভাবে ভাষায় 
সংক্ষিপ্ত অথচ বলিষ্ঠ ভাষণে প্রকাশ করেছেন । 


এমনি করে আদি ভাবের পরে একটু একটু করে রঙ বুলিয়ে বর্তমান গৃহীত পাঠের 
ক্রমবিকাশ ঘটেছে । শুধু এই স্তবকটিই নয়, পূর্ববর্তা খসড়া রূপের মধ্যে গোটা কবিতাটিই 
ভাবের দিক থেকে অনেকখানি ছড়ানো-ছিটোনো । কবি আন্তে আস্তে তাকে যেন 
গুটিয়ে এনে হাল্কা! রসটাকে মিছরির দানায় পরিণত করে দিয়েছেন । 


পত্রপুট” কাব্যের “ষোলো” সংখ্যক কবিতাটিও এ গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে গ্রন্থের 
অন্তভূক্ত হয়। আদি পাঠ ছুটিও অনেক পরে পত্রিকায় প্রকাশিত, বিশেষ করে 
বিশ্বভারতীতে প্রকাশিত রূপটি (১৩৫১ সালে )-_-স্থতরাং অনুমান করা যেতে পারে, কৰি 
এই আদি পাঠটিকে একেবারে বাদের দলে ফেলেছিলেন, পরবর্তাকালে তার অন্যান্ঠ 
অনেক অপ্রকাশিত রচনার সঙ্গে মূল্য দিয়ে একেও লোকচক্ষু গোচর কর! হয়। অবশ্য 
এ সঁবই অনুমান__প্রমাণের তে। কোনে! পথ নেই । 


£্বৈত", “অকালঘুম', “কনি'_শ্যামলী” কাবোর এই তিনটি কবিতার 'পাঠাস্তর” 
( দ্রঃ গ্রন্থপরিচয়-শ্যামলী-_রবীন্দ্ররচনাবলী ২০শ খণ্ড প্রকাশ চৈত্র ১৩৬১, পৃঃ ৪৪২৮ 
৪৪৪১ ৪৪৬) পাওয়। যায় । 


“দ্বৈত (২৩ মে ১৯৩৬ বরানগর ) কবিতাটির একটি পাঠীস্তর আঘাঢ় ১৩৪৩ সালের 
«প্রবাসী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত রূপটির জন্মতারিখ 
আছে ৯ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৩ বরানগর। রচন! ছুটি সম্ভবতঃ একই দিনের; কিস্তু রূপ ছুটি 
কবির বাণীশিল্পে স্বতন্ত্র হয়ে গেছে। বাঞ্জিত পাঠটি অপেক্ষা! গৃহীত পাঠটি যে ভাবে, 
ভাষায়, শিল্পচাতুর্ষে গযকবিতার সার্থক একটি নিদর্শন তাতে কোনে! সন্দেহ থাকে না । 
ভাবের ব্যঞ্জনায়, অলঙ্কারের পারিপাট্যে গৃহীত পাঠটি অনির্বচনীয় মহিম! লাভ করেছে । 


পাঠাস্তর ১৬১ 


ছুটি পাঠকে পাশাপাশি রেখে তুলন! করলেই দেখ। যায় গৃহীত পাঠে ভাবের এব একটি 
প্রকাশ কত পরিপূর্ণ সৌন্দর্যে বিকশিত। বজিত পাঠটির 'কুচনাংশে' আছে-_ 
প্রথম দেখেছি তোমাকে, 
বিশ্বরূপকারের ইঙ্গিতে 
তখন ছিলে তুমি আভাসে । 
যেন দীড়িয়েছিলে বিধাতার মানসলোকের 
সেই সীমানায় 
স্ট্টির আঙিন! যেখানে আর্ত ৷ 
[দ্রঃ গ্রন্থপরিচয়'__শ্ামলী' _ববীন্দ্ররচনাবলী 
২০শ খণ্ড, পৃঃ ৪৪২ ] 


এই ভাবটুকুই কত সম্পূর্ণত৷ পেয়েছে বর্তমান গৃহীত পাঠে__ 
সেদিন ছিলে তুমি আলো।-আধারের মাঝখানটিতে, 
বিধাতার মানসলোকের 
ম্ত্যসীমায় প৷ বাড়িয়ে 
বিশ্বের রূপ আডিনার নাছছুয়ারে । | 
[ '্বিত'_ শ্যামলী ] 


এই চরণগুলিতে বক্তব্য কেমন স্পষ্ট অথচ ভাব কেমন গাচঢত্ব লাভ করেছে। 
তেমনি বজিত পাঠের-_ 
আমি তোমার চিত্রকরের শরিক ; 
কথা ছিল, তোমার 'পরে মনের তুলি আমিও দেব বুলিয়ে । 
[ দ্রঃ প্রন্থপরিচয়'_-শ্যামলী-- 
২০শ থণ্ড, পৃঃ ৪৪৩ ] 


এই চরণছুটি গৃহীত পাঠে আরও কত স্পষ্টভাবে প্রকাশিত-_ 
আমি তোমার কারিগরের দৌঁসব, 
কথা৷ ছিল তোমার রূপের 'পরে মনের তুলি 
আমিও দেব বুলিয়ে, 
পুরিয়ে তুলবো তোমার গড়নটিকে । 
[ “ত্বর্ত--শ্থামলী ] 


১১ 


১৬২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


বঞ্জিত পাঠের তামার পরে মনের তুলি” বুলানে। অপেক্ষা গৃহীত পাঠের তোমার রূপের 
পরে মনের তুলি' বুলানে। ভাবের দিক থেকে অনেক স্পষ্ট এবং অর্থবহ? পূর্বপাঠের “চিত্র 
করের শরিক" অপেক্ষা গৃহীত পাঠের “কারিগরের দোসর' এই কথাটিও অনেক শ্রুতিমধুর। 

এইভাবে কবি একটি খসড়া! রূপ প্রথমে একে নিয়ে তারপর তাকে নিপুণভাবে 
শ্রীমপ্তিত করেন। এখানে ছুটি কবিতাই গগ্ছন্দে লেখা, কিন্তু গৃহীত পাঠটি ( ঘিত'_ 
শ্যামলী ) রোম্যার্টিক ভাবকে সম্পূর্ণ অক্ষুগ্ন রেখেও গগ্ের সহজ স্পষ্টত! এবং সাবলীলতায় 
সার্থক গগ্যকবিত! হয়ে উঠেছে । 

“অকালঘুম' (শ্যামলী ) কবিতাটি বজিত পাঠ (দ্রঃ শ্রিস্থপরিচয়'_শ্যামলী- -রবীন্দর- 
রচনাবলী ২০শ খণ্ড, প্রঃ চৈত্র ১৩০১, পৃঃ ৪8৪ ) অপেক্ষ। গৃহীত পাঠে বর্ণনায়, প্রকাশ- 
ভঙ্গিতে অনেক বেশি আঁটসাট। অপ্রকাশিত পূর্বপাঠের ৪র্থ স্তবককে বর্তমান গৃহীত 
পাঠে (“অকালঘুম'_-শ্টামলী ) গ্রহণ করা হয়নি। কিন্তু গৃহীত পাঠের নৃতন 
স্তবকের ভাবের মধ্যে বজিত পাঠের এ স্তবকের ভাবটিকে অন্যভাবে প্রকাশ কর! হয়েছে । 
বজিত পাঠের নিয়লিখিত চরণ ছুটি__ 


এ ছবি অনেক দিনের ছবি। 
অনেক দুরের মূল্যে এ আজ অসামান্য । 
[ দ্রঃ গ্রস্থপরিচয়'_ শ্ামলী- রবীন্দ্ররচনাবলী ২০শ খণ্ড 
প্রঃ চৈত্র ১৩৬১, পৃঃ ৪৪৫ ] 


গৃহীত পাঠে অন্যভাবে প্রকাশিত-_ 
যাকে খুব জানি তাকেও সব জানিনে 
এই কথ ধর! পড়ে কোনে। একটা আকম্মিকে। 

[ “অকালঘুম'--শ্তামলী ] 
এই রোম্যান্টিক ভাবটুকুকে কেন্ত্র করে তারপর দীর্ঘ বর্ণনা! রয়েছে কবিমানসিকতার। 
অতিচেনা বাস্তব পরিবেশ ও পরিচয়টুকুর মধ্যে কাব্যের মাধুরীকে বয়ে এনেছে । 

শ্যামলী কাব্যের গ্রন্থপারিচয়' থেকে 'কনি' (শ্তামলী ) কবিতাটি সম্বন্ধে জানতে 
পারা যায়-__“বিভিন্ন পাওুলিপি আলোচনা! করিয়া দেখা যায় “কনি' কবিতাটির নানা 
পাঠান্তরের ভিতর দিয়া একপ্রকার রূপান্তর ঘটিয়াছে। পূর্ববর্তী একটি পাঠে :টেমি” 
কুকুরের কোনো প্রসঙ্গ নাই, পক্ষান্তরে কনির পুতুলের বিয়ে ও তহুপলক্ষে অমলের সহিত 
তাহার মান-অভিমানের বর্ণনা আছে। উপসংহারটুকু সম্পূর্ণ অন্যরূপ” (দ্রঃ 'গ্রস্থপরিচয়*-_ 
হ্যামলী'_-রবীন্ত্রচনাবলী ২৭শ খণ্ড প্রঃ চৈত্র ১৩৬১, পৃঃ ৪৪৬ )। 


পাঠীস্তর ১৬৩ 


কনি' ( শ্তামলী ) কবিতার পূর্ববর্তী পাঠগুলির মধ্যে বহু স্থানে ঘটনার বিস্তৃত বর্ণন। ও 
ব্যাখ্যা আছে। কবি গৃহীত পাঠে এর সংক্ষিপ্ত রূপ একেছেন। সংলাপ এবং ঘটনার 
ব্যাখ্যাও অনেক সংহত হয়েছে । গগ্যছন্দে লেখা এই কবিতার মধ্যে ছোটগন্পন্বলত 
অতিব্যাপ্তিদোষ ঘটায়, কবিতার রসগ্রহণের পক্ষে বাধার সৃষ্টি হতে পারে--এটা হয়তো 
অনুমান করেই কবি বারংবার বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে গৃহীত পাঠে (“কনি'_শ্তামলী ) 
একে অনেক সংযত ও সংহত করে তুলেছেন। যেমন__ 


মাঝখানে অনেকখানি ফাক। 
বিলেত থেকে ফিরে এসে দেখি, 
কনির হয়ে গেছে বিয়ে । 
১৪ ৪ সা ক 
কতবার যাই-যাই করে মন, 
ভেবে পাইনে যাবার অধিকার 
এখনে আছে কি নেই। 
[ দ্রঃ গ্রশ্থপরিচয়”__ শ্যামলী--র, র. ২*শ খণ্ড 
প্রঃ চৈত্র ১৩৬১১ পৃঃ ৪৪৮] 


বজিত পাঠের এই অংশে ঘটনার যে বিস্তৃত বিবরণ ব্যাখ্যাত, তার মধ্যে বথার্থত। থাকলেও 
বাস্তব বর্ণনার দিক্‌ থেকে, কবিতাটির করুণ বেদনাকে সে কিন্তু পাঠকচিত্তে তেমন করে 
পৌঁছে দিতে পারেনি! এদিক থেকে গৃহীত পাঠে কবি এই অংশে সুক্ষ দুক্ষ্ম দু'চারটি 
তুলির টানে হৃদয়ের করণ ট্র্যাজেডির একখানি বেদনাঘন চিত্র ফুটিয়ে তুলেছেন--পাঠকের 
রসবোধের জন্য এ-ই যথেষ্ট। 

বঙ্জিত পাঠের পূর্বে উল্লিখিত প্রথম চরণটির “মাঝখানে অনেকখানি কাক-_এই 
মাঝখানে? শব্দটির আগে গৃহীত পাঠে ( কনি'_ শ্যামলী ) “তারপরে' শব্দটি যোগ হয়েছে, 
এতে আগের ঘটনার বেদনার সুরটির সঙ্গে নৃতন কিছু যোগ হয়েছে; যোগ হয়েছে-- 
'কনি:-র পরের ঘরে যাওয়ার ইঙ্গিত__-আর ছুটি নূতন চরণে নায়কের মর্মান্তিক বেদনার 
আভাস-_ 

আমার দিনের পর দিন চলেছে 


 কর্মচক্রের ন্নেহহীন কর্কশধ্বনিতে | 
[ কনি'--শ্ঠামলী ] 


১৬৪ রবীনজরনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


£ত্বৈত'। 'অকালঘুম”, “কনি', (শ্যামলী )--এ সমস্ত কবিতার গৃহীত পাঠের সঙ্গে 
থস্ড়। রূপের তুলন! করলে দেখা যায়, কবি প্রথম প্রকাশে ব! খসড়ায় নিজেকে অনেক 
সময় সাধারণ ভাবেই প্রকাশ করেছেন; কিন্ত পূর্বরূপের সেই ছড়ানে। ভাব ব৷ ভাষাকে 
পরে শিল্পমগ্ডিত করে তুলেছেন রঙে-রেখায় হুমম তুলির টানে, আটোমাটো! শব্ধধবনির 
বুহ্ননিতে । মনে হয়, প্রতিম! নির্মীণের প্রথম ধাপে খড়ের ওপর মাটি দিয়ে সুণ্ড বসিয়ে 
যেন একটা মূর্তির আকার দেবার চেষ্টা; মৃ্তিটির যথার্থ রূপটিকে চেন! যাচ্ছে, কিন্ত 
একমেটে রঙের পর কোথায় একটু তুলির টান, কোথায় একটু জরির চুমকি, কোথায় 
কোন্‌ রঙ আর একটু বেশি পড়লে মুর্তি আরও সুন্দরতর রূপ নেবে, খসড়া রূপকে 
সামনে রেখে মূল পাঠের সম্বন্ধে সেই রকমের একটা প্রস্তুতি যেন অলক্ষ্যে ধরা পড়েছে 
কবির এই সমস্ত রূপ-নিমিতির কৌশলে । 

'াপছাড়া” গ্রস্থের ৮২-সংখ্যক কবিতার তিনটি পূর্বপাঠ (দ্রঃ গ্রন্থপরিচয়'-__খাপছাড়া 
- _রবীন্দ্রচনাবলী-২১শ খণ্ড, প্রঃ ডিসেম্বর ১৯৫৭ পৃঃ ৪৩৩ ) পাওয়া যায়। প্রত্যেকটি 
পাঠই থাপছাড়া, ভাবে সার্থক। গৃহীত পাঠের সঙ্গে (৮২ সং খাপছাড়া ) বজিত 
পাঠের প্রথম ও দ্বিতীয় রূপের মিল সামান্য । তৃতীয় পাঠটি গৃহীত পাঠের অনেকখানি 
কাছাকাছি এসেছে । 


াপছাড়া'র ৯৪-সংখ্যক কবিতাটিরও ছু"টি পূর্বপাঠ পাওয়া যায়। গৃহীত পাঠের 
সঙ্গে প্রথম ও দ্বিতীয় পাঠের (দ্রঃ গ্রস্থপরিচয়-_খাপছাড়া__র. রচনাবলী ২১শ খণ্, 
প্রকাশ £ ডিসেম্বর ১৯৫৭, পৃঃ ৪৩৩ ) ভাবের দিক থেকে তেমন প্রভেদ নেই। প্রথম 
পাঠের দু'একটি ভাষার অদল বদল করে দ্বিতীয় পাঠ; দ্বিতীয়ের কিঞ্চিৎ পরিবন্তিত 
রূপ গৃহীত পাঠ । যেমন ১ম পাঠের তৃতীয় চরণ__ 


বিধাতাই কন তোরে 
বন্ধুর অন্তরে 
[ দ্রঃ গ্রন্থপরিচয়__খাপছাড়া-_র. র. ২১শ খণ্ড পৃঃ ৪৩৩] 
এই চরণটিই দ্বিতীয় পাঠে হয়েছে-_ 
বিধাতা স্বয়ং জেনো কন তোরে 
[এ] 
গৃহীত পাঠে এই ছত্রই- 
বিধাতা শ্বয়ং জেনে! সর্্। কন তোরে . 
| ৯৪, সং- খাঁপছাঁড়। ] 


পাঠান্থার | ১৬৫ 
এইভাবে যতক্ষণ না ভাব দানা বেধে উঠেছে কবি এফের পর এক শব পরিবর্তন করে 
চলেছেন । তুলনায়, গৃহীত পাঠ ক্রমে ক্রমে সাজ বদল করে সুজ্দরতর হয়ে উঠেছে । 


কবি ও কবিতা” পত্রিকাতে ( ৪র্থ বর্ষ ৩য় সং, ২২শে শ্রাবণ ১৩৭৬ পৃঃ ৪৪২) 
॥ “ছড়ার ছবি গ্রন্থের “পাওূলিপি পরিচয়ে* শ্রীকানাই সামস্ত দেখিয়েছেন, "ছড়ার ছবি, 
গ্রন্থের পল্মায়' কবিতাটি বছ পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে বর্তমান গৃহীত পাঠে রূপ নিয়েছে। 
পাওুলিপি'র একখানি লিপিচিত্রও এ পত্রিকার প্রথমে অঙ্কিত হয়েছে । এ কবিতার 
প্রাথমিক পাঠে গ্রাহন ছত্রসংখ্যা ৩৮, নান! পরিবর্তনের পর পরবর্তী 'রবীন্দ্রপাওুলিপি'তে 
€ ১৭৮ খ) ছত্রসংখ্যা ৩৬ এবং আরও পরের পাগুলিপিতে € ১৭৮ গ)) ছত্রসংখ্য। ৪০, 
মুদ্রিত গ্রন্থেও এ কবিতার ( পপন্মায়'-_ছড়ার ছবি ) ছত্রসংখ্যা এরূপ। 


কবিতাটির খস্ড়া। রূপ থেকে কত পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে ধীরে ধীরে যে এই বর্তমান 
+গৃহীত রূপটিতে কৰি দাড় করিয়েছেন, ত! দেখলে অবাক হতে হয়। 
বর্তমান গৃহীত পাঠের ( পন্মায়-_ছড়ার ছবি ) ৩ এবং ৪ নং ছত্র ছুটি 
জানিনে মন-কেমন-কর! লাগত কী স্থর হাওয়ার 
আকাশ বেয়ে দূর দেশেতে উদাস হয়ে যাওয়ার । 
[ পল্মায়'__ছড়ার ছবি ] 
এই ছত্র ছুটি পূর্বপাঠে ছিল না । এর স্থানে ভিন্ন ছুটি ছত্র পাওয়া! যায়__ 
স্ববাস থেকে প্রবাস যেত, প্রবাস থেকে দুরে 
দুবার যেত ঘুরে । | 
দ্রঃ পাওুলিপি পরিচয়'_-কবি ও কবিতা”__ 
৪র্থ বর্ষ ওয় সং ২২শে শ্রাবণ ১৩৭৬, পৃঃ ৪৪২ ] 
এই ছত্র দু'টি বর্তমান পাঠে একেবারে বজিত হয়েছে । এ কথা নিঃসন্দেহে বল! 
চলে বজিত চরণ ছু'টির ভাব অপেক্ষা বর্তমান চরণ ছু"টির ভাব-_হাওয়ার মন-কেমন- 
কর! সুর, আকাশ বেয়ে দূর দেশে যাওয়ার জন্ত মনকে উদাস করে' তোপা-_অনেক বেশি 
ব্ঞজনাধর্মী ৷ 
তেমনি পূর্বপাঠের “চনাতে*ও দেখা যায়-_ 
যখন ছিলেম পল্মানদীর চরে 
হাসের পাতি ত্রুত পাখার ভরে... | 
"ত্র: পাগুলিপি পরিচয়'__ছড়ার ছবি'--কবি ও" 
কবিতা” ৪র্থ বর্ষ ৩য় সং, ২২ শ্রাবণ ১৩৭৬, পৃঃ ৪৪২ ] 


১৮৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


ইত্যাদি চরণগুলি পরিবতিত রূপ নিল বর্তমান পপল্সায়” ( ছড়াঁর ছবি ) কবিতায়-- 

আমার নৌকো! বাধা ছিল পল্মানদীর পারে 

হাসের পাতি উড়ে যেত মেঘের ধারে ধারে 
এইভাবে প্রথম পল্মানদীর চরে" থাকার বর্ণনা, তারপরে পক্মানদ্দীর পারে নৌকায় থাকার " 
বর্না__গৃহীত পাঠে স্থান করে নিয়েছে। সেই নৌকোবাসের বিশেষকালের স্তৃতি 
“ছড়ার ছবির “পল্মায়' কবিতায় ধর! পড়ে অনবদ্য হয়ে উঠেছে । 

ভাষা! এবং ভঙ্গির নানা হেরফের ঘটিয়ে এমনিতরে! ভাবে এ কবিতাকে নৃতন একটি 

ছাদে নিয়ে এসেছেন কবি। যেমন, পূর্ববর্তী পাঠের-_ 


ওপার থেকে লাগত কানে গ্রাথের কোলাহল 
এই ছত্রটিই পরবর্তী পাঠে রূপ পেল এইভাবে__ 
* তেমনি তরোই বইতো। যেন গ্রামের কোলাহল 
কিন্তু, দু'বার ছু'রকমে প্রকাশ করেও কবি ঠিক সন্তুষ্ট হতে পারলেন না; ঠিক যেন 
পূর্ববর্তী ছত্রের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে এ ছত্র স্বর বয়ে আনতে পারছে না। পূর্ববর্তী 
ছত্রে আছে-_ 
বালির পরে বয়ে যেত স্বচ্ছ নদীর জল, 
[ প্মায়'__ছড়ার ছবি ] 
এর সঙ্গে উপমা! দিয়ে বললেন-_ 
তেমনি বইত তীরে তীরে গায়ের কোলাহল 
[ পন্মায়'_ছড়ার ছৰি ] 
এখন দেখ যাচ্ছে, প্রথম পাঠের_-'ওপার থেকে লাগত কানে গ্রামের কোলাহল'_-এ ভাবে 
একেবারেই বেমানান। ২য় পাঠে_-তেমনি তরোই” বলে কবি ছবিটিকে খানিকট! 
আঁচের মধ্যে এনেছিলেন; একটু পরেই ছবিটি আরও স্পষ্ট হয়ে ধরা দিল-_ 


[ পম্মায়'_-ছড়ার ছবি ] 
বালির পরে স্বচ্ছ নদীর জল যেমন কলকলতানে বয়ে যায়, পল্মানদীর তীরে গায়ের » 
কোলাহলও ঠিক তেমনি ভাবেই বয়ে যায়-_মানুষের জীবনধারার কলকোলাহলও তে৷ 
অমনিভাবে কোনো চিহ্ন ন! রেখে হচ্ছ জলের ধারার মত অবিরত বয়ে চলেছে-__ 
ছবিটি এবার সম্পূর্ণ এবং ভাবব্যপ্রক ৷ 


পাঠাস্তর ১৬৭ 


এমনিতরো ভাবে, কবি ঠিক যেটিকে হাতড়ে বেড়িয়েছেন, যতক্ষণ না তা হাতের 
মূঠোর মধ্যে এসেছে, ততক্ষণ ঘেন অন্ধকারের মধো হাত-পা! ছোঁড়ার অন্ত ছিল না তীর । 
কোন্‌ শব, কোন্‌ প্রতিশব্, কোন্‌ বাগ ভঙ্গি, কোন্টা যে ঠিক ভাবটিকে ধরে ঠিক ছবিটি 
আঁকতে পারবে, এরই নানা রকমের পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলেছে শেষ পর্বস্ত। মূলের সঙ্গে 
গৃহীত পাঠের ( পন্মায়'-_ছড়ার ছবি ) এমনি নানা! পাঠভেদ যে আছে ত৷ শ্রীকানাই 
সামন্ত মহাশয় এ পত্রিকার ( “কবি ও কবিতা”__৪র্থ বর্ষ, ওয় সং, ২২শে শ্রাবণ ১৩৭৬, 
পৃঃ ৪৪২ ) 'পাঠপজী"তে দেখিয়েছেন । 

'প্রাস্তিক' কাব্যের “তেরো” সংখ্যক কবিতাটি বিভিন্ন ক্রমবিবর্তনের মধ্যে দিয়ে খসড়া 
রূপ থেকে বর্তমান রূপে এসে দীড়িয়েছে। প্রথম পাঠ পাওয়া যায় 'জয়গ্ী' পত্রিকায় 
(১৩৪১ বৈশাখে ) দ্বিতীয় পাঠ প্রবাসী" পত্রিকায় ২৫০ পৃষ্ঠায় ( ১৩৪৩ অগ্রহায়ণ ), 
(ত্্ঃ "্রস্থপরিচয়'_প্রান্তিক_২২শ খণ্ড, প্রঃ আগস্ট ১৯৫৭, পৃঃ ৫০৩-৫০৪ ) 
এবং ১৯।১২।৩৭ তারিখে লেখা পাঠটিকে 'প্রান্তিকে'র গৃহীত পাঠ হিসেবে 
পাওয়া যায়। 


এই তিনটি রূপের মধ্ো দিয়ে কবিতাটির বিবর্তন ধারাটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। ১মপাঠ 
থেকে শুরু করে বর্তমান গৃহীত পাঠটির তুলনামূলক আলোচিন| করলেই বোঝা! যাঁয়, এই 
বিবর্তন কবিতাটিকে কোন্‌ স্তর থেকে কোন্‌ স্তরে নিয়ে এসেছে । 


১ম পাঠের সঙ্গে ২য় পাঠের তফাত প্রথম তিনটি পঙক্তিতে | ১ম পাঠের শেষ ৪টি 
পউ.ক্তিও ২য় পাঠে পাঁওয়! যায় না। তাছাড়া এ প্রথম তিনটি পঙ.ক্তিরও রাপবদল 
হওয়ায় অর্থও বদল হয়ে গেছে । মোটের উপর, খসড়ার ভিতর দিয়ে একটি পূর্ণ পরিণত 
কবিতার জন্মরহন্তের ক্রমবিকাশটি এখানে লক্ষ্যগোচর হয়। কুঁড়ি থেকে একটি ফুল 
যেমন ধীরে ধীরে পাপড়ি মেলে বর্ণে গন্ধে-রূপে পরিপূর্ণ একটি রসসঙ্জা নিয়ে দেখ! দেয়, 
তেমনি এ কবিতাও একটু একটু করে পূর্ণাঙ্গ রূপটি আয়ত্ত করেছে। ্‌ 


মোটামুটি হিসেবে, ১ম পাঠের আড়াই বছর পরে ২য় খসড়ার জম্ম । ১ম পাঠের 
কচনায়' দেখা যায়-_- 
জন্মের দিনে দিয়েছিল আজি তোমারে পরম মূল্য 
রূপসত্বায় এলে যবে সাজি, সুর্ধতারার তুল্য । 
দ্রঃ গ্রস্থপরিচয়-_প্রাস্তিক, রবীন্দরচনাবলী 
২২শ খণ্ড প্রঃ আগস্ট ১৯৫৭, পৃঃ ৫০৩ ] 


১৬৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


এই ছত্র কটিই ২য় পাঠে বাদল হয়ে রূপ নিল-- 
জন্মের দিন করেছিল দান তোমারে পরম মূল্য, 
রূপ মহিমায় হলে মহীয়ান হূর্ধতারার তুল্য । 
[ ভ্ঃ গ্রস্থ পরিচয়-প্রাস্তিক--র. র. ২২শ খণ্ড 
প্রঃ আগস্ট ১৯৫৭, পৃঃ ৫০৪ ] 
১ম পাঠের সঙ্গে ২য় পাঠের ভাবের অনেকখানি তফাতি । ১ম পাঠে “আজি জন্মের দিনে 
তোমাকে পরম মূল্য দিয়েছিল”_এখানে কেউ যে পরম মূল্য দিয়েছিল সে ইঙ্গিত আছে, 
সে কেউ কে, তা স্পষ্ট নয়। তাছাড়া “আজি শবট! বসিয়ে একটি বিশেষ দিনের 
কথাকে বোঝানো হয়েছে । কিন্তু ২য় পাঠের_ 

'জন্মের দিন করেছিল দান তোমারে পরম মৃল্য/-এ, বিশেষ সেই জন্মদিনের ক্ষণটিকে 
বোঝাচ্ছে, যেদিন “ছূর্যতারার তুল্য রূপমহিমায় মহীয়ান' হয়ে কৰি পৃথিবীর বুকে নেমে 
এসেছিলেন । এই প্রকাশকেই এক বছর পরে তৃতীয় পাঠে অর্থাৎ গৃহীত পাঠে পাওয়! 
যাচ্ছে এ একই ভাবরূপের মধ্যে; শুধু ছন্দ-ভাষা-ভঙ্গি আলাদা হয়ে আর একট! সত্তার 
যেন প্রকাশ ঘটলো'-_ 

একদা! পরম মূল্য জন্মক্ষণ দিয়েছে তোমায় 

আগন্তক 

[ তেরো” সং--প্রাস্তিক' ] 

এ ধরার বুকে কবি সেদিন আগন্তক মাত্র, যেদিন জন্মক্ষণ তাকে পরম মূল্য দিয়ে পাঠিয়ে- 
ছিল; সেদিন আকাশ-বাতাস-আলোকের উতৎসধার! তাকে ছ্যুলোকের সঙ্গে সখ্যভোরে 
বেধেছে । কিন্তু শেষের দিকে এই কবিতায় (তেরো সং- প্রান্তিক ) ১ম পাঠের 
শেষ চারটি পউ.ক্তিকে (২য় পাঠে বজিত ) অন্য ভাষায় পাওয়া যাচ্ছে। গৃহীত পাঠের 
শেষাংশ-- 


আত্মার যাত্রার পাস্থ গেছে চলি অনস্তের পানে 
সেথা তুমি একা যাত্রী) অফুরস্ত এ মহা বিস্ময় । 
: [ “তেরো” সং--প্রান্তিক ] 
১ম পাঠে এই ভাবই খস্ড়! রূপের মধ্যে এইভাবে ছিল-_ 
সম্মুখে তব গেছে দূর-পানে জীবযাত্রার পান্থ, 
তুমি সেখা! চল, বলো। কেব। জানে এ রহস্তের অস্ত । 
[ ত্রঃ গ্রস্থপরিচয়'--প্রাস্তিক-__র. র, ২২শ খণ্ড 
প্রঃ আগস্ট ১৯৫৭, পৃঃ ৫০৩ ] 


পাঠাত্থর | ১৬৯ 

খসড়ার মধ্যে দিয়ে একটু একটু করে পরিপূর্ণ মৃততিটি যে মেজে ঘষে কত হুন্দর ছয়ে 
'বেরিয়ে আসতে পারে-_প্রাস্তিকে'র এ কবিতা! তার উজ্জল দৃষ্টান্ত । 

ধপ্রহাসিনীর “গোৌঁড়ীরীতি, কবিতাটি শ্রীদীলিপকুমার রায়কে লেখা ( বেলগ্রেড 
এ নভেম্বর বা ১৭ নভেম্বর ১৯২৫) একখানি চিঠির মধ্যে মাত্র ৮টি ছত্রে ধস্ড়ারূপে ছিল ।* 
চিঠির মধ্যে কবির মনের যে ব্যথ৷ এবং অভিযোগ ফুটে উঠেছে দেশের জনসাধারণের 
বিরুদ্ধে, তাকেই তীব্র কৌতুকরসে পরিবেশন করেছেন কবি এই কবিতায় । বর্তমান 
গৃহীত রূপে ('গোঁড়ীরীতি_প্রহাসিনী ) কবিতাটি অনেক বেশি দীর্ঘ আকার ধারণ 
করেছে? 

রবীন্দ্-রচনাবলী ২৪শ খণ্ডে (দ্রঃ সং ১৩৬৫-গ্রস্থপরিচয়'-_-নবজাতক, পৃঃ ৪৬৬৬৮ ) 
“নবজাতক কাব্যের প্প্রায়শ্চিত্ঁ ( বিজয়াদশমী, ১৭ আশ্বিন ১৩৪৫) এবং “কেন' 
( উদয়ন £ শান্তিনিকেতন ১৮।৯1১৯৩৮ ) কবিতা! দুটির ছুটি পূর্বতন উর 
তুলে দেওয়! হয়েছে। 

প্রায়শ্চিত্ত ( নবজাতক ) কবিতার পাঠটি পূর্বতন” কিন! নিলি ত 
দুটিই ১৩৪৫ সালের “বিজয়াদশমী'র দিনে লেখা । গৃহীত পাঠের তারিখ আছে 
১৭ আশ্বিন; বজিত পাঠে তারিখ নেই; কিন্তু একই সালের “বিজয়াদশমী'র দিন মানে, 
'একই দিন ধরে নেওয়া যায় । 

বঞ্জিত পাঠটি, পূর্বপাঠ বলে অনুমিত হয় এই কারণে যে, প্রথম, ভাবের একটা 
খস্ড়। রূপ এর মধ্যে যেন প্রকাঁশ পেয়েছে? ভাষা-ছন্দ-বাণীকৌশলে কবি পরে সেই 
সতিটিকে সম্পূর্ণত| দান করেছেন। 

গৃহীত পাঠের ('প্রায়শ্চিত্তঁ-_নবজাতক ) “স্চনাতে'ই অনেক বেশি সংযম অথচ 
সম্পূর্ণ দেখ! যায় ভাবের ক্ষেত্রে। সম্পূর্ণ কবিতাটির এই সংক্ষিপ্তি অথচ সংহতি লক্ষ্য 
করবার মত। কোথাও পূর্বতন পাঠের কোনে! ছত্র যেমন গৃহীত পাঠে বাদ গিয়েছে, 
তেমনি কোথাও ভাবকে আরও বেশি ফুটিয়ে তুলতে যোগও করেছেন নৃতন পড্ক্তি 
বা চরণ । 


গৃহীত পাঠের ৩য় স্তবকের শেষের এই ছত্ত্র ক'টি-_ 
ধরার বক্ষ চিরিয়া চলুক 
বিজ্ঞানী হাড়গিলা, 


* দ্রঃ প্রিস্থপরিচয়'_প্রহাসিনী- রবীন্ররচনাবলী ২৩শ খণ্ড, | প্রঃ ভুলাই ১৯৫৮, পৃঃ ৫৩৪--৪৬৫ ] 


9৭5 রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


রক্তসিক্ত লু্ধনখর 
একদিন হবে টিল1। 
[ 'প্রায়শ্চিত্ত'--নবজাতক ] 
এবং ৬ষ্ঠ স্তবকের শেষের এই ছত্র ক'টি-_ 
কৃপণ পূজায় দিবে নাকো কড়িকড়া। 
থলিতে ঝুলিতে কিয়া আঁটিবে 
শত শত দড়িদড়া | 
[ 'প্রায়শ্চিত'_ নবজাতক ] 
বর্জিত পাঠে এই ছত্্রগুলির সন্ধান মেলে না। এর পরিবর্তে তার বেশি কিছু দিতে 
নাহি মন” চরণটি পূর্বপাঠে পাওয়। যায়। বজিত পাঠের “হুদিবসের পুঞ্জিত লোভ, 
কথাটির পরিবর্তে গৃহীত পাঠে 'ভূপাকার লোভ' কথাটি ব্যবহৃত হয়েছে। 
ভএইভাবে ভাষ! এবং পউক্তির কিছু অদ্ল বদল করে ভাবকে অনেক বেশি গাড়ত্ব 
দান করা হয়েছে। সব থেকে বেশি পার্থক্য চোখে পড়ে চ্ছচনা"য়। বজ্িত পা 
অপেক্ষা গৃহীত পাঠের “স্থচনা আরও মর্মস্পর্শী । বজিত পাঠের শ্ছিচনাশ' এইরপ-_ 


বহু শত শত বংসর ব্যাপি 
শত শত দিনে রাতে, 
দৈন্যের আর স্পধণার সংঘাতে 
ধিকি ধিকি করে ব্যাঞ্চ হয়েছে 
পাপের দহন জ্বালা 
[ দ্রঃ গ্রন্থপবিচয়'- নবজাতক-_র. র. 
২৪শ খণ্ড সং ১৩৬৫, পৃঃ ৪৬৬ ] 
এই ছত্রগুলির স্থানে গৃহীত পাঠের “হুচনাংশে পাওয়া যায়-_ 
উপর আকাশে সাজানে! তড়িৎ-আলে' 
নিম্নে নিবিড় অতিবর্বর কালে! 
ভূমিগর্ভের রাতে 
ধাতুর আর ভূরিভোজীদের 
নিদারুণ সংঘাতে 
[ প্রায়শ্চিত'-_-নবজাতক টু 
ব্ব্য এখানে অনেক বেশি স্পষ্ট এবং অরধর্ণ। ০২ 


পাঠাস্তর ১৭৯, 


ৎকেন' কবিতার মিলহীন বঞ্ধিত পাঠটি ৮ উদয়ন শান্তিনিকেতন ১৮৯৩৮ ) লেখার 
২৪ দিন পরে 'নবজাতিক' কাব্যের বর্তমান “কেন” কবিতাটির রূপটি লিখিত হয় । 
ছুটি কবিতার ভাব একই আছে, কিন্তু গৃহীত পাঠে ('কেন'- নবজাতক ) পঙু-ক্তি 
শেষে মিল রক্ষা করে কবিতার গতির সঙ্গে সঙ্গে একটি ধ্বনিও সৃষ্টি হয়েছে । কিন্তু সেটাও 
এর উতৎকর্ষের বড় কারণ নয়, একমাত্র কারণ তে। নয়ই। মিলিয়ে পড়লে দেখ! যায় 
বহুস্থানে শব্ধ এবং প্রকাঁশভঙ্গির হেরফের ঘটেছে, যার ফলে গৃহীত পাঠের ভাবকল্পন! 
অনুনক উচ্চন্তরের হয়ে ওঠার স্থযোগ পেয়েছে । প্রত্যেকটি স্তবক পাশাপাশি তুলনা 
করলে বর্তমান গৃহীত পাঠের উৎকর্ষ উপলদ্ধি করা যায়; বিশেষতঃ শ্িচনায় বর্তমান 
গৃহীত পাঠের ভঙ্গি অনেক বেশি আকর্ষণীয় । 
বজিত পাঠের “্ছচনাংশে আছে-_ 
শুনিলাম জ্যোতিষীর কাছে 
তপনের আত্মদ্দান-মহাযজ্জ হতে 
যে জ্যোতি উৎসর্গ হয় নৈবেছ্যের মতো 
এ বিশ্বের মন্দিরমূপে, 
অতি তৃচ্ছ অংশ তাঁর 
ধর! পড়ে পৃথিবীর অতি ক্ষুদ্র মৃৎপান্রের তলে । 
[ দ্রঃ গগ্রস্থপরিচয়'_-নবঙ্জাতক--র. র. 
২৪শ খণ্ড, প্রঃ ১৩৬৫, পৃঃ ৪৬৮) 
গৃহীত পাঠের '্ুচনায় এই ছত্রগডালই-_ 
জ্যোতিষীর! বলে, 
সবিতার আত্মদানযজ্ঞের হোমাগ্নিবেছিতলে 
যে জ্যোতি উৎসর্গ হয় মহারুদ্র তপে 
এ বিশ্বের মন্দিরমণ্ডপে, 
অতি তুচ্ছ অংশ তার ঝরে 
পৃথিবীর অকতিক্ষুত্র মুৎপান্রের পরে । 
[ কেন নবজাতক] 
বঙ্জিত পাঠের প্রথম পউক্তি "শ্ুনিলাম জ্যোতিষীর কাছে'_এই উক্তির মধ্যে ব্যক্তিগত 
ভাবে জানার অভিজ্ঞতা বণিত। একে বাদ দিয়ে__“জ্যোতিষীরা বলে'__এই নিধিশেষ 


* দ্রঃ 'শ্রস্থপরিচয়'--“নবজাতক'--রবীক্রচনাধলী ২৪শ খণ্ড, প্রঃ ১৩৬৫, পৃঃ ৪৬৮ 


১৭২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


অভিজ্ঞতার আবেদনটিকে অন্ধপ্রবেশ করানোর ফলে বক্তব্যের জোর যেন অনেক 
“বেড়ে গেছে। 


বজিত পাঠের শেষের ছিকের-__ 
বনু যুগযুগাস্তের বিশ্বনিধিলের ধ্বনিধারা 
নক্ষত্রে নক্ষত্রে ঠেকি আমাতে নিয়েছে আজি রূপ 
নিবিড় সংহত প্রতিধ্বনি । 
[ দ্রঃ ্রস্থপরিচয়'- নবজাতক-_র. র 
২৪শ খণ্ড, প্রঃ ১৩৬৫১ পৃঃ ৪৭০ ] 
'এর স্থানে গৃহীত পাঠে_ 


বু ঘুগযুগান্তের কোন এক বাণীধার। 
নক্ষত্রে নক্ষত্রে ঠেকি পথ-হারা 
সংহত হয়েছে অবশেষে 
মোর মাঝে এসে"*'*"কিন্তু কেন। 

[ কেন'--নবজাতক ] 
প্রকাশধমিতার দিক্‌ দিয়ে এ ছত্রগুলি অনেক বেশি সার্থক । মানুষের মনে এই কেন, 
প্রশ্ন যুগ যুগ ধরে চলেছে । নিরবধি কাল ধরে এই বিশ্ববুহ্ধাণ্ডের ভাঙাগড়ার ইতিহাসে 
আমর! যেন “ভোজশেষে উচ্ছিষ্টের ভাঙা ভাণ্ডে'র মতো তুচ্ছতার ত্ূপে গড়াগড়ি যাই । 
এতদিনের সমস্ত অহঙ্কার কার অদৃশ্য আঘাতে মুহূর্তে চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে যায়__ কিন্তু কেন” ? 

অপূর্ব এ কবিতার জীবন জিজ্ঞাস! ৷ গৃহীত পাঠের ( “কেন নবজাতক ) “ভোজশেষে 
উচ্ছিষ্টের'''হেন'-_-এই একটিমাত্র চরণ ধরে রেখেছে মানুষের অসহায় অবস্থার 
'রুপটিকে। 

ক্রমবিকাশনুলক পাঠীস্তর হিসেবে “সানাই” কাব্যের “চারটি” পাঠাস্তরকে পাওয়া যায়। 
এর মধ্যে “বিপ্লব (২১ জানুয়ারি, ১৯৪০ ) ও “নামকরণ, কবিতাছুটির যে পূর্বতন 
পাঠ পাওুলিপিতে* পাওয়া গেছে ত৷ খুবই সংক্ষিপ্ত । এই সংক্ষিপ্ত খস্ডাকে সম্মুখে রেখে 
যে নৃতন পাঠ জন্ম নিল, যা! গৃহীত পাসরূপে স্বীকৃত, ত! আকারে প্রকারে একেবারে 
স্বতন্ত্র কবিতা । 


অপর ছুটি কবিতার মধ্যে “বিমুখতা” ( জুন--১৯৪) ও 'কর্র্ধার' 


* প্রঃ “গ্স্থপরিচয়'--সানাই--রবীন্ট্ররচনাবলী [ ২৪শ খণ্ড প্রঃ ১৩৬৫, পৃঃ ৪৮১ ৪৮৭ ] 


পাঠাস্তর ১৭৩ 


শীস্তিনিকেতন, ২৮ জানুয়ারি ১৯৪০ ) বিশেষ উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করেছে 
ক্রমবিকাশমূলক পাঠান্তরের বিচার । 

“বিমুধতা; কবিতাটির অপর ছুটি পাঠ 'পাণুলিপি'তে (ত্রঃ গ্রন্থপরিচয় সানাই--র. র. 
২৪শ খণ্ড প্রঃ ১৩৬৫, পৃঃ ৪৮৮-৪৯১ ) পাওয়া যায়। ২৯/৫1৪*-এ ছুটিই লেখ । একই 
দিনে ছুটি কবিতা! লিখে একটির নাম দেন “বিমুধ”, একটির “বিমুধতা” । মনে হয়, “বিমুখ” 
নামের খস্ড়া রূপটিই প্রথম পাঠ, তারপর কিছু অদল-বদল করে দ্বিতীয় পাঠটির নাম হয় 
তিমুখতা? ৷ পরে গৃহীত পাঠটি (“বিমুখতা'-__সানাই ) আরও বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করে বর্তমান রূপে । একটি কবিত! নান! বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে কিভাবে 
পূর্ণাঙ্গ রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করলো, তা এ কবিতাটির বিভিন্ন পাঠের স্ছচনাংশটুকুকে 
নিয়ে আলোচন! করলেও স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

“বিমুখ কবিতার “শ্ছচনায় আছে-_- 

হঠাৎ-প্রাবনী যে মন নদীর প্রায় 
অভাবিত পথে সহস! বাকিয়া যায়। 
সে তার সহজ গতি, 
এ বিমুখতায় যার হোক যত ক্ষতি । 
[ দঃ গ্রন্থপরিচয়'_-সানাই-_র. র. ২৪শ খণ্ড) 
প্রঃ ১৩৬৫১ পৃহ ৪৮৮-৪৮৯ ], 
বিমুখতা"র “ুচনা"য় এ ছত্রগুলিই রূপ নিল-_ 
যে মন হঠাত্-প্লাবনী নদীর প্রায় 
অভাবিত পথে কখন বাঁকিয়া যায় 
সে তার সহজ গতি, 
এ বিমুখতায় হোক-ন! যতই ক্ষতি । 
[ দ্রঃ গ্রন্থপরিচয়'_সানাই--র. র. 
২৪শ খণ্ড, প্রঃ ১৩৬৫, পৃঃ ৪৯০ ]. 
গৃহীত পাঠে এঁ ছত্র ক'টিই এইভাবে বপাস্তরিত হোল-_ 
মন যে তাহার হঠাৎ-প্রাবনী 
নদীর প্রান 
অভাবিত পথে সহস! কী টানে 
বাকিয়া বায় 


১৭৪ রবীন্জনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


সে তার সহজ গতি, 
সেই বিমুখত! ভর! ফসলের 
যতই করুক ক্ষতি। 
| “বিমুখতা'-_সানাই 1 
লক্ষ্য করবার বিষয়, কবি একটা “অনিদিষ্ট' বা 'নিবিশেষ, “মনে'র কথ! দিয়ে কবিতাটি 
শুরু করেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত (তাহার মন” বলে একটি বিশেষ মনের গতির সঙ্গে 'প্লাবনী 
নদী'র তুলনা করেছেন। শুধু তাই নয়, দীর্ঘ চরণকে ভেঙে সাজানোর ফলে ছন্দের 
গতির মধ্যে লাকা” যুগের প্রবহমানতা এসেছে । এ-কবিতা পড়লেই “হে বিরাট 
নদী'র কথ! মনে আসে । সব থেকে আকর্ষণীয় হয়েছে-_€বিমুখ" ( ১ম পাঠ) কবিতাটির 
এই ছত্রটি_ 
এ বিমুখতায় যার হোক যত ক্ষতি-_ 
একে ২য় পাঠে (“বিমুধতা"য় ) একটু পরিবতিত করে বললেন__ 
এ বিমুখতায় হোক না যতই ক্ষতি 
কিন্তু গৃহীত পাঠে । “বিমুখতা”__সানাই ) তা আরও স্ুন্দরতর হয়ে প্রকাশিত হোল-_ 
সেই বিমুখত৷ ভর! ফসলের 
যতই করুক ক্ষতি। 


এর প্রকাশ কত সার্থক এবং ব্যঞ্জনা কত গভীর, ত৷ বোধকরি ব্যাখ্যার অপেক্ষ! রাখে 
না। “কারে! ক্ষতি, বা যত ক্ষতি',__কি ধরনের ক্ষতি, তা ঠিক নির্দিষ্ট ছিল না । কিন্তু 
(ভর ফসলের ক্ষতি” ( “বিমুখত”-_সানাই )-_এ ক্ষতি যে কি পরিমাণ, তার একটা বোধ 
সকলের মনের মধ্যেই আছে। একদিকে, প্লাবনী নদীর গতি ভরা! ফসলের ক্ষতি 
করে, এ চিত্র যেমন সঙ্গত এবং সার্থক, তেমনি তার মনেরও উদ্দাম গতিবেগ হয়তে। 
জীবনের অনেক লাভের ফসলকে হেলায় নষ্ট করে, সহজ প্রাণাবেগে আপনাকে বইয়ে 
দিয়েছে, এ ভাবব্যঞ্জনাও অত্যন্ত অথপুণণ। অলঙ্কারের এবং প্রকাশধমিতার দিক্‌ থেকে 
এ যে কত সার্থকতম সিদ্ধি ত| বলাই বাহুল্য । ঠিক এমনিভাবে, যতক্ষণ না উপযুক্ত 
বাণীটিকে ধরতে পেরেছেন--কবির এদিকে সেদিকে হাত বাড়ানোর অস্ত ছিল ন|। 
পাঠীস্তর ছুটিতে যেমন গৃহীত পাঠেও তেমনি, পরের দিকে কবিতাটি কিছুটা তব- 
ভারাক্রান্ত হয়ে এই সহজ ছন্দের গতিটিকে অনেকখানি হারিয়ে ফেলেছে । বজিত 
পাঠ ছুটির শেষ স্তবক কবিতাটির ভাবব্যঞ্জনার সঙ্গে যেন কিঞ্চিৎ সঙ্গতি হারিয়ে 


পাঠাস্বর ১৭২ 


ঘাটে ফিরে এসে তবে হাফ ছেড়ে। 
শান-্বাধ তার ধারে, 
[ ২য় পাঠ, “বিমুধতা' দ্র গ্রস্থপরিচয়'--সানাই-_ 


র. র. ২৪শ খণ্ড, প্রঃ ১৩৬৫১ পৃঃ ৪৯১ ] 


এ-ভাব যেন খাপছাড়া ; কবিতার মূল ভাবের সঙ্গে সঙ্গতি রাখতে পারেনি । কবি 
সম্ভবতঃ সে কারণেই বর্তমান গৃহীত পাঠে একে বাধ দিয়ে ভাবের গাস্ভী্ ও সঙ্গতি 
রক্ষা করেছেন। 

“সানাই” কাব্যের “কর্ণধার কবিতাটি যে আবর্তন বিবর্তনের ভিতর দিয়ে বর্তমান গৃহীত 
পাঠের রূপটিতে এসে দীড়িয়েছে, তার ইতিহাস খুবই কৌতৃহলজনক। ক্রমবিবর্তনমূলক 
'পাঠাস্তরের ক্ষেত্রে খুব কম কবিতারই এমন স্থান-কাল সমেত খসড়া রূপ থেকে পূর্ণাঙ্গ 
রূপের বিবর্তনধারাটি লক্ষ্য গোচর হয় । 


শ্রীমতী মৈত্রেয়ীদেবীর “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ” বইটি থেকে জানতে পার যায়, কবি 
সেখানে বলছেন-_“আজ চমৎকার দিনটি হয়েছে। কেবল কুঁড়েমি করতে ইচ্ছে করছে, 
'তাই এই চৌকিতে হেলান দিয়ে বসেই আছি, বসেই আছি। গান গেয়ে যেতে 
লাগলেন,_“হে তরী, তুমিই আমার ছুটির কর্ণধার, অলস হাওয়ায় দিচ্ছ পাড়ি নিয়ে 
'যাবে কর্ম নদীর পার।”৯ অবসর বিনোদনের জন্য খানিকটা! পরিহাসচ্ছলে ২৩৫৩৯ 
তারিখে মংপুতে শ্রীমতী মৈত্রেয়ীদেবীর বাড়িতে বসে এ কবিতার প্রথম জন্ম হোল। 
সেইগ্লিনই বিকালে রূপ পালটে হোল-__ 
কে অনৃ্য ছুটির কর্ণধার | 
“তরণী” আর প্রত্যক্ষে নেই, পরোক্ষে “অদৃশ্ঠ ভাবে আছে। কেননা, “নীল নয়নের 
মৌনখানি' তখনও দুরের আকাশবাণী-কে বয়ে আনছে । কিন্তু পরের দিনই ২৪1৩৯ 
তারিখে ত। আবার রূপ পালটে হোল-_ 
ছুটির কর্ণধার 
দখিন হাওয়ায় দিচ্ছ পাড়ি 
কর্মনদীর পার। 
নীল আকাশের মৌনথানি 


১। শ্রীমতী মৈত্রেযীদেবী--“মংপুতে রবীন্্নাথ'-_[ প্রঃ অক্টোবর, ১৯৬৭ ] [ তৃতীয় পর্ব ] পৃঃ ১২৪ 


১৭৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


বেশ বোবা যায় 'তরদী' অন্তহিতা, ব্যক্তি বিশেষের উপস্থিতি এর অঙ্গ থেকে খসে গিয়ে 
একে বিশেষ ভাব থেকে নিবিশেষ ভাবের মধ্যে নিয়ে এসেছে। 

প্রায় পাচ মাস পরে ১৪1১০৩৯ তারিখের আর একটি রূপে, এ কবিতার আরও 
পরিবর্তন লক্ষ্য কর! যায়_- 

ওগে। কর্ণধার 
সৃষ্টি তোমার ভাসান খেলায় 
লীলার পারাবার । 
এরও কিছুদিন পরে ২৮শে জানুয়ারী, ১৯৪* সালে লিখিত যে পাঠটি পাওয়া! যাচ্ছে, 
সেটিই পূর্ণাঙ্গ কবিতার সম্মান পেয়ে গৃহীত পাঠ হিসেবে গণ্য হয়েছে__ 
ওগো আমার প্রাণের কর্ণধার, 
দিকে দিকে ঢেউ জাগালো 
লীলার পারাবার। [ কর্ণধার'__সানাই ] 
'ছুটির কর্ণধার” হয়ে যে ব্যত্তি-বিশেষ প্রথম মৌলিক প্রেরণায় দেখ! দিয়েছিল, ধীরে ধীরে 
সে কখন বিদায় নিয়ে চলে গেছে। কবির মৌলিক প্রেরণা বিশেষ থেকে নিবিশেষ 
ভাবের মধ্যে উধ্বগতি লাভ করে একেবারে স্বতন্ত্র ব্যঞ্জনা বয়ে এনেছে এ কবিতায় । 
"ওগো আমার প্রাণের কর্ণধার বলে কবি একেবারে বিশেষ পরিহাসের জগৎ থেকে 
অধ্যাত্ম জগতে চলে এলেন-_এ “কর্ণধার তার প্রাণের ঠাকুর । 

এইভাবে একট! বিশেষ মুহূর্তে সামান্য প্রেরণার মধ্যে যে ভাবের জন্ম তা যে কত 
আবর্তন-বিবর্তনের ভিতর দিয়ে, ভাব-ভাষা-প্রেরণা সমস্ত দিক থেকেই পূর্ণাঙ্গ রূপের মধ্যে 
কত নৃতনত্ব লাভ করতে পারে-_-এ কবিত৷ তার একমাত্র দৃষ্টান্ত । 

“আরোগ্য” কাব্যের “তিন' নম্বর ( উদয়ন ১ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১/ছুপুর ) কবিতাটির 
একটি পূর্বতন পাঠ “সাপ্তাহিক দেশ' পত্রিকার ৮ম বর্ষ, নবম সংস্করণে (১৭ পৌষ ১৩৪৭ ) 
দুরম্ৃতি' নামে প্রথম মু্রিত হয়েছিল*। উক্ত কবিতার মোট দৈর্ঘ্য ছিল ২৮ ছত্র” 
রচনার স্থান ও কাল মুদ্রিত হয়েছিল ২৭।১২1৪০ উদদয়ন। 

এই কবিতার খস্ড়া রূপ হিসেবে “দেশ” পত্রিকায় যে পাঠটিকে পাওয়। যায়, তার 
শেবাংশের জঙ্গে বর্তমান পাঠের শেষাংশের পার্থক্য খুবই বেশি। বর্তমান পাঠের 
ভাবসাধনায়,কবি পৃথিবী থেকে বিদায় নেবার বেলায় একবার সকরণ দৃষ্টি মেলে 
অতীতে ফেলে আসা পদ্মাচরের দিনগুলিকে স্মরণ করেছেন। পল্মার সহজ চঞ্চল 


* ত্রঃ গ্রন্থপরিচয়'"_আরোগ্য-_রবীন্দ্ররচনাবলী ২৫শ খণ্ড [ সং ১৩৬৫ ] পৃঃ ৪১৮ 
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জীবনধাঁরার সঙ্গে কবির উচ্ছল জীবনের কত নিবিড় যোগ ছিল এবং পক্মাপাড়ের মাঠ, 
ঘাট, বালুর চর কবিমনের উপর কেমন বিষাদমধুর স্পর্শ ফেলেছিল, সেই ছবিটি সুন্দর 
তাবে বর্ণময় রূপে চিত্রিত 


মনে পড়ে কতদিন 
ভাঙা পাড়িতলে পদ্মা 
কর্মহীন প্রৌঢ় প্রভাতের 
ছায়াতে আলোতে 
আমার উদাস চিন্তা দেয় ভাসাইয়! 
ফেনায় ফেনায়। [সং আরোগ্য ] 
এই বর্ণনাই খসড়া রূুপেব মধ্যে এইভাবে প্রকাশ পেয়েছে__ 
| বর্ণহীন প্রৌঢ় গ্রভাতের 
ছাঁয়াতে আলোতে 
আমার চিত্তের ধারা ভাসাইয়! চলে 
ফেনায় ফেনায়। 
[ দ্রঃ 'গ্রশ্থপরিচয়'-_আরোগ্য--র. র. 
২৫শ খণ্ড, প্রঃ ১৩৬৫, পৃঃ ৪১৮ ] 
মাত্র এই চার ছত্রের তুলনা করলেই দেখ! যায়, বজিত পাঠের 'বর্ণহীনে”র থেকে গৃহীত 
পাঠের 'কর্মহীন প্রো প্রভাত" অনেক ইঙ্গিতবাহী। যে প্রভাত কবির “উদাস চিস্তা” 
নদীর শআোতের ফেনায় ফেনায় ভাসিয়ে নিয়ে যেতসে তো বর্ণহীন প্রভাত নয়, 
“কর্মহীন' প্রভাত; সুতরাং এ পরিবর্তন অতি সার্থক । বজিত পাঠের-_ 
আমার চিত্তের ধার! ভাসাইয়া চলে-_ 
এই বক্তব্যের মধ্যে তেমন যেন স্পষ্টতা নেই। *চিত্তের ধারা” কথাটি তেমন ব্যঞ্জনাধ্মী 
নয়, নয় আবেগধর্মীও ) এর পরিবর্তে গৃহীত পাঠে জন্ম নিল-_ 
আমার উদাস চিন্তা দেয় ভাসাইয়া ফেনায় ফেনায় । 
] [ ৬-পং-আরোগ্য ] 
“চিত্তের ধারাকে ভেসে যেতে দিলেও তার মধ্যে যেন একটা স্থিতিস্বাপকত! আছে, কিন্ত 
উদাস চিন্তা__সে ফেনায় ফেনায় ভেসে বেড়ায় বৈকি । যে চিন্তা উদাস সে কোনো 
চিহ্ন ন৷ রেখে ফেনার মত হয়ে হাওয়ায় মিশে যায়। 
'পাঠাস্তর' বিচারে তাই দেখ! যায় 'বজিত পাঠ অপেক্ষ। গৃহীত পাঠ (“তিন সং-_: 
আরোগ্য ) অনেক বেশি ভাববাহী, চিত্রধর্মী । 


১ 


১৭৮ রবীন্জণাথের শেষপর্যায়ের ক্ষাব্য 


(গু) আধধাশক পরিবাতিত, পারবখিত এবং পারিবজিত পাঠান্তর 


“শেষপর্যায়ের কাব্যের কিছু কিছু কবিতার ক্ষেত্রে দেখা গেছে গোটা কবিতাটির 
কোনো পাঠীস্তর নেই? কিন্তু খসড়া রূপের সঙ্গে বর্তমান গৃহীত পাঠের কোনো! কোনো 
অংশের হয়তো! অমিল। কারণ, কবি গৃহীত পাঠে হয়তো। কোনে! কোনো স্থানে স্তবক, 
চরণ বা কিছু কিছু শবের পরিবর্তন ঘটিয়েছেন পূর্বপাঠ অপেক্ষা । কোথাও এমনিতরে! 
“আংশিক পরিবর্তন ঘটেছে, কোথাও বা নূতন অংশ গৃহীত পাঠে “সংযোজিত হয়েছে, 
কোথাও হয়তো! পূর্বপাঠের কোনো৷ অংশ বা চরণ বজিত হয়েছে বর্তমান পাঠে । 

এই শ্রেণীর পাঠাস্তর আলোচনায় কোনো! কৌতুহলজনক আকর্ষণ হয়তো নেই, কেন- 
না কবিমানসিকতার বিশেষ কোনে! বিবর্তনধারার সন্ধান এই শ্রেণীর পাঠান্তরের মধ্যে 
পুঙ্থানুপুঙ্খভাবে মেলে না। কিন্তু এই “আংশিক পরিবতিত, পরিবরধিত এবং পরিবজিত 
পাঠাস্তরগুলিও কবির শিল্পপ্রচেষ্টার অন্যতম নিদর্শন । কোনো স্ৃষ্টিই যে হ্থয়ন্তু নয়, 
কবিমনের ভাঙাগড়ার যে খেয়াল, পূর্ণ অপূর্ণের যে সমিতিবোধ, তার থেকেই এই 
মানসিকতার জন্ম । কোনে! ভাব বা! ভাবনার প্রকাশ একবারেই পূর্ণাঙ্গ শিল্প হিসেবে 
গণ্য হতে পারে না। যেহেতু, কাব্যও এক রকমের শিল্প, তাই তাকে মনোমত একটা 
আকার দেবার জন্য অনেক সময় বাহুল্যজ্ঞানে কোনো কোনে। অংশ যেমন বর্জন করা 
হয়েছে, কোথাও তেমনি পূর্ণতা আনতে নৃতন অংশ যোগও হয়েছে । এই পধায়ের 
কয়েকটি পাঠাস্তর আলোচনার মাধ্যমে, কবির এই ধরনের গ্রহণ ও বর্জনের ক্ষেত্রে কোন্‌ 
মানসিকত! কাজ করেছে, সে সম্পর্কে কিঞ্চিৎ আভাস পাঁওয়া যেতে পারে। 

“বিচিত্রিত। কাব্যের পুষ্প” শ্যামলা, পপুষ্পচয়িনী' এবং শ্তাকরা”__এই চারটি কবিতার 
ক্ষেত্রে কিছু কিছু আংশিক পরিবর্তন, পরিবর্জন বা রূপান্তর চোখে পড়ে |* 

এছাড়া 'বীথিকা কাব্যের প্রাণের ডাক” 'জিয়ী” ( দ্রঃ গ্রন্থপরিচয়-_-বীথিকা-__রবীন্দর- 
রচনাবলী, ১৯শ খণ্ড, প্রঃ ১৩৬৩, পৃঃ ৫২৯ ), ছিড়ার ছবি' কাব্যের বুধু', “কাশী” 'যোগীনদা 
(ব্রঃ গ্রস্থপরিচয়-_ছিড়ার ছবি” রবীন্রচনাবলী ২১শ খণ্ড, প্রঃ ডিসেম্বর ১৯৫৭ 
পৃঃ ৪৩৫), 'নৌজুতি' কাবোর 'পলায়নী”, “তীর্থযাত্রিণী', “জন্মদিন' (রঃ গ্রন্থপরিচয়-_“সেজুতি' 
--র. র. ২২শ খণ্ড, প্রঃ আগস্ট ১৯৫৭, পৃঃ ৫০৫ ), 'প্রহাসিনী' কাব্যের 'সংযোজন' অংশের 
নিমন্ত্রণ কবিতাটি (দ্রঃ গ্রস্থপরিচয়-_প্রহাসিনী--র. র. ২৩শ খণ্ড, প্রঃ জুলাই ১৯৫৮, 
পৃঃ ৫৩৬ ), “আকাশপ্র্দীপ' কাব্যের শ্যামা” 'জানা-অজানা', দিময়হারা' (ত্র গ্রন্থপরিচয়-_ 
“আকাশ-প্রদীপ'--র, র. ২৩শ খণ্ড, পৃঃ ৫৪০ ), ইত্যাদি কবিতাও এই শ্রেণীর পাঠাস্তরের 

কোঠায় পড়ে । 

* দ্রঃ ্রস্থপরিচয়'_-বিচিত্রিতা_রবীন্ত্ররচনাবলী ১৭শ খণ্ড [ প্রঃ ভাত, ১৩৬১, পৃঃ ৪৩৬৩৭ ] 


পাঠাথ্থর ১৭৯ 


'বিচিজ্জিতা” কাব্যের পুষ্প কবিতার পাওুলিপিতে প্রাপ্ত বর্জন চিচ্ছান্কিত দ্বিতীয় স্তবক 
এইরূপ-_ | 
সর তার গন্ধপথে তব চিত্ত করিছে সন্ধান, 
শুনেছে কি কান। 
তোমার চোখের পানে চেয়ে 
নীরবে উঠেছে ফুল গেয়ে 
কবির মতন স্তবগাঁন । 
[ ত্র; গ্রন্থপরিচয়?_বিচিত্রিত।-_র. রব. ১৭শ খণ্ড, 
প্রঃ ভান্র ১৩৬১, পৃঃ ৪৩৬ |] 
পুষ্প' ( বিচিত্রিতা ) কবিতাটির অন্তনিহিত ভাবের বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, ফুল 
কেবল নারীর চিত্তের সন্ধান করে ফেরেনি ব! কবির মত স্তবগাঁন করেনি ৷ নারীর সঙ্গে 
তার চিরস্তন মিলের সত্যটিকে আবিষ্কার করেছে। 'পাঠীস্তরে” ব্যবহৃত বর্জন চিন্ধাস্কিত 
এই দ্বিতীয় স্তবক তাই অর্থের দিক থেকে ঠিক মানানসই নয় । হয়তো! এই কথা ভেবেই 
কবি একে বর্জন করেছেন । 
বর্তমান পাঠের ( পুষ্প'__বিচিত্রিতা ) হষ্ট স্তবকের প্রথম চরণের স্থানে বঞ্জিত পাঠে 


“দেখেছি তোমার দেহে সে আদিম ছন্দ অনাবিল" 
এই চরণই গৃহীত পাঠে ( পুষ্প" _-বিচিত্রিতা ) রূপ পেল এইভাবে-_ 
“তোমার আমার দেহে আদি ছন্দ আছে অনাবিল” । 
এখানেও নারীর জঙ্গে পুষ্পের মিল বোঝাতে বর্তমান গৃহীত চরণটিই সাহায্য করেছে । 
বজিত চরণে যে ভাবটি প্রকাশ পেয়েছে তা হোল-_ফুল দূর থেকে শুধু নারীর দেহে আদিম 
ছন্দ দেখে মঙ্গমুদ্ধ ! 
স্যাক্রা ( বিচিন্িতা ) কবিতার পূর্বপাঠে সর্বশেষ এই ছুইটি অতিরিক্ত পউক্তি 
নাঃ ও 
ছেবতা৷ যখন প্রসন্ন হন পূজার ফুলে 
সে ফুল তখন বিশ্বের জন নির্কনা তুলে। 
[প্রঃ গ্রেস্থপরিচয়'_-বিচিন্মিতা-র, র. 
১৭শ খণ্ড, প্রঃ ভান্র ১৩৬১, পৃঃ ৪৩৭ শু 
*প্রিয়া' কথাটিকে কেন্দ্র করে '্জাকরা” কবিতায় যে ভাবব্যঞ্জনা ফুটে উঠেছে, তার সঙ্গে 


১৮০ | রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


সর্বশেষ এই বঞ্জিত অতিরিক্ত ছত্র ছু'টি অবাস্তর শুধু নয়, অসঙ্গত। প্রিয়াকে যষ্টি 
লোকোত্তর বলেও কল্পনা কর! হয়, তবুও বর্তমান পাঠের-_- 
শ্তাকরা বলে 
তারে দিলেই 
পায় সকলে 

( '্তাক্রা”_-বিচিন্তিতা ) 
এই ভাবের মধ্যে সে ইঙ্গিত আরও অভিব্যক্ত। তাছাড়া শেষ বজিত ছত্র দু'টি যুক্ত 
হলে কবিতাটিতে ব্যক্তিগত ভাবের স্পর্শ অপেক্ষা! তাত্বিক দিক্‌টিই প্রকটিত হয়, হয়তো 
এ-কারণেই বর্জন করা হয়েছে । 

বীথিকা' কাব্যের জয়ী” কবিতাটির প্রথম স্তবকের যে পূর্বপাঠ (দ্রঃ গ্রস্থপরিচয়'__- 
বীথিকা-র. র. ১৯শ খণ্ড, প্রঃ ১৩৬৩, পৃঃ ৫২৯ ) পাওয়া যায়, তাতে দেখা যায়, কবি 
প্রথম চরণে শ্যন্ধমর শব্দটির স্থানে “চিরস্তব্ধ' শব্দটি বসিয়েছেন, এবং দ্বিতীয় চরণটিকে-_ 

ভূষগতরবারি হাতে আসন মৃত্যুর 
[ দ্রঃ গ্রন্থপরিচয়_-বীথিকা-_র. র. ১৯শ খণ্ড 
প্রঃ ১৩৬৩, পৃঃ ৫২৯] 
পরিবাতিত করে__ 
মহাঁতৃষ্| মরুতলে মেলিয়াছে 
আসন মৃত্যুর 
[ জয়ী'-_বীথিক! ] 
এই ছত্রটি যুক্ত করেছেন । মরুভূমির চিরন্তব্ধ রক্ষতাকে বোঝাতে এ চরণটি অনেকবেশি 
ভাববাহী। অন্ুপ্রাসে গাথা হয়ে এ চরণ যে নিবিড় ধ্বনিম্পন্দের স্থষ্টি করেছে, তা' 
পূর্বপাঠে ছিল ন! 

'প্রাণের ডাক' ( বীথিক! ) কবিতাটির পাওুলিপিতে এবং প্রবাসী" ( ১৩৪১, জ্যেষ্ঠ) 
পত্রিকায় প্রকাশিত রূপটির প্রথম স্তবকরূপে যে স্তবকটিকে পাওয়। যায়, যা কবি 'বীথিকা'র 
(প্রাণের ভাক ) কবিতা সংকলনের সময় বাদ দেন, সেই স্তবকটির মধ্যে ব্যক্তিগত 
আবেোনই মুখ্য-_ 

এখনে! কি ক্লান্তি ঘোচে নাই, 
ওঠো তবু ওঠো, 
[ দ্রঃ গ্রস্থপরিচয়-_বীথিকা--র. র. ১৯শ খণ্ড, 


প্রঃ ১৩৬৩, পৃঃ ৫২৮ | 


পাঠাস্তর ১৮১ 


একখ! মনে হয় কবি নিজের অবসাদগ্রন্ত প্রাণকেই ভাক দিয়ে বলেছেন। এই ভাবনাই 
বর্তমান গৃহীত পাঠের তৃতীয় স্তবকের প্রথম চরণে এইভাবে প্রকাশিত-_ 
নিভৃতে পৃথক কোরে নাকে! 
তুমি আপনারে 
আছ তুমি সকলের সাথে, 
এ কথাটি মনে প্রাথে কহো। 
[ প্রাণের ডাক'-__বীথিকা ] 
কিন্তু একথা ঠিক, কবিতাটির ব্যক্তিগত আবেদন শিথিল হয়ে পড়েছে । 

'বীথিকা'র বর্তমান পাঠে ( প্রাণের ভাক ) এই কবিতার যে সুচনা, সেখানে কবি 
মানবলোক ও প্ররুতিলোকে প্রাণের যে স্বতংক্ফুর্ত চঞ্চলতা, তাকে বোবাতেই 'প্রাণের 
ডাক' কথাটি ব্যবহার করেছেন । সুতরাং প্রথম স্তবক স্থলিত করার পিছনে, কবিমনে 
গোপনে এই ভাবটি হয়তো কাজ করেছে; না হলে বঞ্জিত স্তবকটিও কম সুন্দর নয় । 

“সেঁজুতি'র তীর্থযাত্রিণী' কবিতাটির উপসংহারে প্রবাসী, € ১৩৪৪, অগ্রহায়ণ ) 
পত্রিকায় প্রকাশিত পাঠটিতে (দ্রঃ গ্রনস্থপরিচয়--সে জুতি_-র, র. ২২শ খণ্ড, প্রঃ আগস্ট 
১৯৫৭, পৃঃ ৫০৫ ৷ ছুটি অতিরিক্ত পঙ.ক্তি মুদ্রিত হয়েছিল-_ 

সংসারের মরিচিকারে বিশ্বাস করিয়াছিল ও যে, 
সংসার বাহির-তীরে পুন ফিরে তারি ব্যর্থ খোজে । 

[ দ্রঃ গ্রস্থপরিচয়-__সেঁজুতি__র. র. ২২শ খণ্ড, পৃঃ ৫০৫ ] 
শেষ এই বাড়তি চরণ ছু”টিতে ( বজিত ) কবি যেন ব্যাখ্যা করে সবই বলে দিয়েছেন 
না-বলা-বাণীর ইঙ্গিত যে অলক্ষ্য ব্যঞ্জনার স্ষ্টি করে-_ এই ব্যাখ্যার মধ্যে ত৷ পাওয়া যায় 
না। অথচ এর ভাবের মধ্যে 'সংসারের মরীচিকারে' সে ষে বিশ্বাস করেছে, সংসারের 
বাইরের ছুমুল্য কিছুও যে মরীচিকারই মত, তাকে যে কোনোদিন পাওয়া! যাবে না--- 
এই ভাবটুকু গৃহীত পাঠের শেষ চরণগুলির মধ্যে আছে-_ 

পরিত্যক্ত এক! বসি ভাঁবিতেছে, পাবে বুঝি দুরে 
সংসারের গ্লানি ফেলে স্বর্গ-ঘেষ! দুমূল্য কিছুরে । 
হায়, সেই কিছু 
যাবে ওর আগে আগে প্রেতসম, ও চলিবে পিছু 
ক্ষীণালোকে, প্রতিদিন ধরি-ধরি করি তারে 
অবশেষে মিলাবে জীধারে। [ 'তীর্ঘযাত্রিণী'--সেজুতি ] 


৯৮২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


বর্জিত পঙক্তি ছ'টির ভাববস্ত এই ছন্রগুলির মধ্যে লুকিয়ে আছে।” সুতরাং কবি হয়তো 
মনে করেছেন--অতিরিক্ত ব্যাখ্যা নিপ্রয়োজন । 

পাতুলিপি'তে (প্রঃ গ্রস্থপরিচয়-_আকাশগ্রদীপ-_র. র. ২৩শ খণ্ড, প্রঃ জুলাই ১৯৫৮, 
পৃঃ ৫৪০ ) “আকাশপ্রদীপ' কাব্যের শ্যামা কবিতার ঘষ্ঠ ও সপ্তম পডউ.ক্তির আদিপাঠ 


পাওয়া যায়-- 
তেরো-চোদ বছরের মেয়ে, 


বারে! ছিল বয়স আমার । 
এই আদ্িপাঠের পরিবর্তে বর্তমান পাঠে ( শ্যামা" আকাশপ্রদীপ ) আছে-_ 
ছিল তারি কাছাকাছি বয়স আমার 
পরিবতিত এই বর্তমান ছত্রে কবি ইঙ্গিতে বোঝাতে চেয়েছেন এই '্ঠামা' কে, কিন্ত 
আদি পাঠে যে ভাবে ব্যাখ্য। করে বলা হয়েছে, তাতে 'জীবনম্থতি'র ঘটনার সঙ্গে মিলিয়ে 
সহজেই এই শ্যামা” কে, তা অনুমান করে নেওয়া যায়। বর্তমান পাঠেও যায়, তবে 
নানা ইঙ্জিতের সাহায্যে, কবির, প্রত্যক্ষ স্বীকারোক্তিতে নয় । কাব্যের এই ইঙ্গিতময়তা, 
রহম্তময়ত! ও রোমার্টিকতার বাহন হয়েছে। 
জানা-অজানা ( আকাশপ্রদীপ ) কবিতার 'প্রবাসী, পত্তিকায় প্রকাশিত পাঠে (দ্রঃ 
রস্থপরিচয়-_আকাশপ্রদীপ-__র. র. ২৩শ খণ্ড, পৃঃ ৫৪০ ) সর্বশেষে ছুটি অতিরিক্ত ছত্র 
( গৃহীত পাঠে পরিত্যক্ত ) মুদ্রিত ছিল-__ 
তাহাতে আভাসে থাকে চরমের কথা, 
অন্তগিরিশিখরের নক্ষত্রের রহস্তবারত | 
এই ছত্রছু'টি অতিরিক্ত ব্যাখ্যামূলক ও তত্ববহুল; এজন্য পরবর্তা কালে হয়তো বজিত 
হয়েছে । কবি গৃহীত পাঠ ( 'জানা-অজানা'_-আকাশপ্রদীপ ) শেষ করেছেন এইভাবে 
যে অক্ষরে লিপি তার! লিখিয় পাঠায় বর্তমানে 
সে কেহ পড়িতে নাহি জানে । 

[ জান1-অজানা'-_আকাঁশপ্রদীপ ] 
এই ছত্র ছু'টির মধ্যেই একটা অম্পষ্টতার ও রহস্তময়তার আভাস রয়েছে, সুতরাং বজিত 
ছত্রছু”টি বাহুল্যজ্ঞানে পরবর্তা কালে পরিত্যক্ত । 

সময়হারা” ( আকাশপ্রদদীপ ) কবিতার 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত পাঠের (ক্র গ্িস্থ- 
পরিচয়'_-আকাশপ্রদীপ-_র. র. ২৩শ খণ্ড প্রঃ জুলাই ১৯৫৮, পৃঃ ৫৪০ ) স্থচনায় ছিল-__ 
ডাক্তারেতে বলে যখন মরেছে এই লোক, 
তাহার তরে মিথ্যা কর! শোক, 


পাঠাস্তর | | ১৮৩ 
কিন্ত ঘন বলে 'জীবন্মৃত' 
সেট! শোনায় তিতে। 
' আমার ঘটল তাই, 
নালিশ তবু নাই। 


এই “উনার কৌতুক মিশ্রিত থাকলেও, ব্যক্তিগত জীবনের এই কৌতুককে বাদ দিয়ে 
বর্তমান গৃহীত পাঠের ষে “চনা'-_-ত। আরও ইঙ্গিতবাহী। কবি হয়তে। সে কারণেই 
একে বাদ দিয়েছেন । গৃহীত পাঠের শুচনায় আছে-_ 

খবর এলো সময় আমার গেছে । 

[ সময়হারা'-_-আকাশগ্রদীপ ] 
কিন্তু এখবর কিসের খবর, কোথ! থেকেই বা এলো-_তার কোনে! বিশেষ ব্যাখ্যা নেই। 
আর ময় আমার গেছে'__এই বা! কোন্‌ সময়? “আমার কাল”, “আমার স্থুসময়” ব| 
“আমার আয়ু'_-তারও বিশেষ কোনে! নির্দেশ নেই। কিস্তু একে কেন্ত্র করে কবি একটা 
কৌতুকময় জীবনচিত্র একে গেছেন এখানে । | 

এই কবিতারই ২২ পঙউসস্তির পর ৪টি পঙক্তি পূর্বতন পাঠে ছিল না এবং নিম়োস্ত 
চরণদুটি সেখানে দেখতে পাওয়। যায়__ 
খুদ কুঁড়ে যা বাকি ছিল ইদুরগুলো ঢুকে 
কখন দিল ফুকে। 
[ 'সময়হারা”--আকাশগ্রদীপ ] 
এর অস্থবৃত্তিস্বরূপ চারটি ভিন্ন পতি, পূর্ব পাঠে পাওয়া যায় 
শোচনীয় এই যে খবরখানা 
আছে শুধু একমহলেই জান! | 
বাকি রইল অনেক অবোধ যাদের আশ! আছে 
ঘোরে আমার আনাচে-কানাচে । 
[ দ্রঃ গ্রন্থপরিচয়'_-আকাশপ্রদীপ--র, র. 
২৩শ খণ্ড, প্রঃ জুলাই ১৯৫৮, পৃঃ ৫৪১] 


এই চরণ ক'টি কোনে! বিশেধ অর্থের দিকে ইঙ্গিত করছে, এজন্যই মনে হয় এদের বর্জন 
করেছেন কবি বর্তমান গৃহীত পাঠ থেকে । কারণ,_-“১৯৩৯ সালের ১৭ ফেব্রুয়ারি 
তারিখে শাস্তিনিকেতন হইতে শ্রীঅমলকৃষণ গুপ্তকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রের একটি অংশ 
আলোচ্য কবিতাটির প্রসঙ্গে গ্রণিধানযোগ্য £ “আমার “সময়হারা" কবিতাটি কোনো! পক্ষর 


১৮৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপধারেয় কাব্য 


সঙ্গে বগড়! করতে লিখি নি, ওটা! যে একট! সকৌতুক কবিত! সে কথাটা প্রায় সকলেরই 
দৃষ্টি এড়িয়েছে” |* 
তাই মনে হয়, নিছক কৌতুক স্থষ্টর জন্য যেটুকু প্রয়োজন, গৃহীত পাঠে সেটুকুই 
রেখেছেন এবং বর্তমান গৃহীত পাঠে যে নৃতন চারটি ছত্র সংযোজিত হয়েছে তাও বিশ্তুদ্ 
কৌতুক স্থষ্টির জন্যই । যেমন-__ 
কখনে! বা হিসেব ভূলে আসে মাতাল চোর 
নেই কিছু তে! ছু এক ছিলিম তামাক সেজে খাওয়াই । 
| 'ময়হারা”__আকাশপ্রদীপ ] 
কবির চিঠির এ বিশেষ অংশ থেকেই বোঝা যায়, কবিতাটির বিশেষ ইঙ্গিত হয়তো 
কোনে। কোনে মহলে আলোচনার সৃষ্টি করেছিল; সেজন্য নিছক কৌতুক সৃষ্টির জন্যই 
কোনো অংশ নৃতন যোগ করে, কোনো অংশ ( যা অন্য অর্থের ইঙ্গিত করে বলে মনে 
হয়েছে ) বর্জন করে, কবি একে রসায়িত করে পরিবেশন করেছেন । 


(ঘ) সংগঠনমূলক পাঠান্তর 


কোনো কোনো! কবিতার প্পাঠান্তরে'র ক্ষেত্রে দেখ গেছে, কবি দু'টি কবিতাকে 
ভেঙে একটি কবিতায় রূপ দিয়েছেন, বা একটি কবিতাকে ভেঙে দু'টি কবিতার জন্ম 
দিয়েছেন। এইভাবে, ভাউা-গড়ার মাধ্যমে তার! নৃতন একটি কবিত! হয়ে ঈাড়িয়েছে। 
পূর্বপাঠ বা থিসড়া'র সঙ্গে এসব কবিতার মিল আছে অথচ নেই। ভাবতে অবাক 
লাগে কবি কোন্‌ মানসিকত! থেকে এদের এভাবে জন্ম দিলেন। বিভিন্ন ধরনের রূপ- 
নিমিতির খেয়াল থেকেই এ মানসিকতার জন্ম বলে মনে হয়। ব্যাপারটা কিন্তু খুবই 
কৌতৃহলোদ্দীপক। 

ছড়ার ছবি” কাব্যের “রিক্ত কবিতাটি, 'প্রহাসিনী'র নামকরণ” “সানাই” কাব্যের 
'বাসাবদল' ও পরিচয়” এবং ছুড়া'র ২ ও ৫ সংখ্যক কবিতা 'সংগ্রঠনমূলক পাঠীস্তরে'র 
কোঠায় পড়ে। 

ছড়ার ছবি' কাব্যের "রিক্ত কবিতাটির “কবি ও কবিতা পত্রিকায় ( ৪র্থ বর্ষ, ৪র্থ 
সংখ্যা, মহালয়া! ১৩৭৬ ) প্রকাশিত 'পাণুলিপি'র মুদ্রণ থেকে দেখ! যায়, ছুটি কবিতা 
একসঙ্গে মিলিত হয়ে রিক্ত কবিতাটির জন্ম হয়েছে । এই পত্জিকাতেই “৫৯৭, পৃষ্ঠায় 


* উঃ শ্রস্থপরিচয়-আকাশপ্রদ্রীপ-_রবীর্-রচনাবলী ২৩শ খণ্ড প্রঃ জুলাই ১৯৫৮, পৃঃ ৫৪৯ ] 


পাঠাস্তর ১৮৫ 


প্্রীকানাই সামস্ত পাণুলিপি'র যে পরিচয় দিয়েছেন তার থেকে জানা যায় নিয়্লিখিত 
(ক) এবং (খ) সংখ্যক কবিতাছুটির মিশ্রণে রিক্ত কবিতার জন্ম । 
(ক) বইচে নদী বালির মধ্যে শৃন্ত বিজন মাঠ 
পাতুলিগি (খ) মরুর মতো! ভাঙা, 
চোখ-ভোলানো-রঙের-নেশা ভা! 

এই দুটি কবিতা একন্রিত হয়ে রিক্ত কবিতার জন্ম হলেও, দু'টি কবিতারই যে সমস্ত 
ছত্রগুলি কবি গ্রহণ করেছেন বা পর পর একই স্থানে বসেছে তা নয় । 

'বইচে নদী বালির"... ( “ক” পাতুলিপি ) এই কবিতার শেষ চার ছত্র “রিক্ত' কবিতা! 
থেকে বঞ্জিত হয়ে 'সেঁজুতি? কাব্যের শেষ কবিতা! ( ছুটি” ) হয়েছে। 

'বইচে নদী বালির... (“ক পাণুলিপি ) এই কবিতার প্রথম চাঁর ছত্র নিয়ে 
এরিক্ত' (ছড়ার ছবি ) কবিতার প্রথম চার ছত্র গঠিত। তারপর পঞ্চম ও বষ্ঠ ছত্র, “মরুর 
মতো ভাউ।... ( " পাগুলিপি ) এই কবিতার পঞ্চম ও যষ্ঠ ছত্র নিয়ে গঠিত । কেবল-_ 

শুকনো পাতা ঘুর খাচ্চে কিসের অভিশাপে'__এই ছত্রের স্থানে 'চোথ ধাঁধানো 
তাপে” কর! হয়েছে! 

রিক্ত (ছড়ার ছবি ) কবিতার ৭, ৮; ৯, ১০ ছত্র আবার ( খ'* পাুলিপি ) 'মরুর 
মতে! ভাঙা, -..১--এই কবিতার ১১, ১২, ১৩, ১৪ ছত্রকে কিছু রূপান্তরিত করে গঠিত । 
এরিস্ত' কবিতার ১১ ছত্রের থেকে অবশিষ্ট অংশ পুনরায় 'বইচে নদী-."? ('ক' পাঙুলিপি ) 
এই কবিতা থেকে গ্রহণ করা হয়েছে, অবশ্ত শেষ চার ছত্র বাদ দিয়ে (কারণ, 'মে্জুতি'র 
শেষ কবিত। গঠন করেছে এই ছত্র ক'টি )। 

মরুর মতো ভাউা?..**** (থ* পাগুলিপি) এই কবিতার ৭, ৮, ৯ ১* ছত্র 
একেবারেই বর্জন করা হয়েছে__€রিক্ত' কবিতায় তাদের আর ঠাঁই হয়নি । 

এইভাবে দুটি কবিতাকে সংগঠিত করে কবি একটি কবিতায় দাড় করিয়েছেন । 

মনে হয়, ধরণীর রিক্ত চেহারাটি দু'টি কবিতার মিশ্রিত রূপের মধ্যেই যেন ছুটে 
উঠেছে। কৰি ধরাতলের এই মহাশূন্ঠতায় যে নিজের চেয়ে থাকা-কেও মিশিয়ে দিতে 
চেয়েছেন, এই বিশেষ মনোভাবটুকুকে বাদ দিয়ে শুধু একখানি ছবি একে গেছেন। 
ছড়ার ছন্দে এই ছবি আঁকা! বাস্তবিক চমৎকার হয়েছে । 

'প্রহাসিনী কাব্যের নামকরণ কবিতাটির দ্বিতীয় স্তবক গন্পসন্প' গ্রন্থের "চণ্ডী' নামক 
গল্পে ব্যবস্ৃত কবিত! থেকে নেওয়া হয়েছে ।* &ঁ কবিতাটির শেষ স্তবক গঠিত হয়েছে 
“ননী, (গল্পসল্প ) গল্পে ব্যবহৃত কবিতার কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত ও পরিবাধিত রূপের ছারা । 

* প্রঃ গ্রস্থপরিচয়- প্রহামিনী-_নবীন্দ্ররচনাবলী ২৩শ খণ্ড, পৃঃ ৫৩৭ [ সং-মুজাই ১৯৫৮ | 


১৮৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


“সানাই, কাব্যের 'বাসাবদল” কবিতার সঙ্গে পাঁওুলিপি'তে প্রাপ্ত একটি পূর্ধপাঠের 
সামান্ট কিছু অংশের মিল আছে। ছোট একটি কবিতার ভাঁবকে কেন্জ্র করে কবি একটি 
দীর্ঘ বর্ণনাবহুল কবিতার জন্ম দিয়েছেন এখানে | “বাসাবদল' ও পরিচয় উভয় কবিতার 
গগ্যছন্দে লিখিত একটি অবিচ্ছিন্ন আদিপাঠ পাওয়1 গেছে ।* 

ছড়া" কাব্যের ২ ও ৫ সংখ্যক কবিতা “চিত্রবিচিত্ত' গ্রস্থের "চলচ্চিত্র নামক 
কবিতাটির কিছু কিছু অংশ নিয়ে গঠিত । “চলচ্চিত্র কবিতাটির কিছু অংশ “ছড়ার “২” 
সংখ্যকে এবং কিছু অংশ “৫,-সংখ্যকে ( ছড়। ) পাওয়া গেলেও, এ ছু'ইটি কবিতার 
বাকি অংশ এবং অনেকাংশই নৃতন হৃষ্টি। এমনিভাবে একটি কবিতা থেকে ছু'টি 
স্বয়ংসম্পূর্ণ কবিতার জন্ম হয়েছে। 

'ছড়া'র '২,-সংখ্যক কবিতায় “কদমা*র কথা বলতে বলতে ১৩ ছন্্র থেকে নিম্নলিখিত 
ছত্রগুলি চলচ্চিত্র ( চিত্রবিচিত্র ) কবিতা৷ থেকে নেওয়া! হয়েছে-_ 

মাছ এল সব কাংলাপাড়! 
খয়রাহাটি ঝেঁটিয়ে 


রাঁধতে গিয়ে দেখি এ যে 
মিঠাই-গজার ছোটো ভাই । 
চর সা ছড়া 
“ছড়ার ২-সংখ্যক কবিতার এইটুকু “লচ্চিত্র' ( চিত্রবিচিত্র) কবিতা থেকে গৃহীত 
হলেও, আগে-পরে অন্ত সব নৃতন ছত্র যুক্ত হয়ে একটি স্বতন্ত্র কবিতার রূপ নিয়েছে। 
“চলচ্চিত্র (চিন্তরবিচিন্ত্র) কবিতার *১৩-সংখ্যক ছত্র থেকে দেখা যায় “ছড়া? 
কাব্যের “৫-সংখ্যক কবিতাটির নবম ছত্রের মিল। কিন্তু ছু" চার ছত্র পরে একটু -আধটু 
রদ-বদল হয়েছে । যেমন চলচ্চিত্রে আছে-_ 
গাছে চ'ড়ে রাখাল ছোড়া 
জোগায় কাচা সথপুরি, 
দু'বেলা পান বাঁধা আছে, 
আরে! আছে উপরি । 
[ "চলচ্চিত্র'__চিত্রবিচিত্ত 


* দ্রঃ 'প্রশ্থপরিচয়'--সানাই-_রবীক্জরচনাবলী ২৪শ খণ্ড, পৃঃ ৪৮৩ [ সং ১৩৬৫ ] 


পাঠাস্তর ১৮৭? 


এর স্থানে ছড়ার ৫-সংখ্যকে পাওয়া যায়-- 
গোকুল ছোড়া গুড়ি আকড়ে 
ওঠে গাছের উপুরি, 
পেড়ে আনে থোলে। থোলো। 
কাচ। কাচা কপুরি |: [৫সংখ্যক-ছড়া ]. 
“চলচ্চিত্রের ৪৯ ছজ্রের__ ] 
লাখ! চলে ছাত মাথায় 
“*চড়ক ডাঙায় ঘর 
এই ছত্রটুকুকে "ছড়া'র €-সংখ্যকের ২১ ছত্র থেকে পাওয়া যায় । 
এ কবিতার ( "লচ্চিন্্'-_চিন্রবিচিন্ত্র ) ৫৯ ছত্রের দেখ! মেলে «-সংখ্যকের ( ছড়া ) 
২৭ ছত্রে। এর পর কয়েকট! ছত্র সামান্য কিছু অদল-বদল হলেও মোটামুটি এক। 
'ছড়া"র €'-সংখ্যকে এর পর চারটি নূতন ছত্র যোগ হয় এবং তারপর-_ 


হঠাৎ কখন বাছুলে মেঘ 
জুটল এসে দলে দল, 
সং সং খু 
ভিজে কাঠের আঁটি বেঁধে 
চলছে ছুটে কাঠরে । [ %€-সংখ্যক- ছড়। ] 


এই ছত্রগুলি পর্বস্ত কিছু কিছু বদল করে একই রাখ! হয়েছে। এর পর “লচ্িত্রে'র 
শেষের চার ছত্র ছড়া*র €*-সংখ্যকে অপরিবতিত আকারে আট ছত্রে পরিণত হয়েছে। 
এইভাবে “চিন্রবিচিত্র' গ্রন্থের "চলচ্চিত্র কবিতাটির বেশির ভাগ অংশ কিছু 
অপরিবত্তিত আকারে, কিছু বা ভোল পালটে “ছড়া” কাব্যের %-সংখ্যকে এসেছে । 
চলচ্চিত্রের বিভিন্ন অংশ দুটো! দীর্ঘ কবিতায় রূপান্তরিত হলে মূল কবিতা৷ কবি বর্জন 
করেন। বর্জনীয় কিনা মে আলাদা? প্রশ্ন । 

এ সম্পর্কে একথাও উল্লেখযোগ্য, এক বা একাধিক কবিতাকে বাড়িয়ে-কমিয়ে 
সংগঠনমূলক পাঠাস্তরের যে নমুনা এখানে পাওয়া যায়, কবির প্রথম যুগের কাব্যসাধনার 
ইতিহাসে তার নজির বিরল নয় ।* 

'সংগঠনমূলক পাঠাস্তরে' কবির এই ভাউা-গড়ার খেলা । বেশ কৌতুকজনক ও 
রহস্যময় । 


*. রঃ গ্রস্থপরিচয়--'সঞ্চরিতা' পৃঃ ৮৪৪, ৮৫৬ [ সং-বিশ্বভারতী ১৯৭২ ] 


১৮৮ রবীন্জরনাখের শেষপর্ধায়ের কাব্য 
(8) সংগীত থেকে কাঁবতা বা কবিত৷ থেকে সংগীত 


কবিতার 'পাঠাস্তর' যেমন কবিতায় বা অন্ত কোন শিল্পরূপের মধ্যে পাওয়া! যায়, 
তেমনি সংগীতকে ও কোনে! কোনো ক্ষেত্রে পাঠাস্তর, বলে পাওয়া যায় । 

£শেষপর্যায়ের কাব্যের কিছু কিছু কবিতার '“পাঠান্তর' গীতবিতানে' আছে । 

“প্রতিভামাত্রই নিত্যনবরূপাকাজ্ষী সন্দেহ নেই, কিস্তু রবীন্দ্রগ্ুতিভা এ প্রসঙ্গে 
সবচেয়ে ছুরধিগম্য । তাঁর ভাবমনের বিচিত্রলীল। কোন শিল্পাঙ্গিককে অপরিবর্তনীয় 
বলে মেনে নেয়নি । সেইজন্য তার দীর্ঘায়িত শিল্লিভীবনে নবস্ছজনের পাশাপাশি চলেছে 
প্রাক্তন রচনার রূপান্তর, পরিমার্জন ও পরিবর্ধন ।...".নিতানবরূপের অন্বেষণ তিনি 
শিল্পের সর্বক্ষেত্রে সর্বদাই করতেন । কিন্তু শিল্পরূপের এই পরিবর্তন প্রবণতা তাঁর জীবনের 
মধ্যভাগে বিশেষভাবে প্রবলতা লাভ করেছে। রবীন্দ্রনাথের যৌবনের রচনাগুলি 
অনেকক্ষেত্রে তার প্রৌঢত্বে রূপান্তর লাভ করেছে । আপাতত: বিশেষভাবে লক্ষণীয় 
যে, একটি নির্দিষ্ট কালপর্বে তিনি পরিবর্তন প্রয়াসের অস্থিরতায় নিমগ্ন ছিলেন। ১৩৩৬ 
থেকে ১৩৪৪ সাল পর্যন্ত এই কালপব । এই পর্বে রবীন্দ্রনাথ কবিতাকে গগ্যভঙগীর মধ্যে 
আশ্রয় দিয়ে কাব্যের মুক্তিসাধনায় রত। পাশাপাশি চলছে অন্যতর রূপান্তর । ১২৯৯ 
সালে লেখা! “চিত্রাঙ্গদা” কাব্যনাট্য এই সময়ে 'নৃত্যনাট্যে"র বেশ পরল। ১৩০৬ সালে 
লেখা পরিশোধ" কাব্যনাট্য ও ১৩৪০ সালে লেখ! “চগ্ালিকা* গগ্নাটকের এই কালপর্বেই 
সাজবদল ঘটল । ববীন্দ্র কাব্যশিল্পের এই অস্তবিপ্রবেই প্রায় পঞ্চাশটি কবিত। গানের 
আকার নিল। ...মৌল বক্তব্য এই যে, একই কবির মধ্যে বিভিন্ন যুগে উচ্ছাস এবং 
সংযম থাকতে পারে। রবীন্দ্রনাথ তার প্রমাণ। দীর্ঘ আয়ুর সৌভাগ্য তার প্রথম 
জীবনের কাব্যের উদ্বেলত। পরবর্তাকালে সচেতন প্ররজ্ঞায় পরিণীলিত হয়েছে । সেইজন্য 
রবীন্দ্রনাথের যৌবনোত্বর সাহিত্াকর্মে পাঠাস্তরের এমন স্বমহিম মধাদ।। 

“কবিতায় সুর দিলেই যদি সংগীতরূপ গ্রহণ সমাপ্ত হত তাহলে আলোচনার প্র 
উঠত না; কিন্তু দেখা যায়, কবিতাকে গানে পরিণত করার কালে রবীন্দ্রনাথ শব্ধ, ছন্দ, 
এমনকি রূপকর্মেরও এমন রূপাস্তর ঘটিয়েছেন যে, ত৷ পাঠাস্তরের মত রোমাঞ্চকর ও 
আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে ।”৯ 

'সানাই' কাব্যের একুশটি ছোটো! ছোটো কবিত। 'গানরূপে" গীতবিতানে, প্রচলিত 
আছে। কোথাও বা আগে গান তার থেকে পরে কবিতা, কোথাও বা আগে কবিতা 


১। রধান্দ্রনাথ__সম্পাদদক দেবীপদ ভট্টাচাষ 
॥ প্রবন্ধ ॥ 'রবীন্ত্রনাথের কবিতায় সংগীত পাঠীস্তর'-_জীহধীর চক্রবর্তী [ পৃঃ ২৮৬--৮৭ ] 
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তার থেকে পরে গান। এইভাবে পাাঠাস্তর' বা ধসড়া” হিসেবে একই ভাবের ছুটি স্বতন্ত্র 
রূপ দেখতে পাওয়া যায়। কোথাও বা! ছু'টি ক্ষেত্রেই একই রূপ রয়ে গেছে; কোথাও 
বাগান থেকে কবিতায় রূপান্তরিত হওয়ায় কিছু পরিবর্তন এসেছে । দ্সানাই কাবোর 
(উদাস হাওয়ার পথে পথে ... ) কবিতাটির সংগীতরপে এমন কতকগুলি নতুন শব 
পাওয়া যাচ্ছে যেগুলি গানে অনিবার্ধ অথচ কবিতাতে নয়। কেনন! কবিতা মূলতঃ 
সংহত শিল্প আর গানের সুরের মধ্যে যে বিস্তার ও ভাবের প্রসার তারই অনুরোধে এই 
নব শব্যোজন । সংযোজিত শব্দগুলি স্বরবর্ণের উদাসী ধ্বনিমায়ায় এমন বিচিন্ত্র যে, 
গানটিতে এঁ শব্ষগুলি যে নতুন বসস্তাভাস জাগাচ্ছে তার আবেদন অম্থ কোনে! ভাবে 
পাঁওয়। সম্ভব ছিল না। 


***্রবীন্দ্রনাথ তাঁর কবিত৷ ও গানের মধ্যে কোন ভেদরেখ! টানতেন না! তার 
হৃদয়ভাব উন্মোচনে কবিতা ও গান যুগ্মবাহন। বোধহয় সেই কথা৷ ভেবেই রবীন্দ্রনাথ 
একদ। (লিখেছিলেন £ 

সঙ্গীত মনোভাব প্রকাশের শ্রেষ্ঠতম উপায় মান্তর। আমর! যখন কবিত৷ 
পাঠ করি, তখন তাহাতে অঙ্গহীনতা থাকিয়া যায়, সঙ্গীত আর কিছু নয়, 
সর্বোত্কষ্ট উপায়ে কবিতা পাঠ করা” 1৮ ১ 

সংগীতের মধ্যে যে ফাকটুকু থাকে তাকে সুর দিয়ে পূরণ করে নেওয়া হয়। কবিতার 
মত বুম্থনি অত ঠাস হলে স্থুর তাঁর কলাপ মেলে ইন্ত্রধন-জাল বিস্তার করতে পারে না) 
তাই গান থেকে কবিতায় আসার সময়, বা কবিত৷ থেকে গানে রূপাস্তরিত হবার সময় 
একই রূপের কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটেছে। 

“অধরা? (“দানাই” ) কবিতাটির কবিতারূপ ও গীতিরূপের তুলনা করলে দেখা যায় 
কি ধরনের পরিবর্তন এ জাতীয় 'পাঠাস্তরে' এসেছে । যেমন কবিতায় আছে-_ 

অধর মাধুরী ধর পড়িয়াছে 
এ মোর ছন্দ বন্ধনে । 
[ “অধরা'-_“সানাই” ] 
গানে এই ভাবকেই সংক্ষেপে আনলেন এইভাবে-_ 
অধরা মাধুরী ধরেছি ছন্দ বন্ধনে 
[ ২৩ সং--প্রেম গীতবিতান" ২য় খণ্ড] 


১। রধীন্দ্রনাথ- সম্পাদক দেবীপদ ভট্টাচার্য 
। প্রবন্ধ ॥ “রবীন্দ্রনাথের কবিতায় সংগীত পাঠাস্তর'---জীযুধীর চক্রবর্তী [ পৃঃ ২৮৭ ] 


১৯০ _.. ববীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


তারপর থেকেই দেখা যাঁয় ধীরে ধীরে অনেক পরিবর্তন এসেছে কবিতায়-- 
বলাকাপাতির পিছিয়ে পড়। ও পাখি, 
বাস। স্থদুরের বনের প্রাঙ্গণে । 

[ “অধরা'--“সানাই' ] 
কবিতার মধ্যে কবি এইভাবে এ পাখির বাস! এবং জাতি-কুল-মানের পরিচয় দিলেন 
কিন্ত গানে এই বিস্তুতির কোনে! প্রয়োজনও নেই, অবকাশও নেই। সেখানে সংক্ষেপে 
তাই বললেন-_ 

ও যে সুদুর প্রাতের পাখি 
গাহে সুদুর রাতের গান। 

[ ২৩০ সং--গ্রেম” গীতবিতান" ২য় খণ্ড ] 
এমনিভাবে একরূপ থেকে রূপান্তরে যখন এনেছেন, তখন প্রয়োজনবোধে নৃতন কিছুও 
যোগ করেছেন । গানের শেষ চরণ [ “নাচে তোমারি কম্বণেরই তালে” ] কবিতার সে 
মেলে না। এর পরিবর্তে সেখানে আছে-__ 


ওর ছুটি পাখা চঞ্চলি উঠে তব হাংস্পন্দনে 
ওর বাসাখানি তব কুঞ্জের নিভৃত প্রাঙ্গণে । 

[ “অধরা”-_“সানাই? ] 
কবিতাও ছন্দের স্থুর-তাল-ধ্বনি মেনে চলে, গানিও চলে । দুই-ই সুরের সাধনা । তবে 
গানে কথাকে, ভাবকে অতিক্রম করে কান এবং মন স্থরের ইন্দ্রজালেই মন্্মুগ্ধের মত 
জড়িয়ে পড়ে; অর্থের দিকে, ভাবের দিকে তার আর দৃষ্টি থাকে না। কবিতাকে ভাষা- 
ছন্দ-অর্থ সবকিছুর সমবায়ে এমন ভাবের স্থষ্টি করতে হয় যাতে মন তার উপলব্ধিতে 
রসায়িত হয়ে রূপসাগরে' ডুব দেয় “অরূপরতন আশ! করি" । কিন্তু এই অরূপরতনের 
আকর্ষণ থাকলেও রূপ-সঙ্জার অর্থাৎ শব্দ-অর্থ-ধর্নি কারও ভূমিকাই এখানে কম নয়। 
গানে এই সবকিছুর ফাঁককেই স্থুর পূরণ করে নিতে পারে; স্থরই সেখানে মুখ্য আর 
সব গৌণ। কিন্তু “-.যে-কোন কবিতাতেই স্থর দিয়ে গীতরূপ দেওয়া চলে ন|) 
কবিতাটির মর্মমূলে সাংগীতিক সম্ভাবন! অন্তনিবিষ্ট থাক প্রয়োজন । তেমনই কবিতারূপ 
যথাযথ রক্ষ। করে সংগীত রূপাস্তর সম্ভব নয়। কিছু পরিবর্তন অপরিহার্য; সে পরিবর্তন 
শব) ছন্দ বা! রূপকল্প যা কিছু আশ্রয় করে ঘটতে পারে। যে কেউ সংগীত রচনা করতে 
পারে না, কিন্ত অনেকেই স্থুর রচনা! করতে পারেন। এখানেই সংগীত রচনার বিশিষ্ট 
'দুরূহতা। কেনন! সংগীত মূলতঃ শিল্পের পরমতম সঙ্গতি। সেখানে ভাব, আকার, 
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শহকে সুরের সঙ্গে এমনভাবে সামঞ্নস্তপূর্ণ করে তুলতে হয় য! খুব অনন্যসাধারণ সংগীত- 
বোধ ছাড় সম্ভব নয় 1১ 
“ছায়াছবি (“দানাই' ) কবিতায় দেখ! যায়, প্রথমে জামানত একটু পরিবর্তনের পর 
সংগীত এবং কবিতা দু'টি রূপই যথাযথ আছে। শুধু হায়” শব্দটি গানের ক্ষেত্রে বাড়তি, 
এটা সুরের ধুয়ার জন্ত। কবিতার রূপটি 
আমার প্রিয়ার সচল ছায়াছবি 
সজল নীলাকাশে। [ ছায়াছবি'--“সানাই' ] 
গানে এই রূপই হয়েছে__ 
আমার প্রিয়ার ছায়া 
আকাশে আজ ভাসে, হায় হায়! 
বুষ্টিসজল বিষঞ্ন নিশ্বাসে হায় |! 

[ “১২৪+ সং-বর্ধাগীতিবিতান' ২য় খণ্ড] 
কবিতার পঞ্চম ছত্রের শেষ শব্দটি “'ভাসে' গানে সপ্তম ছত্ধে হয়েছে 'আসে'। অর্থের 
তফাত হয়নি, কারণ 'ন্ধ্যাদীপের লুপ্ত আলে তার স্মরণে আসতেও যেমন পারে, 
ভাসতেও পারে। 

'বাণীহারা” ( “সানাই” ) কবিত! তেমনি গানের সঙ্গে মূল ভাবের সঙ্গতি রেখে 
একেবারে স্বতন্ত্র রূপ নিয়েছে । 
রবীন্দ্রনাথের "শেষলেখা” কাব্যের "৬, সংখ্যক গানটিকেও আমর! এ প্রসঙ্গে স্মরণ 
করতে পারি। শেষলেখা” কাব্যের ৬ সংখ্যকে যে রূপে আমরা এই গানটিকে পাই 
সেটি পূর্ববর্তী একটি কবিতার দুইটি পাঁঠাস্তরের ভিতর দিয়ে এসে স্থরারোপিত হয়ে এমন 
অনবদ্য রূপ নিয়ে তাঁর প্রিয়জনের সম্মুখে হাজির হয়েছিল। কিন্তু এই কবিতাটির নিরেট 
কঠিন গাথুনিতে শবদ-ছন্দ-ধবনির যে দীন্তি এবং গাল্তীর্ঘ তা পূর্ববর্তী মানবের জয়গানমূলক 
একটি কবিতার এলিয়েপড়া ভাবের মধ্যে কিভাবে আত্মগোপন করে ছিল "বিশ্বভারতী 
রবীন্দ্রভবনে” রক্ষিত গুরুদেবের পাগুলিপি' থেকে উদ্ধৃত প্রথম খস্ডা রূপটির মধ্যে তার 
পূর্বপরিচয় পাওয়া যায়_ 
এঁ মানব আসে, মহামানব আসে 
দিকে দিগন্তে রোমাঞ্চ লাগে 
সার! ধরণীর ঘাসে ঘাসে । 





১। রবীন্দ্রনাথ-_সম্পাদক দেবী ভটাচা্ 
॥ প্রবন্ধ ॥ “রবীন্ত্রনাথের কবিতায় সংগীত পাঠাস্তর'--হ্ীধীর চক্রবর্তী [ পৃঃ ২৯৮ ] 


১৯২ রবীন্দ্রনাথের শেঘপর্ধায়ের কাব্য 


আজিকে বাতাসে ঘোষণ! উঠিল 
যহাজন্সের লগ্ন 
অমাবস্তার নিবিড় আঁধারে 
আকাশ আজিকে মগ্র। 
দানব পক্ষী অন্বর পথে 
চালন! করিছে পক্ষ 
মৃত্যুর বীজে কৃষির ক্ষেত্র 
ভরি দিবে ছিল লক্ষ্য। 
আজি জন্মের দিন 
স্বর্গলোকের বিজয় পতাক। 
এঁ হলো উড্ডীন। 
থরথর করি ধরণী যখন 
কীপিয় উঠিছে ভ্রাসে 
উঠিয়াছে রব মাভৈঃ মাভৈঃ 
মহামানব আসে ! 
ন্্রমুধ যন্ত্রের দল 
তার চরণের কাছে 
পাদপীঠ রচিয়াছে। 
মহামানব আসে । 
তিমির ভেঙিয়! বিজয় পতাক। 
উড্ডীন মহাকাশে । 
কোথায় বাঁজিল শঙ্খ, 
কোথায় বাজিল অন্ব, 
জয় মানবের জয় মানবের 
বাজে কে অসংখ্য । 
এই দীর্ঘ ।কবিতাটিকেও তার প্রিয় ছাত্র শাস্তিদেব ঘোষের অনুরোধে সুরারোপিত 
করতে গিয়ে হ্বভাবতঃই কাটছ'ট করলেন কবি কিছু কিছু । এইভাবে এল পরবর্তী 
একটি পাঠ-_ 
এঁ মহামানব আসে আসেরে 
এ মহামানব আসে । 


পাঠীস্তর ১৯৩ 


দিকে দিগন্তে রোমাঞ্চ লাগে 
ধরণীর ঘাসে ঘাসে, 
বাতাসে বাতাসে ঘোষণা উঠিল 
এল মহাজন্মের লগ্ন 
আকাশ আজিকে মগ্ন । 
এল শুভ জন্মের দিন 
দিব্যদূতের আজি জয়যাত্রার পথে 
কিরণ পতাকা উড্ভীন । 
উদয়শিখর পথে মাভৈঃ মাঁভৈঃ রব 
এ মহামানব আসে 
দ্যুলোক ভূলোক আজি জ্যোতি বিভাসিত 
নবজীবনের আশ্বাসে | 
স্থরলোকে বেজে ওঠে শঙ্খ 
নরলোঁকে বাজে জয় ডঙ্ক 
জয় জয় মানবের, জয় মহামানবের 
বেজে ওঠে কণ্ঠে অসংখ্য । 


দ্বিতীয় এই পাঠটিকেও স্থর দিতে বোধ হয় অসুবিধা হচ্ছিল অসুস্থ কবির, তাই 
আরও একবার কাটছীাট করে শেষ পর্যন্ত স্বহস্তে লিখলেন শেষলেখা'র “৬ সংখ্যক 
কবিতাটিকে (গানকে )- 


১৩ 


এ মহামানব আসে 

দিকে দিকে রোমাঞ্চ লাগে 

মত্য ধূলির ঘাসে ঘাসে । 
হুরলোঁকে বেজে ওঠে শঙ্খ 
নরলোকে বাজে জয়ডগ্ক 

এল মহাজন্সের লগ্ন । 
আজি অমারাত্রির ছুর্গতোরণ যত 

ধূলিতলে হয়ে গেল ভগ্ন । 
উদয়শিখরে জাগে মাভৈঃ মাভৈঃ 

নব জীবনের আশ্বাসে 


১৯৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


জয় জয় জয়রে, মানব অভ্যুদয় 
মন্ত্রি উঠিল মহাকাশে । 

১৩৪৮ সালের ১লা বৈশাখ থেকে ২২শে বৈশাখ পর্যস্ত এটাই ছিল কবির নিজের 
স্থ শেষ গান। [ এরও পরে শ্রীশান্তিদেব ঘোষের অন্থরোধে কবি 'পুরবী' কাব্যের 
“পঁচিশে বৈশাখ” কবিতাটির কাটছ'ণট করে স্থরারোপিত করে দেন__হে নৃতন,/দেখা দিক 
আবরবার»-_ এটাই কবির জীবনের শেষ রচিত সংগীত । ] 


এইভাবেই কবিতা থেকে বনু সংগীতের জন্ম হয়েছে । কোন্‌ কবিত! থেকে কিভাবে 
কোন্‌ গানের জন্ম হোল এবং কিভাবে 'একটি খস্ডা রূপকে সম্মুখে রেখে একটি হ্বতন্ত 
সংগীতের রূপ নিয়ে সে আত্মপ্রকাশ করলো তার ইতিহাস কোনো কোনো প্রত্যক্ষদর্শার 
বিবরণ থেকে জানতে পার! যায়_-“পয়ষট্টি বছরের নিরবচ্ছিন্ন রবীন্দ্রসঙ্গীত রচনার ধারার 
যেখানে সমাপ্তি ঘটেছে সেখান থেকে শুরু হয়েছে নৃতন করে ববীন্দ্রসঙ্গীতের জনপ্রিয় ত! ৷ 
বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের শেষ ছুটি গানের জনপ্রিয়তা তর্কাতীত বলা চলে । এই দুটি 
গান ছাড়া রবীন্দ্র জন্মোৎসব অপূর্ণ থাকে । শেষ ছুটি গানের জন্মদাতা রবীন্দ্রনাথই তবু, 
এ-কথ শ্বীকার্ধ যে কবিগুরুর একান্ত অন্তরঙ্গ পরম দ্মেহভাজন রবীন্ত্রসঙ্গীতে আবাল্য 
অনুরাগী শ্রীযুক্ত শাস্তিদ্েব ঘোষ মহাশয়ের আকুল আগ্রহ ব্যতীত রবীন্দ্রনাথের শেষ গান 
ছুটির জন্ম হয়তো সম্ভব হত না, অবিস্মরণীয় এই ছুটি গান এখনও হয়তো কবিগুরুর দুটি 
কবিতার অস্তরালেই সুপ্ত অবস্থায় থেকে যেত ।”১ 

এমনি করেই পাঠান্তরের ভিতর দিয়ে এক-একটি স্বতন্ত্র শিল্পরূপের জন্মাস্তর ঘটেছে-- 
খস্ড়ার সঙ্গে হয়তো ব! তার মিল সামান্যই অথব! ছুটি রূপই পাশাপাশি সমাস্তরালভাবে 
পরিপূর্ণ মর্যাদা নিয়ে ছুই রূপে স্বীকৃত । 

২৮৮০ “পাঠান্তর আসলে শিল্পের ক্রমবিকাশের সাধন! । শিল্পী পূর্ণতার তন্নিষ্সাধক | 
কোন রচনার রূপান্তর তিনি যখনই করেন তখনই বুঝতে হবে প্রথম পাঠে এমন কোন 
অপৃণত! আছে যার ফলে কবির মনে প্রকৃত্ত ুরটি বাজছে না। তাকে তাই কেবলই 
পরিবর্তন করতে হচ্ছে এবং সচেতন জংক্কার চেষ্টায় তাঁর রচনাটি ক্রমশই অভিপ্রেত 
পূর্ণতার পথে চলেছে। পাঠাস্তরের প্রতিটি পর্যায়ই এই পূর্ণতার সাধনাচিহ্ন। স্থযোগ্য 
অভিনিবেশ নিয়ে ববীন্দ্রনাথের কবিতাগুলির সংগীত-পাঠাস্তর আলোচনা করলে রবীন্দ্র 
মানসের চঞ্চল স্জনবেগের পরিচয় পাবো ।""" 


১। দেশ সাহিত্যসংখ]া ১৩৮৬ 
॥ প্রবন্ধ । রবীন্দ্রনাথের শেষ ছু"টি গ্রানের জন্ম- গ্রচিত্তরঞরন দেব [ পৃঠ১১ ] 


পাঠাস্তর ১৯৫ 


টি এই প্রবন্ধের পরিণামে তাই আমর নিঃসংশয়ে সিদ্ধান্ত করতে পারি, রবীন্দ্রনাথ 
যে পঞ্চাশটিরও বেশি কবিতার সংগীত পাঠাস্তর করেছেন তা কবিমনের লখুলীল! নয়, বরং 
স্ুনিবিড় বোধের সচেতন স্পর্শে অভিনব । পাঠাস্তরের পরেও যে মুল কাব্যরূপটি 
রবীন্ত্রনাথ বর্জন করেননি এর থেকে প্রমাণিত হয় যে, তার পাঠাস্তর বস্তত শিল্পের 
ক্রমোক্রতিসাধক সংশোধন নয়। জমাস্তরালতাবে যুগল পাঠকে আমাদের সমক্ুখে 
উপস্থাপিত করে তিনি প্রকারান্তরে কবিতা ও সংগীতের মর্মগত বৈষম্য এবং নিগৃঢ় 
অন্তমিলনের পরমগহন রহস্ত নির্দেশে করেছেন। রবীন্দ্রকবিতার সংগীত-পাঠাস্তরকে 
আমরা এই শিল্পের দ্বিতীয় জন্ম বলতে পারি। রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশে শিল্পের এই 
দ্বিজত্বসাধনে প্রথম আচার্য ।”১ 

এইরূপ বিভিন্ন শ্রেণীর 'পাঠীস্তর' আলোচনার মাধ্যমে কবির রূপনিগ্সিতির খেয়াল- 
প্রন্নুত মানসিকতার একটি চিত্র আমাদের প্রত্যক্ষগোচর হয়, যা কাব্যের বিশ্তুদ্ধ 
রসাম্বাদনে সহায়তা করে | 





১। বণীন্দ্রনাথ__সম্পাদক দেবীপদ ভট্টাচাধ | 
॥ প্রবন্ধ ॥ “রবীন্দ্রন।থের কবিতায় সংগীত-পাঠাস্তর--ধ্ীম্নধীর চক্রবর্তী 1 পৃঃ ২৮৯, ২৯ 


তৃতীয় অধ্যায় ভান্বস্স্পদ 


ভূমিক। 


কাব্যের 'বহিরঙ্গ' আলোচনার পর “অন্তরঙ্গ আলোচনার দ্বারা কবিমানসিকতার 
একটি সুস্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া সম্ভব | “অন্তরঙ্গ আলোচন! মানেই কাব্যের বিচিত্র "ভাব- 
সম্পদে'র পুঙ্থাুপুঙ্খ স্বরূপ বিশ্লেষণ । এক কথায় বলতে গেলে ভাবসম্পদের দিক থেকে 
প্রথম পর্যায়ের সঙ্গে “শেষ প্ধায়ের কাব্যের বিশেষ কোনো তারতম্য নেই-_কারণ 
কবিমানস সাধারণতঃ কাব্যের বিষয়বস্ত আহরণ করে জগৎ ও জীবন থেকে । তাই এই 
জগতেরই বিরাট বিমুগ্ধ প্রক্কতিলোক এবং দুজ্ঞেয় মনুষ্যলোক কবির মানসপটে চিরদিনই 
বিচিত্র বর্ণের ছবি এঁকে চলে; শুধু তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে পরিণত জীবনের মননশীল সুক্ষ 
জীবনদর্শন, বিচিত্র এবং ব্যাপক অভিজ্ঞতা ও “তীক্ষ বিষ্লেষণক্ষমতা এবং অস্তদৃষ্টি। 
'শেষপর্যায়ের কাব্যের এই পরিণত মননশীল জীবনচেতনাই (প্রথম পর্যায়ের কাব্যগুলি” 
থেকে তাঁকে অনেকখানি স্বাতন্ধ্য এনে দিয়েছে । 

'ভাবসম্পদে'র বিভিন্ন দিকগুলি আলোচনার পূর্বে, সামগ্রিক দৃষ্টিতে কবির শিল্প- 
সাধনার মূল তাৎপর্যটিকে লক্ষা করলেই দেখা যায়-_তাঁর সমগ্র জীবনের শিরস্থ্টি এবং 
কর্মকীতির মধ্যে একটি পরিপূর্ণ বা সামগ্রিক জীবনবোধকে রূপ দেবার চেষ্টা গোপনে কাজ 
করে চলেছে। শুধু একটি পূর্ণতর স্ুন্দরতর জীবনের স্বপ্রই দেখেননি তিনি; কিভাবে 
তাকে সত্য এবং সুন্দরের সাধনার মধ্যে দিয়ে সাথক করে তোলা! যাঁয়, তারও চেষ্টা 
আজীবন করে গেছেন। “রবীন্দ্রনাথের অন্তরতম আবেগ, কবিধর্ম যেভাবে পুষ্টিলাভ 
করেছে, যেভাবে কাব্যে প্রকাশিত হয়েছে ত! চিরাচরিতের অনুসরণ বা তপস্তালবধ 
বোধির সাহায্যে নয়। তার প্রধান উপাদান ও উপজীব্য একটি অত্যশ্চির্য অতিস্ুক্ 
মেজাজ, "জন্মেছি ুক্ষ্ম তারে-বীঁধ! মন নিয়ে ( আকাশপ্রদীপ, পৃঃ ১০ )। সেই হুক্মতা 
সাধারণ কাব্যপাঠকের নাগালের মধ্যে কিন! সন্দেহ করার অবকাশ আছে ।”১ তাঁর 
জীবনবোধ ও কর্মসাঁধনা কারও কাছে রোমার্টিক স্বপ্রবিলাস__কারও কাছে মিথ্যে 
আদর্শের পিছনে ধাবিত হওয়া মাত্র; অর্থাৎ মানুষের জীবনে এর কোনো! প্রতিফলন নেই, 
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গ্রকটা মিখ্যে মায়ার পিছনে মাথ। কুটে মরা । কিন্তু একথ! নিশ্চিতভাবে মনে রাখা 
কর্তব্য যে, তাঁর কোনো একটি খণ্ড কবিত৷ বা কাব্যগ্রস্থকে কিংবা কোনে! একটিমাত্র 
রচনা বা শিল্পকর্মকে অন্ত ্টিতে দেখলেই তাঁর মতবাদ বা! প্রচেষ্টা সম্বন্ধে নানা রকম মন্তব্য 
কর! সহজ হয় । কিন্তু সমগ্র মানবের সাধনা চিরস্তন কাল ধরে যে স্বপ্ন দেখে এসেছে, 
মানবের বিভিন্ন চেষ্টা, কর্ম ও জ্ঞানের সাধনায় যে পরিপূর্ণ জীবনবোধকে রূপ দেবার চেষ্টা 
চলেছে--সেই সত্য সুন্দর জীবনসাধনার বাণীটিকেই কবি তাঁর কাব্যে রূপ দেবার চেষ্ট 
করেছেন । আপন জীবন দ্রিয়ে তার একটি বাস্তব রূপও তিনি একেছেন। এই প্রসঙ্গে 
সমালোচকের এই মন্তব্য খুবই প্রাসঙ্গিক-_-“[২81১1001317900 71880710130 9021703 
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মান্থষের অপূর্ণ এই সংসারে ছুঃখ, দৈন্য, হিংস্রতা, স্বার্থপরত- প্রভৃতির ছার! পীড়িত 
এই মানব সমাজ সত্য এবং সুন্দরের স্বপ্রই তো কেবল দেখে চলেছে; কত অপূর্ণতা, 
কত অক্ষমত! নিয়েই না আমরা জীবনের পঙ্ধিল পথে চলি। কত ইচ্ছাকেই তো! আমরা 
রূপ দিতে পারি না, কত অতৃপ্তিকেই বক্ষে পুমে রাখি, কত অন্তায়কে স্বীকার করে 
নিই টিকে থাকার দুর্বার তাগিদে; কিন্তু ন্তায়-অন্যায়, ধর্ম-অধর্ম, সত্য-অসত্যের ছন্দ 
আমাদের প্রত্যেকের জীবনেই আছে ; হ্ুন্দরকে আমর সকলেই ভালোবাসি, সত্যকে 
আমর! সকলেই শ্রদ্ধ!৷ করি, কল্যাণকে আমর! প্রত্যেকেই রূপ দিতে চাই আমাদের 
জীবনে ! কিন্তু দন্ব-সংঘাত-সঙ্কুল জীবনযুদ্ধে নিজেকে টিকিয়ে রাখার দুরূহতায় তাকে 
তো রূপ দিতে পারি ন!। সত্যকে, শ্রেয়কে, পৃর্ণতাকে মূল্য দেবার জন্য জীবনের যে 
কোনে। আপাত ক্ষতিকে বরণ করে নিতে পারি না+জয় হয় অপূর্ণতার, জয় হয় 
বিকৃতির, অমঙ্গলের। কিন্তু মানবের চিরন্তন আকাকঙ্ষাটি ত। বলে মরে যায় না, শেষ 
হয়ে যায় না। যে সত্যকে, সন্দরকে, পূর্ণতাকে আমরা আমাদের জীবনসাধনায় রূপ 
দিতে পারিনি, ফুটিয়ে তুলতে পারিনি, তার প্রতি একটা ছুনিবার আকর্ষণ আমাদের 
অস্থিমজ্জায় মিশে থাকে । আর যে সংসারের দুঃখ-শনানি-বাধা-বিপত্তি আমাদের পরিপূর্ণ 
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১৯৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


মনব্যত্ববোধকে জাগ্রত হতে, প্রকাশিত হতে সহায়তা করেনি তার প্রতি একট! অনিবার্ধ 
অভিযোগ আমাদের মানসিকতাকে গ্রাস করে ফেলে ; এর 'ফলেই আসে সংসারের প্রতি 
একটা অশ্রদ্ধা-অভিমাঁন, মান্থষের প্রতি, এমনকি নিজেরও প্রতি একটা অবিশ্বাস, এবং 
নিজের ভাগ্য ও সংসারের আর 'পাচজনের প্রতি অন্তায় অভিযোগ ! কবি ব৷ শিল্পী 
সমাজের এবং মানবজীবনের এই বিভিন্ন ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ছবি একে চলেন। যে 
জীবনকে তুচ্ছজ্ঞানে আমরা তার কোনো মৃল্যই স্বীকার করি না, তাকেই অমূলা করে 
তোলেন আপন প্রতিভার জাছুস্পর্শে অনির্বচনীয় শিল্পস্ুযমায় মণ্ডিত করে। অতি ক্ষুদ্র, 
অতি তুচ্ছও তার কাছে হয়ে ওঠে দুর্লভ প্রাণসম্পদে ভরপুর । পৃথিবীর সামান্য তৃণলতা 
থেকে সাধারণ মানুষের তুচ্ছ স্খ-ছুঃখ জীবনবোধ 'ভীর ভাষায় প্রাণ পেয়ে ধন্য হয়ে ওঠে । 
খণ্ড, ক্ষুদ্র, তুচ্ছ, মরণশীল জীবনকে এইভাবে স্বীকৃতি দেওয়ায় এই মত্য পৃথিবীর 
প্রত্যেকটি তুচ্ছাতিতুচ্ছ বস্ত থেকে আরম্ত করে আমাদের সুখ-ছুংখ-হাসি-কান্না-ব্যথা-বেদনা 
সবকিছু মুল্যবান হয়ে ওঠে । 

অনিত্য এই সংসারে ধাবম।ন কালের বুকে মানুষ ভেসে চলেছে কুটোর মত। 
ক্ষণকালীন জীব-জীবনকে যতই মৃল্যবান করে তুলি না কেন_-আপন স্বার্থপরতা এবং 
আত্মকেন্তিকতার প্রাচীরে, মহাকালের কপোলতলে একদিন সবকিছুই মিলিয়ে যাবে। 
কোনোকিছুই সত্য হয়ে চিরকাল টিকে থাকবে না, তাহলে এর মধ্যে সত্য কতটুকু ? 
কি নিয়ে মানুষের গৌরব? কাকে সে স্থায়িত্ব দেবে আপন মহিমায় মহিমান্বিত করে? 
কবিমনে সে প্রশ্ন চলে সারাজীবন ধরে । এ সংসারের ঞ্রুব সত্যটি কোন্থানে, কবি সেই 
রহস্ত উদঘাটনেই জীবন কাটিয়ে দিয়েছেন । সমগ্র জীবনের সাধনলব্ধ সত্যটিকে ভাবে- 
ছন্দে গেথে রেখেও গেছেন । তার সমস্ত জীবনের শিল্প-সাধনায় সেই পরম সত্যটিই 
বাজ্ময় বা! বাণীময় হয়ে জীবন্ত মুতি ধারণ করেছে । সেই সত্যটি হোল, তুচ্ছ এই মানব- 
জন্মকে অস্বীকার কর! নয়, এর বসমাধুর্ধে জীবনকে কানায় কানায় ভরপুর করে জীবনের 
অমৃত্মাধুধকে ভোগ করা । যেহেতু কোনো এম্বর, সম্পদ, সম্মান, স্থখ কোনে! কিছুকেই 
একান্তভাবে ধরে রাখা যাবে না, তাই কো'নকিছুর পরে অতিরিক্ত মোহ থাকা! উচিত নয়। 
পাখিব ভোগন্থ্থ বা লাভালাভকে আমর! যেন অতিরিক্ত মূল্যদান না করি। এই জীবনে 
চলার পথে যে সব পথিক-বন্ধুর সঙ্গে দেখা হোল তাদের ভালোবেসে, ভালোবাস! দিয়ে 
জ্ঞানে-প্রেমে-কর্মে জীবনের আনন্দ-রসটুকুকে যেন নিউড়ে নিতে পারি। এর জন্যে 
প্রয়োজন একটি নিরাপক্ত মন; জগং এবং জীবনকে নিরাসক্ত অন্ুরাগের দৃষ্টিতে দেখে 
তার প্রতিটি দেনাপাওনার হিসাবকে যেন আনন্দের সঙ্গে চুকিয়ে দিতে পারি। 
ক্ষণকালীন এই মানবজন্ম তুচ্ছ নয়, কালের ইতিহাসে মানবের একটি চিরন্তন রূপ আক! 
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হয়ে গেছে, সেখানে মানবের অপরাজেয় মহিমা স্বীক্ুত। এই কালের ইতিহাসে আমি 
তুচ্ছ হয়েও তুচ্ছ নই, 'জগতে আনন্দহজ্জে সবারই নিমন্ত্রণ আছে-_“আমায় নইলে মিথ্যে 
হোত সন্ধ্যাতার। ওঠা, মিথ্যে হোত কাননে ফুল ফোটা”-_কাজেই এই “আমি যত ক্ষুদ্র 
এবং যত তুচ্ছই হই না কেন, এ সংসারে আমারও সামান্ চেষ্টা, সামান্য কর্ম, সামান্ত 
হাঁসি-কান্না-বিরহ-মিলনের মূল্য আছে। সেই ঘৃল্যটুকুর কথা ভেবেই আমরা যেন 
জীবনকে সার্থক করে তুলতে পারি, পরিপূর্ণ করে তুলতে পাঁরি। প্রতিটি মাস্ষের জীবনের 
মূল্যকে শিল্পী তার সামগ্রিক জীবনবোধ দিয়ে এইভাবে মূল্যবান করে তুললেন। ছুঃখ- 
মৃত্যু-অমঙ্ল-গ্লানির মধ্যে জীবনের সত্য এবং সুন্দরকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাইলেন। কবির 
ভাবব্যঞ্জনায় যে অনির্চনীয় অ-লৌকিক সৌন্দর্য ও কলাণবোধের জন্ম মানুষের চরম 
পরিপূর্ণ জীবনবোধে_-সেই অসীমের সঙ্গে সীমিত এই জীবনধর্মকে মিলিয়ে দেবার 
সাধনায় মগ্ন হলেন-- ততঃ কিম্‌? প্রবন্ধে সংসারে কর্ম ও ধর্মের সমন্বয় কোথায় এ 
সম্পর্কে কবি সুন্দর আলোচন! করেছেন.."“কর্মের মধ্যে প্রবৃত্তিকে যধার্থভাবে নিযুক্ত 
করিয়া! আগে সেই প্রবৃত্তিকে ও কর্মকে ক্ষয় করিয়া! ফেলা, তারপরে ব্রহ্ষলাভের কথা । 
সংসারকে বলপূর্বক অস্বীকার করিয়া কেহ অমৃতের "অধিকার পাইতে পারে না। 

'-*মানুষকে পূর্ণতালাভ করিতে হইলে পরিপূর্ণ জীবন ও সম্পূর্ণ কর্মের প্রয়োজন হয়। 
জীবন সম্পূর্ণ হইলেই জীবনের প্রয়োজন নিঃশেষ হইয়া যায়, কর্ম সমাপ্ত হইলেই কর্মের 
বন্ধন শিখিল হইয়া! আসে । 

..**সংসারকে যদি ব্রন্মের দ্বারা আচ্ছন্ন বলিয়। জানিতে পারি, তাহা হইলে সংসারের 
বিষ কাঁটিয়! যায়, তাহার সংকীর্ণতা দূর হইয়। তাহার বন্ধন আমাদিগকে আঁটিয়। ধরে না 
এবং সংসারের ভোগকে ঈশ্বরের দান বলিয়া গ্রহণ করিলে কাড়াকাড়ি-মারামারি 
থামিয়া যায়। 

এইরূপে সংসারকে, সংসারের সুখকে, কর্মকে ও জীবনকে ব্রহ্ম উপলব্ধির সঙ্গে যুক্ত 
করিয়! খুব বড়ো করিয়া জানাটা হইল সমাজ-রচনার, জীবন-নির্বাহের গোড়াকার কথ! । 

ভারতবর্ষ এই ভূমার মুরেই সমাজকে বাধিবার চেষ্ট। করিয়াছিল। সমাজকে বাধিয়! 
মানুষের আত্মাকে মুক্তি দিবার চেষ্টা করিয়াছিল । শরীরকে অপবিত্র বলিয়। পীড়া দিতে 
চায় নাই, সমাজকে কলুষিত বলিয়া পরিহার করিতে চাঁয় নাই, জীবনকে অনিত্য বলিয়! 
অবজ্ঞা করিতে চায় নাই, সে সমস্তকেই ব্রঙ্গের দ্বার! অথণ্ড পরিপূর্ণ করিতে চাহিয়াছিল।” ৯ 


ইপনিষদিক শিক্ষায় ও সাধনায় দীক্ষিত এই জীবন জগৎ ও জীবনকে অস্বীকার 


১। রবীন্দ্রচনাবলী--১২শ খণ্ড [ শতবাধিক সং]: “ধরা” --প্রবন্ধ 'ততঃ কিম্ঠ-[ পৃঃ ৮২, ৮৩ ] 


২০৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


ক'রে অপাথিব কোনো সাধনপথের কথা বললেন না, তুচ্ছ, ক্ষণিক জীবনে সত্যের 
প্রতিষ্ঠা কিভাবে সম্ভব সেই সার্থকতার ইঙ্গিতটুকুকে ধ্বনিত করে দিয়ে গেলেন আপন 
চেষ্টা-চিস্তা-কর্ম ও জীবনসাধনায়। তাই তিনি কবি হয়েও খিষি'_-িষি হয়েও 
“জীবনশিল্পলী” ৷ “রবীন্দ্রনাথ সর্বভূমির, বিশ্বজীবনের কবি, “কবীনাং কবিতমঃ” । তাহার 
মতো! মনে-প্রাণে চিন্তায়-কর্মে ছুঃখে-স্থখে জীবনে-মরণে সমঘৃষ্টিমান্্‌ জীবনভাবক কবি 
মানুষের ইতিহাসে আর দেখা! যায় নাই ।",৯ আমাদের সীমিত এই জীবনবোধে তার 
জীবনসাধনার মর্মবাণীটিকে হয়তে৷ পরিপুণণভাবে উপলব্ধি করে সার্থক করে তুলতে পারি 
না, কিন্তু সেই অমূল্য অুভবটিকে কোনোক্রমেই অস্বীকার করা যায় না। জগৎ ও জীবনের 
বিচিত্র সৌন্দর্য মাধুর্ধের চরম ক্ষণটুকুকে তিনি যে তাঁর অনুভবে ধরতে পেরেছিলেন এবং 
তার অনবগ্য শিল্পসাধনায় তাকে যে সার্থক করে নানাভাবে প্রকাশ করে গেছেন- সে 
গ্রকাশ চিরকাল মানুষের মনে বিশ্বময় জাগাবে। মানবমনের গভীর রহস্তলোকের এই বিচিত্র 
প্রকাশ তার সমগ্র জীবনের কাব্যসাধনার “ভাবসম্পদে'র মধ্যে সংগুপ্ত হয়ে আছে বিচিত্র 
ব্যঞ্জনায়। সামগ্রিকভাবে তার কাব্যের ভাবসম্পরদে এই বাণীটিই লুকিয়ে আছে 
“শেষপর্ধায়ের কাব্যে”র তাবসম্পদে সেই বাণীই চরম পরিণতির মধ্যে দিয়ে মুক্তিলাভ 
করেছে_ _ভাবসম্পর্দের বিভিন্ন রূপের ধারায় তার! হয়েছে রপায়িত-_-এই য1 পার্থক্য । 


ঘভাবসম্পদে'র দ্দিক থেকে 'শেষপর্ধায়ের কাব্যে, ছু" একটি নৃতন প্রবণতা লক্ষ্য কর! 
যায়-_তা হোল আত্মচেতনামূলক ও অতীত স্মৃতিচেতনামূলক রচন! । দীর্ঘ কবিজীবনে 
জগৎ ও জীবনকে শিল্পীর দৃষ্টিতে নানাভাবে তিনি দেখেছেন ; সঞ্চয় করেছেন দীর্ঘ 
এই জীবনের কাছ থেকে অপরিসীম বিচিত্র অভিজ্ঞতা, নিরাসক্ত দৃষ্টিতে দূর থেকে 
'তাই যেন তার সমস্ত রসটুকুকে- মায়াটুকুকে- ছায়াটুকুকে_ আজ রেখে রেখে চেখে 
চেখে অনুভব ক'রছেন। তাই এই জগত-জীবন-স্থষ্ট, প্রকৃতির রূপ-রস-মাধুর্ধ এবং 
মানবজীবনের চেষ্টা-কর্ম-জন্ম-মৃত্রু-ছুঃংখ-ন্থখের বিচিত্র জীবনছন্দের দোল আজ তাঁর কাছে 
স্বতন্ত্র মহিমা নিয়ে দেখ! দিয়েছে । স্বীয় জীবনের আনেক সুখময় সুমধুর স্থৃতিকে তাই 
যেমন স্মরণ ক'রেছেন, তেমনি জগৎ ও জীবনের সম্পর্কে তার স্থগভীর জীবনদর্শন 
'আত্মচেতনা'মূলক অনেকগুলি কবিতায় 'রূপ পেয়েছে । “শেষপর্যায়ে'র এই জাতীয় 
কবিতাগুলির মধ্যে দিয়ে শিল্পীর চোখ দিয়ে নিরাসক্ত দৃষ্টিতে আমরা জীবনকে যেমন 
বিচিত্র বণে চান্রিত দেখি, তেমনি তার সত্য-সুন্দর-রসমাধুর্টৃকুও আমাদের অপাঁখিব 
আনন্দের শ্বাদ এনে দেয় এই জীবনের প্রতি । 


১। প্রীন্নকুমার সেন-_বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস (৩য় খ্) [৩য় সং ১৩৬৮, প্রথম পরিচ্ছেদ__ভূষমিকা! পৃঃ ১] 


ভূমিকা ২০১ 


মান্থষের চিরস্তন মহিমাটুকুকে তিনি যেন নিজের জীবন চিনাগদানি রর রিনি 
প্রচার করে গেলেন- ব্যাখ্যা করে গেলেন__ 

“এই কথ মনে রাখতে হবে নিয়মেই যেমন আনন্দের প্রকাশ, কমেই তেমনি আত্মার 
মুক্তি। আপনার ভিতরেই আপনার প্রকাশ হতে পারে না বলেই আনন্দ বাইরের 
নিয়মকে ইচ্ছা করে-তেমনি আপনার ভিতরেই আপনার মুক্তি হতে পারে না বলেই 
আত্মা মুক্তির জন্যে বাহিরের কর্মকে চায়। মানুষের আত্মা কর্মেই আপনার ভিতর 
থেকে আপনাকে মুক্ত করছে, তাই যদি না হত তাহলে কখনোই সে ইচ্ছা করে কন্ন 
করত না। 

মানুষ যতই কর্ম করছে ততই সে আপনার ভিতরকার অনৃশ্যকে দৃশ্ঠ করে তুলছে, 
ততই সে আপনার হুদুরবত্তা অনাগতকে এগিয়ে নিয়ে আসছে । 

১০১০০ এইখানেই মানুষ সেই মহত্বত্বটি আবিষ্কার করেছে যে, উপস্থিত যা তার 
চারদিকেই আছে সেই পিঞ্জরটার মধ্যেই মানুষ সম্পূর্ণ নয়, মানুষ আপনার বর্তমানের চেয়ে 
অনেক বড়ো, এইজন্যে কোনো একটা! জায়গায় দাড়িয়ে থাকলে তার আরাম হতে 
পারে, কিন্তু তার চরিতার্থতা তাতে একেবারে বিনষ্ট হয়। সেই মহতী বিনষ্টিকে মানুষ 
সহা করতে পারে না। এই জন্যই, তার বর্তমানকে ভে? করে বড়ো! হবার জন্যই, এখনও 
সেযা হয়ে ওঠেনি তাই হতে পারবার জন্যেই, মানুষকে কেবলই বারবার ছুঃখ পেতে 
হচ্ছে। সেই দুঃখের মধ্যেই মানুষের গৌরব । এই কথা মনে রেখে মাঙগষ আপনার 
কর্মক্ষেত্রকে সংকুচিত করেনি, কেবলই তাকে প্রসারিত করেই চলেছে ।”১ 

এইভাবে মানবমনের গভীর জীবন জিজ্ঞাসাই তাঁর “শেষপর্যায়ের কাবো,র নান! 
রচনার মধ্যে ছড়িয়ে আছে । জন্ম, মৃত্যু, কর্মবাদ, সবকিছু কবিমনে দার্শনিকের ন্যায় 
বিভিন্ন প্রশ্ন তলেছে, কবি কাব্যের আধারে সেই জীবন-জিজ্ঞাসার উত্তর দেবার চেষ্টা 
করেছেন। জীবনের স্থায়ী সত্যবোধ তার মনে দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত থাকা! সত্বেও সাময়িক 
ক্লান্তি বা জীবনের গ্লানি-_সংঘাতময় জীবনতরঙ্গ তার মনেও সাময়িকভাবে দ্বিধা হচ্ছ 
এনেছে; হতাশা, ক্লান্তি-বিষাদ-সন্দেহ প্রশ্ন তুলেছে নানাভাবে বারেবারে; সত্য 
সুন্দরের প্রতি কবিমনের স্থায়ী বিশ্বাস বুঝি বা৷ টল্মল্‌ করে উঠেছে; _-সমালোচকর৷ 
অনেকেই যে মানসিকতাকে কবির স্থায়ী জীবনবোধের পরিপন্থী বলে ব্যাখ্যা করতে 
ছাড়েন নি। কিন্তু কর্মক্লাস্ত, ছুঃখ-বেদনায় পীড়িত, শোকে মৃত্যুতে জর্জরিত কবিমানসের 


১। রবীন্দ্রচনাবলী-_-১২শ থণ্ড জন্মশতবার্ধিক সং ]: প্রবন্ধ 'শাস্তিনিকেতন'__-১৩ 'কর্মযোগ'-_ 
[ পৃঃ ৩৮৫, ৩৮৭ শু 


২২ রবীন্ত্নাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


এই সমস্ত সাময়িক সংশয় বা জীবনজিজ্ঞাসাকে অবশ্যই তার স্থায়ী জীবনবোধ বলে 
ব্যাখা। করা বা ঘোষণা করা চলে না; কিংবা! বাধক্যে রোগজীর্ণ শোকসস্তপ্ত কৰি 
নৃতন বিশ্বের যে দ্রুত পরিবর্তনকে দেখেছিলেন তাতে করে তাঁর জীবনের সত্য-নথন্দরের 
প্রতি একান্ত নিষ্ঠায় ফাটল দেখ! দিয়েছিল একথাও বললে পরে তার প্রতি অন্যায় 
অবিচার কর! হয়। সংসারে পথ চলতে চলতে বিভিন্ন ঘাতপ্রতিঘাতে মানবমনে যে 
বিচিত্র দ্বিধা-ছ্ন্দ দেখা দেয় তারই একটি স্পষ্ট ছবি রয়ে গেছে তার 'শেষপধায়ের 
বিভিন্ন রচনায় । এই সমস্ত সাধারণ মানসিকতাকে, হুমম জীবনবোধকে, এবং বিচিত্র 
অভিজ্ঞতাকে এমন করে তিনি যদি রূপ না দিতেন তাহলে মানবজীবনের যে মহান 
ইতিহাসকে তিনি আঁকতে চেয়েছিলেন সে চেষ্টা তীর সম্পূর্ণ হোত না। আমরা 
একজন ধর্মোপদেষ্টা শুদ্ধচিত্ত মহান ধষিকে হয়তো পেতাম, কিন্তু 'জীবনরসিক" কবি-খষিকে 
পেতাম না। ছুঃখে-দৈন্যেরোগে-শোকে-তাপে-অন্ুৃতাপে-সংশয়ে-বেদনায় পীড়িত মানবের 
মুক্তি কোথায়__জীবনের চরম এবং পরম সার্থকতা কোথায়, সেই সত্যটি কে ঘোষণা 
করতো ? 

(১) শেষপধধায়ের কাবো'র “আত্মচেতনাধূলক” কবিতাগুলির মধ্যে দিয়ে কবিমনেব 
আজীবন জীবনজিজ্ঞাসাই আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে; এর মধ্যে দিয়েই 
জীবনের সতা মাধুর্ধরসটুকুকে যেন চিনিয়ে দিয়ে গেলেন কবি। সামগ্রিক দৃষ্টিতে এই 
জীবনবাণীর সাধক তিনি-__-একথা৷ জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে আমাদের স্বীকার করতেই 
হাবে। উপনিষদের ঝধির ন্তায় জীবন ও জগতেব মর্মকেন্দ্রটি থেকে জীবনসত্যকে 
উদ্ঘাটিত করে চলেছেন, সেই সত্যটিকে প্রকাশ করেছেন ছন্দ-ভাব-ভাষার অপূর্ব 
বাণীস্ুষমায় । 

“ভাবসম্পদে'র দিক থেকে এ ছাড়া 'অধ্যাত্মচেতনা" ও মত্তাচেতনা” প্রীধান্য পেয়েছে । 

(২) কবি-মন “অধ্যাত্মলোক” সন্গদ্ধে আপন মনের ধ্যানধারণায় অলক্ষ্য 
স্বর্গলোকের স্বপ্ন দেখে, তাকে স্বীয় জীবনবোধের মাপামে প্রতিফলিত কবাব চেষ্ঈটী করে। 
কবির অধ্যাত্মবোধ কোনে! বাধাধরা সংস্কার মেনে চলেনি। উপনিধদের শিক্ষায় এবং 
সাধনায় দীক্ষিত এই জীবন সমস্ত বিশ্বচৈতন্তের সঙ্গে আপন আত্মার আত্মীয়তাকে স্বীকার 
রে নিয়ে বিশ্বপ্রেমিক হয়ে উঠেছে । 

(৩) এছাঁড়। আছে এই বিশাল বিরাট 'মর্যলোক'-_ যা শেষপর্যায়ের কাব্যগুলি”র 
নহু কবিতার “ভাবসম্পদ" যুগিয়েছে । এই মত্য পৃথিবীর একদিকে রূপ-রসে-ভরা 
সৌন্দ্ধে মাধুর্ষে লীলামধুর প্রকৃতি, অপরদিকে হুখ-দুঃখ-হাঁসি-কামা-ব্থা-বেদনায় ভরা 
ম্যমানবের জীবনতরঙ্গ__ছু'য়ের আকর্ষণই কবিমনে প্রবল । মানবলোকের জীবনতরঙ্গ ও 


ভূমিকা ২৪৩. 
প্রবাহিত হচ্ছে বিচিত্র জীবনছন্দে... প্রেম-গ্রীতি-ন্নেহ-ভালোবাসা--জন্ম-মৃত্যুর লীলা- 
বৈচিত্র্ে ! 

এই সমস্ত উপাদানের দিক থেকে প্্রথমপর্যায়ে'র সঙ্গে 'শেষপর্যায়ের কাবো?র 
হয়তে! খুব বেশি তফাত লক্ষ্য কর যায় না, কারণ এই জগতের দিক থেকে বিশ্বপ্রকৃতি 
ও মানবসমাজ অনেকখানি অংশ জুড়ে থাকে; এদের আশ্রয় করেই চিস্তারসে জারিত 
হয়ে কবিমনে জাগ্রত হয় বিভিন্ন জীবনবোধ ও উপলব্ধি। বয়স এবং অভিজ্ঞত৷ বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে এই উপলব্ধি এবং জীবনচেতনায় অনেক গাঢ়ত্ব এসেছে ।"*"সেই হেতু 
শিল্পিমানসের একটি ব্রমপরিণত রূপ লক্ষ্য করা যায়। দীর্ঘ জীবন-দর্শনের অভিজ্ঞতায় 
'আপন চেতনায় এবং উপলব্ধিতে এর একটি ঘনীভূত রূপ সুম্পষ্ট হয়ে ধরা! পড়ে । 


কাজেই বিষয়বস্তরর ক্ষেত্রে অনেক স্থানে এক হলেও কবির বাক্তিগত উপলব্ধি, 
অভিজ্ঞতা, মনন এবং জীবনদর্শনের গতীরতায় জন্ম-মূত্ু-প্রেম-অধ্যাত্মবোধ প্রভৃতি 
বিষয়ে কবির দৃষ্টিভঙ্গী অত্যন্থ হুম্পষ্ট সরল অথচ গভীর এবং ব্যাপক এবং কাবাকে 
এ স্বাতন্থ্যও দিয়েছে । এই স্বাতন্ত্রা-_-তীর মননশীল দৃষ্টিভঙ্গীতে, তার গভীরতায়, তাঁর 
উপলব্ধির আত্মস্থৃতায় এবং ব্যাপক জীবনদর্শনে__কিন্ধু দুল চিন্তা বা চেতনার ক্ষেত্রে 
কোনে! বিপর্যয় ঘটেনি । আজলে “শেষ দশ বছরের রচনায় রবীন্তরপ্রতিতা এমন অমোঘ, 
এমন দুঃসাহসিক যে, কোনে শান্তর নির্দেশ, আচারের বাধা, গণ্ডির বেড়া মেনে চলার 
প্রয়োজন বোধ করেন নি তিনি; পদ্যে এনেছেন গছ্যের খজ্তা, গদ্যে জাগিয়েছেন পদ্যের 
স্পন্দন, বোধিকে করেছেন বেদনাময়, তত্বকে করেছেন প্রাণম্পন্দিত। বেদ-উপনিষদের, 
বাইবেলের, রুমীর মস্নবীর, হাফিজের গজলের শ্রেঠ অংশ যেমন শ্রদ্ধ কবিতা হয়েও 
শুধু কবিতা নয়, রবীন্দ্রনাথের শেষ পবের রচনার শ্রেষ্ঠ ভাগও তেমনি কবিতার চেয়ে 
বেণী হয়েও কবিতার চেয়ে কম নয়।” ৯ শেষপর্যায়ের কবিতার বিচার বা বিশ্লেষণ 
প্রসঙ্গে সমালোচকের এই মন্তব্যকে যথার্থ বলেই ধরে নেওয়! যায়। কবি-শিল্পীর সঙ্গে 
সতাদ্রষ্টা খধষির এমন আত্মিক যোগ এ পর্যায়ের কাব্যসম্পদকে অনেক স্থানে অত্যান্চর্য 
মহিমায় ভূষিত করেছে। “ভাবসম্পদের' বিভিন্ন দিকের আলোচনা থেকে এই সতাটিই 
উদ্ঘাটিত। 


সী শপ | পাপা পিসি শসপপলগজশ পাপা পপ সস 


১। শ্রীমাবু সযীদ আইঘুব_-“আধুনিকতা” ও রবীন্দ্রনাথ” [ সং-এপ্রিল ১৯৬৮ ? 
॥ অস্তিমপর্বের ছুটি কবিতা! ১॥ [ পৃঃ ২৩৮ ] 


॥ ১ ॥ 
আত্মচেতন। 


'শেষপধায়ের কাব্যে “আত্মচেতনামূলক" কবিতার সংখ্যাই খুব বেশি করে চোখে পড়ে। 
পৃথিবী থেকে বিদায় নেবার বেলায় কবির অন্ুভবকে নানা বর্ণের বর্ণমষমায় ধরে 
রেখেছে এরা । এই কবিতাগুলির ভিতর দিয়ে কবিকে আমরা খুবই স্পষ্টভাবে অনুভব 
করতে পারি। 

“পরিশেষে” কবিমনে সব ছেড়ে যাওয়ার একটি করুণ বেদনার অন্থরণন ক্ষীণ তারে 
বেজে উঠেছিল......এ বেদনা দীর্ঘকালের মত্যপ্রীতিসঞ্জাত। এতদিনের রূপে ভরা, 
মাধুরীতে ভর! যে পৃথিবীর লীলাবৈচিত্র্য কবিমনকে ভরিয়ে রেখেছিল-_তার স্েহে- 
প্রীতিতে-আদরে-সোহাগে, তাকে চিরতরে ছেড়ে যাবার বেদনা । কবির রোমান্টিক 
মন জীবনকে ভালোবেসেছে, ভালোবেসেছে জীবনের অমুতময়-লীলারঙ্গরসকে--তার 
ছুঃথে-নথে হাসি-কান্ায় বিজড়িত জীবনছন্দকে ৷ মানবিক দিক থেকে এই মত্যমাধুরা 
কবিমনকে যেমন আকুষ্ট করেছে, তেমনি বহির্জগতের প্রক্কতির রূপ-রস-বর্ণ-গম্ধ-্পর্শ- 
ঘের সৌন্দ্লোকও কবির শিল্পিসত্তাকে করেছে আকুল । কবি তাঁর সমগ্র সত্ত। দিয়ে 
এ জগতের রূপ-রস-ছন্দ-ধ্বনিকে ধরার চেষ্টা করেছেন আপন জীবনবীণার বৈচিত্রযমুখর 
তারের বঙ্কারে। আর সেই সঙ্গে আপন 'জীবনদেবতা” অর্থাৎ শিল্লিসত্া বা শর্টাকে 
অনুভব করেছেন তার নানা কাজে নান! প্রেরণায়। বৃহত্তর অর্থে এই “বিশ্বপিতার' 
অনিবার্য ইিতের গভীর স্পর্শকে যেমন অনুভব করেছেন আপন কর্মে, আপন চেতনায় 
তেমনি এ জগতের আকাশে-বাতাসে-তারায়-আলোয়, শ্যামল মাটির ঘাসে ঘাসে। 
এই যে আপন টৈতন্যলোকের সঙ্গে বহিবিশ্বের সহজ স্বাভাবিক সচল জীবনছন্দকে মিলিয়ে 
দেখা--এর ফলে কবিমনের অনুভবের ক্ষেত্রে জেগেছে এমন একটা বিশ্বচেতণা যার 
ফলে 'শেষের সেদিন ভয়ঙ্কর__তার ভয়ঙ্করত্ব হারিয়ে হয়ে উঠেছে অপূর্ব এক বেদনা” 
বিধুর, কুন্দর অথচ একই কালে গভীর আর গম্ভীর। তাই দেখা যায় “পূরবী'র 
শেষ রাগিণীর বীণে যে সুর করুণ কণ্ঠে ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল__পরিশেষে' এসে তাই 
বেজে উঠেছে আরও উদদাত্ত রাগিণরীতে। 'পুনশ্টের কোনো কবিতার মধ্যেই পূর্ববর্তী 
পূরবী? বাঁ 'পরিশেষে'র বিদায়লয়ের স্্রীনচ্ছায়। করুণ রাগিণীর স্বরমুষ্ছনায় ধরা পড়েশি, 
বরং কবিমনের এক সগ্ঠোজাত জীবনীশক্ভির ছাঁপ বয়ে এনেছে এ কাব্যের প্রাণচঞ্চল 
কবিতাগ্তলি। কিন্তু 'পুনশ্টের পরবর্তাঁ সমস্ত কাব্যগ্রস্থগুলির মধ্যেই অক্পবিস্তর ছড়িয়ে 
আছে এই ভাবের কবিতাগুলি । 


আত্মচেতন। - ২০৫- 


জীবনসায়াহ্ছে এসে কবি একবার দার্শনিকের, জীবনরসিকের দৃষ্টিতে জীবনকে, 
জগৎকে নৃতন করে অনুভব করেছেন । বিষয়বস্তর দিক থেকে এই সমস্ত কবিতার মধ্যে 
দার্শনিক কবির হুক্্ম মনন, জীবনদশন, গভীর আত্মোপলব্ধি যেমন প্রকাশ পেয়েছে তেমনি 
শিল্পিমানসের এই জীবনলীলারঙ্গরসের যে বিচিজ্র অনুভব, স্ুখে-ছুঃখে স্সেহে প্রেমে 
জড়িত এই জীবনের প্রতি যে গভীর এবং একাস্ত ভালোবাসা এবং অন্তাচলের ধারে 
এসে পূর্বাচলের পানে ফিরে তাকানো, ফেলে-আসা জীবনের রূপ-রস-সৌন্দর্য-মাধুর্ধকে 
যে একাস্ত করে অন্থুভতব--তার জন্যে কবিমনের যে ব্যাকুলতা প্রকাশ পেয়েছে,_- 
সেই কথাই এই সমস্ত “আত্মচেতনাধূলক* কবিতাগুলির “ভাবসম্পদ' যুগিয়েছে। 
বর্তমানকেও কবি তার রূপের-রউ্র-রসের তুলিতে ধরতে চেয়েছেন, কিন্তু সেখানেও এক 
দার্শনিক শিল্পীর অনাসক্তভাবে একের পর এক ছবি আঁকার বাসনাই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
আসলে কবির মন এখানে অন্তমুী-_আত্মমগ্রহৃদয়ের একান্ত গোপন ভাবনা-কামনার 
কথ। বলে চলেছেন নৈর্ব্যক্তিক ভাবে । 

“শেষসপ্তক” কাব্যের বেশ কয়েকটি কবিতার মধো দিয়ে কবি জীবনকে গ্রহণ 
করেছেন সীমার কোটিতে ঈঁড়িয়ে অসীমের মহ! ইঙ্গিতময় ও্ধাধের মধ্যে । স্থাষ্টর এই 
যে আবর্তন বিবর্তন__এব বুকে দীড়িয়ে কবি সেই পরম দেবতার কাছ থেকে দীক্ষা গ্রহণ 
করতে চেয়েছেন । এই জাতীয় কবিতাগুলির মধ্যে দিয়ে কবির আপন মনের সহজ 
স্বাভাবিক গতির কথাই 'বলতে চেয়েছেন! কবির শিল্লিমানসের চাওয়া-পাওয়া ভাল- 
মন্দবোধ, আশা-আকাজ্ফ!, বিরহ-মিলনের তাঁপ-অন্ুতাপ যে আর দশজনের মতো! নয় এ 
সঙ্থন্ধে কবিও সচেতন । এই চিরকিশোর রোমান্টিক মনটি “জীবনপথে” চলে ণটিরপথিক' 
হয়ে, সে মন বলে-হালকা আমার স্বভাব..*গিরিনদীর মতো? । কিন্তু এই ঙ্গের বাধনে 
বাধাপড়া--"প্রাণ যার দীর্ঘপথ ভালোমন্দয় বিকীর্ণ” 'রান্রিদিনের যাত্র। হুখ-নুখের বন্ধুর 
পথে'__সে মন “ভিড়ের কলরব পেরিয়ে শোনে গানের আহ্বান'-_ খোঁজে তার সত্য । 
তাই “যৌবনের প্রান্তসীমায় জড়িত হয়ে আছে অরুণিমার যে গ্রাম অবশেষ তার 
আবেশটুকুকে কাটিয়ে দিয়ে বলেন__ 


যাব লক্ষ্যহীন পথে, 
সহজে দেখব সব দেখা, 
শুনব সব সুর, 


নং ক ০ 


আপনাকে মিলিয়ে নেব 


সং 


সুদূর বিস্তীর্ণ বৈরাগ্যে।.. [শেষসপ্তক-৪ সং]. 


২০৬ রসীন্দ্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 


“সাত? ( শেষসপ্তক ) নম্বরে তাই নটরাজের নিকট প্রার্থন। করেন-__ 
হে নির্মম, দাও আমাকে তোমার এ সন্গাসের দীক্ষ| | 
জীবন আর মৃত্যু, পাওয়। আর হারানোর মাঝখানে 


যেখানে মাছে অক্ষুন্ধ শাস্তি 
সী ০ রং ৯ 
দাও আমাকে আশ্রয় । 


এই “জীবন আর মৃত” পাওয়া আর হারানোর মাঝখানে “অক্ষুব্ধ শান্তির সন্ধান'__নোধকরি 
এই অমূতের পন্ধানই আজীলন তিনি করে গেছেন । শটরাজের কাছ থেকে শক্তি, বীর্য, 
সতা এবং শান্তি ও তাগের দীক্ষা গ্রহণ করে জীবনকে মোহন বৈরাগ্যের আদর্শে গ্রহণ 
করতে চেয়েছে । অথচ এই মর্তা পৃথিবীর এব তুচ্ছ মানবজন্মের রূপ-রস-শব্দ-গম্- 
স্পর্শ-ধবনিও তাঁকে ভাতছানি দিয়েছে'"উন্মন। করেছে-.কবি তার অব্যক্ত স্বর, অশ্রুত 
ধ্বনি-_অলঙ্গ্য রূপসৌন্দধের ইঙ্গিত আপন অন্তরে অনুভব করেছেন রেখে রেখে_ চেখে 
চেখে । “রবীন্দ্রনাথ শুষ্ক সন্ন্যাসী ছিলেন না, জীবনের ভোগ যাহ! হাতের কাছে অনায়াসে 
পাইয়াছেন তাহ। প্রত্যাখ্যান করেন নাই । কিন্তু কখনো কোন কিছুতে লোভ করেন 
নাই । ভাগের বৈর্ধের ও সংযমের শিক্ষা তীহাব শিশুকাল হইতেই”? | ১ 
ত্যাগ এবং ভোগের এই সমন্বয় সাধনের চেষ্টাই তার কাব্যসাধনার ঘূল বাণা। 
“শেষ সপ্তক' কাবোর "চার", "পাচ, ছয়” “সাত”, “আট”, "বার, “উনিশ', “বাইশ” 'ছাব্বিশ” 
“চৌতিরিশ”, “পয়তিরিশ”, প্রভৃতি কবিতার মধ্য কবিমনের এই সমস্ত ভাবন! বেদনাই 
ইতস্ততঃ ছড়িয়ে আছে । এই সমস্ত কবিতার মধ্যে কবির এই জীবনপথের পথিক হয়ে 
সহজ আনন্দে মত্যপৃথিবীকে 'ভালোবেসে' যাবার বাসনাই প্রবল হয়ে উঠেছে । একদিন 
যখন বয়স "ছিল কাঁচা কবির কফাছে-_ 
“তখন অনেকখানি সংসার ছিল অজানা» 
আধজানা । 
তাই অপরূপের রাষ্টা রঙটা 
মনের দিগন্ত রেখেছিল রাঙিয়ে; 
| উন্শি সং__শেষসপ্তক 7 
কিন্ত সংস্কারময় এই মনটাও সংসারের অনেক লাভ-ক্ষতি-ছুংখ-বেদনার সঙ্গে দীধ 
জীবনপথে নানা বন্ধনে জড়িত হয়ে পড়ে। আজ জীবনশেষে কবির সংস্কারমুক্ত মন 


১। শ্রীন্নকুমার সেন__বাংজ! সাহিত্যের ইতিহাস [ওয় থণ্ড ] [ ৩য় সং ১৩৬৮) 
[ প্রথম পরিচ্ছে্--ভূমিকা (১১) পৃঃ ২১] 


আত্মচেতনা ২০৭ 


আত্মার মুক্ত স্বরূপটিকে চিনে নিতে চায় এই অহংবোধকে কাটিয়ে ।--বাইশ সংখাকে' 
শবলেন-" 
শুরু হতেই ও আমার সঙ্গ ধরেছে, 
এঁ একটা! অনেক কালের বুড়ো, 
সা সং সং 
আজ আমি ওকে জানাচ্ছি-_ 
পৃথক হব আমরা । 
কবির জরাহীন, মৃত্যুহীন “আমি'কে ও যেন জয় করে নিয়েছে। আজ তাকে অস্বীকার 
করেই কবি বলেন__ 


আমি আজ পথক হব। 
9 থাক এখানে ছ্বারের বাহিরে, 
এ বৃদ্ধ, এ বুত্ক্ষু। 
ঈ* ঈ ৬ 


জন্ম মরণের মাঝখানটাতে 
যে আল-বীধ। খেতট্রকু আছে 
সেইখানে করুক উদ্ছবৃত্তি। [ “বাইশ সং--শেষসপ্তক ] 
সংস্কারমুক্ত আত্মার স্বরূপটিকে কৰি আজ স্বতঙ্ করে নিতে চান জীবনের সমস্ত অকিঞ্চনের 
মধ্যে থেকে । এ কবিতারই শেষে কবির সেই আকাঙ্ষা__ 
মুক্ত আমি, স্বচ্ছ আমি, স্বতন্ত্র আমি, 
নিত্যকালের আলে! আমি, 
স্ষ্টিউৎসের আনন্দধারা আমি, 
নং নর সং 
আমার কোনো কিছুই নেই 
অহংকারের প্রাচীরে ঘেরা । [এ] 
কাচা মনের “অপরূপের রাউ। রউট1 এমনি কবে জরা-মৃত্যু-বাধক্যে জড়িত হিসাবী 
মনটাকে সরিয়ে দিয়ে মুক্তি খোঁজে আকাশের অনস্ত অবকাশের মাঝে । কিন্তু কবি- 
যনে মুক্তি কোথায়? সংসারের নান! ভারে পীড়িত তার চিত্ত গেয়ে ওঠে__ 
অসংখ্যের ভারে পরিকীর্ণ আমার চিত্ত; 
চারদিকে আশু প্রয়োজনের কাঙালের দল; 


[ ছাব্বিশ সং--শেষসপ্তক ] 


টি 


২০৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপরধায়ের কাব্য 


তাই “বনম্পতি'র সম্মুখে এসে রোজ সকালে বিকেলে কবি বসেন । তার-_ 
শ্যামচ্ছায়ায় সহজ করে নিতে, চান তার 'বাণী' । সেই “বাণী হোল-_ 
এ জন্মের যত ভাবনা যত বেদন! 
নিবিড় চেতনায় সম্মিলিত হয়ে 
সা সং সং 
জীবনের শেষ বাণীতে হ"ক উদ্ভাসিত-_ 

“ভালোবাসি? । (এ) 
সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির কাছ থেকে ভালোবাসার এই শাশ্বত বাণীমন্ত্র কৰি গ্রহণ করেন আপন 
জীবনের দীক্ষামন্ত্র হিসাবে ।'*আপন মনের সেই অমৃত মাধুরীকে ছড়িয়ে দেন আকাশে- 
বাতাসে-লোকে-লোকাস্তরে__জীবনের সহজ আনন্দে-দুঃখ-স্ুখের ভাবচ্ছন্দময় লীলামাধুর্ষে। 

জীবনপথের 'পথিক" তিনি । পথ চলতে চলত দেখেন ইতিহাসের বুকে কত দেশের 
কত উত্থান পতন ! কালের বুকে কত কীর্তি আজ অবলুপ্ত--কত র্পোদ্ধত' অহংকার 
আজ পাষ্ঠাঙ্গে ধুলায় প্রণত'__ 


পথিক আমি । 
৬ সং ঈঁ 
দেখেছি সুদূর যুগান্তর 
বালুর স্তরে প্রচ্ছন্ন, 
স ন্ নং 


হঠাৎ ডূবল ধুসর সমুদ্রতলে, 
সকল আশ! নিয়ে, গান নিয়ে, স্বৃতি নিয়ে । 

[ চৌত্রিশ সং--শেষসপ্তক - 
কিন্তু এই অনিত্যের মাঝখান দিয়ে চলতে চলতে-_ঃ কবি আপন 'ৃংস্পন্দনে' 
“অনুভব করেন অসীমের ন্তন্ধতা। সুতরাং এই অনিত্যের মাঝে, সীমার মাঝে, 
খগ্ুরূপেরঃমাঝে, শাশ্বত-অসীম-অখণ্ড সত্ত্যের সন্ধানই কবি করে চলেন-_ 

অলের বাঁধনে বীধাঁপড়। আমার প্রাণ 
1আকম্মিক চেতনার নিবিড়তায় 
চঞ্চল হয়ে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে 
(তখন কোন্‌ কথা জানাতে তার এত অধৈর্ধ। 


--যে কথ! দেহের অতীত । 
[ পয়ন্্রিশ' সং--শেষসপ্তক ] 


আত্মচেতন! ২৩৯ 


এই 'দবেহের অতীত' সত্য শাশ্বত কথাকেই কবি খুজে ফেরেন অনিত্যের মধ্যে-_ 
বন্ধনের মধ্যে--তুচ্ছতার মধ্যে | কবিমনে প্রশ্ন জাগে__ 
ভিড়ের কলরব পেরিয়ে আসছে গানের আহ্বান, 
তার সত্য মিলবে কোন্থানে ? 
্ | পয়ত্রিশ" সং শেষসপ্তক ] 
পঁয়তালিশের মধ্যে কবির এই জীবনব্যাপী প্রশ্নোন্তরের মীমাংসা দেখ। যায়, তার 
পনিষদিক সাধনায় পুষ্ট ব্যক্তিগত উপলব্ধ সত্যের সঙ্গে সর মিলিয়েছে-তীর সমস্ত 
জীবনসাধনার যে ্বপ্র হাসি-কান্-ছুঃখ-স্থখের লীলাবিলাসের সঙ্গে অনীমের অমৃত 
সৌন্দর্যময় বাণীর স্থসমন্বয় খুঁজছে এই মর্তা পৃথিবীর বুকে, তা যেন এতকাল পরে সমে 
এসে পৌছেচে ভারতীয় খধির অকৃত্রিম জীবনসাধনার মর্মবাণীতে । 
যাকে ছেড়ে এলেম 
তাকেই নিচ্ছি চিনে | 
সরে এসে দেখছি 
আমার এতকালের সুখ-ছুঃখের এ সংসার, 
আর তার সঙ্গে 
সংসারকে পেরিয়ে কোন্‌ নিরুদ্দি্ট। 
[ 'পয়তালিশ' সং-__শেষসপ্তক ] 
এরই মাঝখানে দাঁড়িয়ে কবি বলেন-__ 
শেষ কথ। ব'লে যাব-_ 
দুঃখ পেয়েছি অনেক, 
কিন্তু ভালে। লেগেছে, 
ভালোবেসেছি । [এ] 


জীবনকে মহজভাবে গ্রহণ করে তাই বলেন-_ 
এই নিতা-বহমান অনিত্যের ম্রোতে 
আত্মবিস্বৃত চলতি প্রাণের হিলোল, 
তার কাপনে আমার মন ঝল্মল্‌ করছে 
সং বং 
এর সত্যে নেই কোনে। সংশয়, কোনে! বিরোধ । 
[ "আট" সংখ্যক- শেষসপ্তক ] 
১৪ 


২১০ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


গয় ( শেষসপ্তক ) সংখ্যকেও বলেন-_ 
দিনের প্রান্তে এসেছি 
গোধুলির ঘাটে । 
পথে পথে পাত্র ভরেছি 
অনেক কিছু দিয়ে। 
ভেবেছিলেম টচিরপথের পাথেয় সেগুলি, 
দাম দিয়েছি কঠিন ছুঃখে। 
এইভাবে দিনের প্রান্তে গোধুলির ঘাটে এমে কবির শিল্পিমন পিছন ফিরে জীবনের 
চাঁওয়া-পাওয়া, দেওয়া-নেওয়া, লাঁভ-ক্ষতির হিসাব-নিকাঁশকে মানবিকতার সবব্যাপী 
দৃষ্টিভঙ্গিতে মিলিয়ে দেখার চেষ্টা করেছেন। এ জীবনের কত টুকরো দেখা১-কত 
ক্ষণিক পাওয়া, কত চঞ্চল পলা'তক মুহূর্ত কত তুচ্ছ দেওয়া-নেওয়া, কত গভীর তাত্পর্ষে 
ভরে উঠেছে কবি-প্রাণ। 
কাল কোনো! কিছুকেই ধরে রাখে না; তার বুকে বর্তমানের সমস্ত ফলশস্তাই 
মহা অতীতের ছায়ার বুকে একদিন মিলিয়ে সা অতীতের পালানে স্বপনের সঙ্গে 
কবির নিরাসক্ত চিত্ত আজ মিতালি পাতায় । 'বীথিকা” কাব্যে কবিমনের আত্মভাবনা 
এইরূপে নানা ভাবনার ইন্ত্রজালে সমুজ্জল। খণ্ড জীবনে সমস্ত দেনা-পাওনার হিসাব- 
নিকাশ কবির কাছে আজ ছবি হয়ে ধর! দিচ্ছে । “অতীতের ছায়া” ( বীথিক ) কবিতায় 
“অতীতকে লক্ষ্য করে বলছেন-__ 
আজ আমি তোমার দোসর, 
ঈঁ স ঁ 
তব অধিকার আজি দিনে দিনে ব্যাপ্ত হয়ে আসে 
আমার আয়ুব ইতিঙ্াসে | 
৯ রং সং 
ঘুচল কমের ছাঁয়, 
ক্লান্ত হল লোকমুখে খাতির আগ্রহ) 
দুখ যত সয়েছি ছুঃএহ 
তাঁপ তার নবি অপগত 
সৃতি তারে দব নানমিতো। 
ক'ব কমর দায় থেকে শিছেতক মুক্ত করে নিয়ে অংসারের তাপ-অন্ততাপকে অপগত 
করে মনকে স্ববক্ষনঘুক্ত করে নিচভ চন | আগ এ সংসারে মাছুষের অহহবোধ এত 


আত্মচেতনা ২১১ 


প্রবল যে, এই মাটিকে আকড়ে ধরে তার শাশ্বত সতা বলে। এই 'মাটি'র বুকে ঘুগে 
যুগে কত যাত্রী আসে দলে দলে-_-আঁপনার কালকে পিছনে ফেলে চলে যায় তারা, সবে 
যাঁয় তাঁর! নেপথ্যে । '“মাটি' কবিতাঁয় কবি মানুষের জীবনের এই নির্মম সত্যটিকে রূপ 
দিলেন স্থন্দরভাবে__ 
বাখারির বেড়া-দেওয়। ভূমি ; তেখ' কার ঘোরা ফেরা 
সারাক্ষণ আমি-ছিয়ে ঘেরা 


বর্তমানে । 
মন জানে 
এ মাটি আমাবি, [ থাটি'_-বীখিকা ] 


কিন্ত কবির আত্মচেতনা আজ “অতীতত'র সঙ্গে মিতালি পাতিয়ে এ সংমার যে কত 
অনিতা তা! বুঝতে পেরেছে । 
ধাঁনে দেখি, কালের যাক্রীব দল চলে 
মুগে বুগান্থরে | 


্ সী ৯ পা 
তারাও আমারি মতো 
এ মাটি নিয়েছে খেরি__ [ মাটি নীথিকী ] 


কিন্ত এই 'মাটি'র বুকে সকলেই তো আশম্বক | অতীতে কত যুগ-মুগাস্তর ধনে কত 
“আমিই তো! লুপ্ত হয়ে গেছে কালের বুকে ;কাল তার চিহ্নটুকুকেও ধবে রাখতে 
শারে নি 
এখানে তুলিছ বেড়া--উপাড়িছ হেথা যেই ভুণ 
এ মাটিতে সে-ই হবে লীন 
সং ৬ র 
“তারপরে !, এই ধূলি রবে পড়ি 
আমি-শন্ত চিরনাঁল-তরে । | এ] 
মানুষের ক্ষমতা, অতন্কাব, অর্থ, যশ, সবকিছুই তো এই মাটির বুকে একদিন লু হয়ে 
যাঁবে-_“আমি-শূন্' এই মাটি'ই একমাত্র সত্য রূপ নিয়ে যুগ থেকে মুগান্তবে অনাছি 
অনস্তকাল ধরে টিকে খাঁকবে। এই জগতের 'আদিতম”? (্বীথিকাঃ ) আহা ভাই 
কবির কাছে ধীরে ধারে স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
চঞ্চল শোঁণিতে যে 


সন্তার ক্রন্দন ধ্বনিতে 


২১২ রবীন্জ্নাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


অর্থ কী জানি তাহা, 
আদ্দিতম আদিমের বাণী তাহ! । 
বিশ্বসংসারের সমস্ত সত্তার মধ্যে কবি এই “আদিতমে"র বাণী শুনতে পান-_- 
প্রাণের প্রথমতম কম্পন 
অশখের মজ্জায় করিতেছে বিচরণ; [ “আদিতম'-_বীথিক! ] 


এই ভূবনের জলে-স্থলে-আকাশে-বাতাসে প্রাণের সেই প্রথম কম্পনকে কবি অনুভব করেন। 
“অস্ত মহাসাগর তট” হতে আজ কবি 'উদয়গিরি শিখর-পানে” প্রণতি' পাঠান । 
বিশ্বসত্তার সঙ্গে আপন সত্তার একটি নিবিড় আত্মীয়তা অন্রভব করেন__ 
প্রগম সেই প্রভাত-দিনে 
পড়েছি বাঁধা ধরার খণে, [ (প্রণতি'__বীথিকা। ] 
কিন্তু ধরার খণে” যতই বাঁধা পড়ুন না কেন একদিন কালের অমোঘ নিয়মে পৃথিবী থেকে 
সব দেনা চুকিয়ে দিয়ে বিদায় নিতে হবে। কাল যে কোনকিছুকেই ধরে রাখবে না 
তার বুকে সে সম্বন্ধে কবি খুবই সচেতন- 
এ মোর দেহ-পেয়ালাখান। 
উঠেছে ভরি কানায় কানা 
ঁ সা % 
একটুকুও দয়া না মানি 
ফেলায়ে দেবে, জানি তা জানি, [এঁ] 
কিস্ত তাতে কবিমনের কোনো বেদন। নেই । কারণ সংসারের কাছ থেকে তিনি তে! 
বেশি (কিছু চান নি-_ 
আপন মনে যে-কামনার চলেছি পিছুপিছু 
নহে সে বেশি কিছু । 
সং ৪ সং ৪ 
তৃষিত হিয়! চেয়েছে যাহ। নহে সে হীরা সোনা, 
পণপুটে একটু শ্রধু জল, 
উত্সতটে খেজরবমে ক্ষণিক ছায়াতল । [| “অন্তরতম'__বীথিক৷ ] 
এইভাবে কবিমনের আশা-আকাঙ্ষা অতি সাধারণ একটু বাসনার মধ্যেই তৃষ্তি 
খুজে ফিরেছে। সংসার থেকে বিদায় নেবার আগে কবিমন কোনো লাভ-ক্ষতি 
দেনা-পাওনার হিসাব করতে চায় না। সামান্যতম বাসন! তার ধরণীর ধুলিকে প্রণাম 


আত্মচেতন। ২১৩ 


জানিয়ে-বিশ্বপ্রাণের সত্তাকে নিজের মধ্যে অনুভব করে নতমস্তকে শাস্ত মনে 
আনন্দের গান গেয়ে পৃথিবী থেকে বিদায় নেওয়া । 

'বীথিকা,র পরবর্তাঁ কাব্য পত্রপুটে' কবির এই আত্মভাবনা, হৃদয়-পত্রপুটের শাশ্বত 
সত্য রূপটি গণ্চের অনির্ধচনীয় বাণীন্ধমায় উদঘাটিত। এ কাব্যের অধিকাংশ কৃবিতায় 
কবিমনের অন্গরাগের রঙে রঞ্জিত হয়ে বিশেষ কোনে মুহূর্তের ভাবনা, উপলক্ষি, মননশীল 
জীবনচেতন!, জগৎ ও জীবন সম্পর্কে আপন মনের বিচিজ্ঞ ভাব-ভাবন! স্বচ্ছ সাবলীল 
ভঙ্গিতে আত্মপ্রকাশ করেছে । উপাদানের দিক থেকে পূর্ববর্তা কাব্যধারার সঙ্গে অনেক 
স্থানে মিল থাকলেও এ ভাবনা একের পর এক এমন অনাবিল শ্বচ্ছন্দ গতিতে কবি- 
মানসের স্বরূপ উদঘাটন করে চলেছে যে, মনে হয়, বার্ধক্যের অলস বেলার নিঃসঙ্গ 
অবসরে কবি আপন মনের পাতায় একের পর এক রেখাঙ্কন করে চলেছেন"..এ যেন 
আপন মনে সঙ্গোপনে ডায়েরী লেখা--অতি একান্তে নিজের সঙ্গে নিজের গোপন 
আলাপন। এ কবিকে তাই আমাদের অবুঝ স্ুদূরের পিয়াসী অতি রোমার্টিক বলে 
মনে হয় না; আপন অভিজ্ঞতার আলোকে চেনাঁ-জানা পরিচিত জন বলেই মনে হয়। 
মোট “আঠারো'টি কবিতার মধ্যে এমনি করে ছড়িয়ে আছে শিল্পিমনের অনাড়ত্বর 
স্বত:স্ফৃত প্রকাশ । 

'পত্রপুট' কাব্যের মধ্যেও 'শেষসপ্তক কাবোর মত কবির আত্মচেতন৷ ওঁপনিষদিক 
চিন্তাধারায় পুষ্ট হয়ে জগৎ ও জীবনের মধ্যে একটি স্ুসমন্বয়ের পথ খুঁজে চলেছে। 
লীলাবাটী জীবনরসিক কবি স্থক্টকর্তার দুঙ্জেয় রহস্তের দিকে ঝুঁকেছেন--কবি সেই 
পরম অচিনের মধ্যে আপনাকে মিলিয়ে দিয়ে করেছেন অপাখিব শান্তির সন্ধান । শেষ 
পর্যন্ত তার আত্মচেতন! সর্বমানবতাবাদের সঙ্গে এই অধ্যাত্মবোধকে মিলিয়ে দিয়ে-_এর 
সমন্বয় ঘটিয়ে করেছে সেই “অমৃতত্বে'র সম্ধান। 

“শ' থেকে পনেরো" সংখ্যক পর্যন্ত কবিতাগুলি কবির হৃদয়-'পত্রপুটে"র শাশ্বত সতা- 
শ্বরূপেরই পরিচয় বহন করছে। 

“তেরে” নম্বর কবিতাটি কাব্যগ্রন্থখানির মুখপত্র হিসেবে কাজ করেছে । এর মধ্যে 
এ কাব্যের নামকরণের সার্থকত। যেমন লুকিয়ে 'আছে--তেমনি সমস্ত কবিতাগুলির 
একটি নুস্পষ্ট পরিচয়ও বহন করছে । কবি নিজেকে 'বনম্পতি'র সঙ্গে তুলন! করেছেন । 
বয়সের দিক থেকে, আভিজাত্যের দিক থেকে, মহিমার বিরাটত্বের দিক থেকে,_কবির 
“'আমি' সত্যিই 'বনম্পত্তি'র সঙ্গে তুলনীয় । এ হেন “আমি' বনস্পতির “হৃদয়ের অসংখ্য 
অদৃস্ঠ পতরপুট'_ 

গুচ্ছে গুচ্ছে অঞ্জলি মেলে আছে 


২১৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 
রখ ্ + 
আমি-বনম্পতির এর! কিরণপিপাগ্ পর্পবস্তবক, 
$ + ঁ 


প্রতিদিন আকাশ থেকে এরা ভরে নিয়েছে 
আলোকের তেজোরন, 
নিহিত করেছে সেই অলক্ষয অপ্রজ্বলিত অগ্নিসঞ্চয় 
এই জীবনের গুততম মজ্জার মধ্যে । 


রদ ৮ চে 


নান! ঘাতে প্রতিঘাতে সংক্ষর 
হুখছুঃখের ঝোড়ো ভাওয়! নাড়া দিয়েছে 
আমাৰ চিত্তের ম্পশবেদনাবাহিনী পাতায় পাতায় | 
[ তেরো? সং- পত্রপুট ] 


কবিণ শিল্পিসত্তা যেন দীঘকাঁপ পরে একান্ত অনসরে আত্মবিশ্লেষণের স্বাভাবিক পথটুকু 
খুঁজে পেয়েছে। 
বিশ্বতুব্নেব সমস্ত এশ্বরধধেব সঙ্গে আমার যোগ হয়ছে 
মনোবৃঙ্গের এই ছড়িয়ে-পড়। 
রসলোলুপ পাতাগুলিব সংবেদনে । [এ] 


এইভাবে কবি আপন মনের রহস্য উদঘাটনের চেষ্টা করেন । কবির আপন শিল্পিমানসের 
এই আত্মসচেতনতা-জীবনর শেষবেলাকার গোধূলির রক্তিম বেদনাষ্পর্শ_-আমাের 
আন্থরেত আন ছায়া ফেলে ধায়। কিগ্তু তবুও শিল্পিমন বারবার আত্মবিশ্লেষণ করে 
বাব বার চরিতাথতা খোচে মনতয়াজন্মের । ছাঁর জান। আছে ( দশ' সংখ্যক ।- 
এই দেংখানা বহন করে আসছে দীর্ঘকাল 
বহু গ্লু মুতের রাগদ্ধেষ, ভয়ভাবনা, 
কামনার আবজজনারাশি | 
এব আবিল আবরণে বারে বারে ঢাকা পড়ে 
আত্মার মুক্তরূপ । 


কবি তাই বাস্তবেব সমন্ত থণ্ুতা-তুচ্ছতা-আবিলতা থেকে মনকে মুক্ত করে নেন। 


আত্মচেতনা ২১৫ 


কামনার যে আবর্জন। আত্মার মুক্ত স্বরূপকে ঢেকে রাখে তাকে সরিয়ে দিয়ে করেন 
আলোকের সন্ধান-_ 
প্রতিদিন যে প্রভাতে পৃথিবী 
প্রথম স্থা্টর অক্লান্ত নির্মল দেববেশে দেয় দেখা, 
আমি তার উন্নীলিত আলোকের অনুসরণ কবে 
অন্বেষণ করি আপন অন্তরলোক । 
অসংখ্য দণ্ড পল নিমেষের জটিল মলিন জালে বিজড়িত 
দেহটাকে সরিয়ে ফেলি মনের থেকে । 

[ পশ' সং পঞ্জপুট ] 
দেহবোধেব সমস্ত আবিলত। এবং বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে কবি আম্মার মুক্ত স্বরূপটিকে 
চিনে নিতে চান। চিরন্তন কালের মানবিকতার মভৎ সতাসাধনার সঙ্গে আপন 
আন্তর সত্যের মিলন ঘটান। কলি যে মানুষের ধর্াী* গ্রন্থে বলেছেন-_্জীবন- 

তার সঙ্গে জীবনকে পৃথক করে দেখলেই ছুঃখ, মিলিয়ে দেখলেই মুক্তি।” এই 
'জীবনদেবতা"র সঙ্গে জীবনকে মিলিয়ে দেখার কথা৷ শেষপধায়ের কাব্যেও লক্ষ্য কর! যাঁয়। 
'দশ' সংখাকে-_ 
তোমার জ্যোতির স্তিমিত কেন্দ্রে মিথ 
আপনার মহৎ্স্বরূপকে দেখেছে কালে কালে, 
বলেছে জেনেছি আমর! অমৃতের পুত্র” 
বলেছে দেখেছি অঙ্গকাঁরের পার হতে 
আঁদিতাবণ মহান পুরুষের আবিভাব? | 


এই সমস্ত কবিতার মপ্যে কখি একদিকে যেমন জগং ও জীবন সন্দন্ধে আপন মনোভাবকে 
গভীরভাবে আত্মবিশ্লেষণ।করেছেন--অপরদিকে তেমশি একটা পরম প্রশান্তির সন্ধানও 
করেছেন ! শিল্লিমনের এই অলস মানসবিলাঁস নাঁন। ভাবন| বয়ে আনে । পৃথিবী থেকে 
বিদ্লায় নেবার শেনক্ষণটি যত নিকটতর হয়-কবিমন তখনও তাকে নিবিড় 
প্রেমান্ভূতিতে আকড়ে ধরতে চায়--কখনও বা এতদিনের ভালো-মন্দ যা কিছু তার 
সঞ্চয় সব ছু'হাত ভরে চুকিয়ে দিয়ে পরম তৃপ্তিতে তুচ্ছ ধূলির সঙ্গেই আপনাকে মিলিয়ে 
দিতে চায়। কবিমনের এই সকরুণ আনন্দ-বেদনার মশ্রসজল ভাব্ভাবনাই এ সমস্ত 


* দ্রঃ শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুব--“মানুষের ধর্ম : রবীন্দ্ররচনাবলী ৯*শ থণ্ড [প্রঃ চৈত্র ১৩৬১ 
॥ পরিশিষ্ট ॥ মানবসত্য পৃঃ ৪2১ 


২১৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


কবিতার মৌল উপভোগ্য রসাবেদন। “বারো” ( পত্রপুট ) সংখ্যকে কবির আপন 
কণ্ঠেই শোন! যায়-_ 
বসেছি অপরাহে পারের খেয়াঘাটে 
শেষ ধাপের কাছটাতে । 
ঝ ও ৪ 
জীবনের পরিত্ক্ত ভোজের ক্ষেত্র পড়ে আছে পিছন দিকে 
অনেক দিনের ছড়াঁনো উচ্ছিষ্ট নিয়ে । 
জীবনের “অপরাহ্ে পারের খেয়াঘাটে'র “শেষ ধাপের কাছটাতে, বসে বোধহয় জীবন 
সম্বন্ধে এমনি অন্নভূতিই সকলের হয়! অনেক তুচ্ছ ভিসাব-নিকাশ বিরহ-মিলনের গান 
আজ কবির চেতনার সাত রঙে ধরা পড়ে। অনেক না-পাওয়ার বেদনাঁও করুণ ক্লাস্তি 
বয়ে এনেছিল কবিমনে** "কিন্ত আজ যাবার বেলায় কবির শেষ কথ-_ 
এ নিয়ে আজ নালিশ নেই আমার । 
১৪ সা 
আজ বঞ্চিত জীবনকে বলি সার্থক, [ “বারো” সং-__পত্রপুট ] 
আজ কবির জীবন থেকে 'প্রমদা” তার মদির মায়! সরিয়ে ফেলেছে অনাদরে..."" 
অবহেলায় । একদিন যে “আপন হাতে তার “চোখে বিছিয়েছিল বিহবলতা”, রক্তে 
দিয়েছিল দোল, চিত্ত ভরেছিল নেশায়--কবি তাকেই আজ বলেন সেই পাত্র উজাড় করে 
(এগারে1 নম্বরে )- 
জাছুরসধারা আজ ঢেলে দিয়েছ ধুলায় । 
মনে হয়, কবির যে 'জীবনদেবতা' বা! 'লীলাসঙ্গিনী একদিন “জীবন পাত্র উচ্ছলিয়! 
মাধুরী, দান করেছিল আজ শিল্পিমনের সেই রসসম্ভোগের পরধাপ্তিতে স্থষ্টশক্তির সেই 
উল্মাদী প্রাণপ্রাচুধের ঘাটতিতে কবিমন ব্যথাহত-_বিষপ্ন-_-উদ্বাসী। কবি তাই সেই 
লাশ্যময়ী 'লীলাসঙ্গিনী'কে বলেন-__ 
সেই বাণীহার! চাদ তুমি আজ আমার কাছে। 
৬ চি রা 
একদিন নিজেকে নৃতন নৃতন করে সৃষ্টি করেছিলে মায়াবিনী, 
আমারই ভালোলাগার রঙে রাডিয়ে | 
কা ক % 
আজ আমাকে বঞ্চিত করে 
বঞ্চিত হয়েছ আপন সার্থকতায় । [ এগারো” সং- পত্রপুট ] 


আত্মচেতন! ২১৭ 


বেশ বোঝা যায়-_এ 'লীলাসঙ্গিনী' “চিতা বা 'পূরবী'র যুগের লাল্তময়ী এই্বর্ববতী 
কবিপ্রাণে সৌন্দর্ধদায়িনী প্রাণপ্রাচূর্ধে চিরনবীন! কল্পনার অধিষ্ঠাত্রী দেবী নয়। 
কবি আজ-_ 
আমি বাস করি 
তোমার ভাও! এই্বর্ষের ছড়ানে। টুকরোর মধ্যে । [এ] 
তবুও কৰি বার্ধক্যের এই দীনতাকে স্বীকার করে নিয়েও আশ! রাখেন নূতন কালের 
স্থরের সঙ্গে আপন বাশির চিরন্তন কালের সুর সমন্বয়ের । “চোদ্দ সংখ্যকে-_ 
ওগে! চিরস্তনী ; 
আজ আমার বাশি তোমাকে বলতে এলো।__ 
যখন তুমি থাঁকবে না! তখনে। তুমি থাকবে আমার গানে । 
কবি এইভাবে সংস্কারমুক্ত মন নিয়ে আপন যুগ এবং কালকে অতিক্রম করে চিরস্তন 
মানবিকতার মহাবাণীর সঙ্গে আপন জীবনবীণার স্থরটিকে মিলিয়ে দেবার চেষ্টা 
করেন। তাই 'নৃতন কাল'কে তিনি চিরস্তনের গান শোনাতে চান এবং আপন অন্তরের 
এই সংস্কারবজিত সত্যসন্ধানী চিরমানবতাবাদী হ্বায়টির আস্তর সত্যটিকে উদঘাটিত 
করেন” 
ধ চে ক 
সকল মন্দিরের বাহিরে 
আমার পূজা আজ সমাপ্ত হল 
দেবলোক থেকে 
মানবলোকে; [ পনেরো” সং--পতপুউ 1 
কবির সেই চিরস্তন কালেরই নৃতন আকাঙ্ষার প্রকাশ; মানবতাবোধের সহজ আনন্দ 
মুক্তিতেই যার স্বাভাবিক স্ফতি। কবির 'হৃদয়-পত্রপুটে'র এই শাশ্বত সত্য হন্দর বাণীই 
পত্রপুটে'র প্রথম এবং শেষ বাণী। কবির আজন্মের সংস্কারমুক্ত যে মন ওঁপনিষদিক 
দীক্ষায় নিজের আত্মাকে জ্যোতির আলোকে “নাহ্হম, বাণীতে সার্ক করে তুলতে 
চেয়েছে--বলতে চেয়েছে--“আমি আছি আমার মহিমায়, যে আমি কেবল আজকের 
দিনের জন্তে নয়, যার আত্মঘোষণ৷ ভাবীকালের তোরণে তোরণে ধ্বনিত হতে 
থাকবে”১-_সেই আত্মার মুক্ত স্বরূপের স্বচ্ছন্দ আত্মপ্রকাশ ঘটেছে এ সমস্ত কবিতায় । 
মানবসত্তার এই অপরিমেয়তার উপলব্ধি পত্রপুটে'র পরবর্তী কাব্য "শ্যামলী" র 
ছু' একটি কবিতায়ও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 


১। রবীন্ত্রচনাবলী--১২শ খণ্ড জন্মশতবাধিক নং ]-- “মানুষের ধর!” পৃঃ *১, 


২১৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


এই স্থাষ্টির মাঝে মানুষ ক্ষুদ্র নয়__তুচ্ছ নয়_-জীবজগতের মধ্যে তার আছে হদয়-_ 
আছে উপলন্ধি_-আছে শুচ্ম অন্ুভূতি--আছে স্থরবোধ, ছন্দচেতন1; তার আছে বাণী-_ 
তাই তে। স্থ্টি এত সুন্দর ! বিধাতা প্রক্কৃতি জগৎকে স্থাট্ট করেছেন এটা! সত্যি )--কিন্তু 
মানুষ তার আপন সুর দিয়ে-_হৃদয় দিয়ে-_অন্ুতব দিয়ে-_সেই সৌন্দর্যকে মাধূর্যকে রূপের- 
-বঙের-রসের তুলিতে ধরার চেষ্ট| করেছে। তৰজ্ঞানী দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিকের 
কাছেও স্থষ্টি একটি রন্ত_-এ নিয়ে তাঁর! নান! গবেষণা! করে যাচ্ছেন। কিন্তু এ রহস্তের 
তো৷ কোথাও শেন নেই, সীমা নেই। সৃষ্টিকর্তার কোনো মহিমা, কোনো শিল্পরচন! তো 
সেখানে সার্থক হয়ে উঠবে না । এই পাখীর গান, এই পৃথিমার আলো, এই নানা রউ 
বেরডের আলিম্পন, এই ন্মাঁকাশের নীণাঞ্জম রেখা-এ তো! মান্থষের ভালোলাগার 
ন্মপেক্ষায় বসে বসে দিন গুনেছে- মান্ুম একে সুন্দর করে না তুললে, স্ন্দর না বললে-__ 
এর থুল্য কোথায়? তাই মানবের চিরন্তন সত্তী “আমি” অহঙ্কার করে বলতে পারে__ 
আমারই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ, 
চুনি উঠল রাউা হয়ে | 
আমি চোখ মেললুম আকাশে, 
জলে উঠল আলো! 


পূবে পশ্চিমে | 
গোলাপের দিকে চেয়ে বললুয শুন্দর' 
সুন্দর হল সে। [ আমি'- শ্যামলী ] 


সত্যি, "মানুষের অহঙ্কার-পটেই রচিত” হয়েছে “বিশ্বকর্মীর বিশ্বশিল্প' । এই আলো, এই 
বাতাস, এই ফুল,_-পবকিছুকেই মানুষ বলেছে “হ্ন্দর-_তাই সে ধন্য; মানুষ বলেছে 
'ভালবাসি'__-তাই সে সার্থক । তাই কাব অহংকার করেই বলেন__ 
“ও দিকে, অমীম যিনি তিনি স্বয়ং করেছেন সাধন! 
খান্ুমের সামানায় 
তাঁকেই বলে আমি? । 
স স্‌ সং 
বিশ্ব-আমির রচনার আসরে, 
হাতে নিয়ে তুলি, পাত্রে নিয়ে রউ | 
সে এক বাণী ধ্বনিত করে চলেছে 
তুমি হুনদর' 
আমি 'ভালোবাঁসি” । 


আত্মচেতন। ২১৯ 


মানুষের এই অপরিষেয় সৌন্দ্যবোধ এবং মানুষের এই সুন্দরকে ভালোবাস! দিয়েই তো 
সৃষ্ট সার্থক হয়ে উঠেছে ।, 

শ্যামলীর “আমি, কবিতায় এই স্থরই ধ্বনিত। এ প্রসঙ্গে বলাকা” কাবোর 
পাখীরে দিয়েছ গান যেদিন তুমি আপনি ছিলে একা” “হে স্থবন আমি যতক্ষণ তোমারে 
না বেসেছিক্ছ ভালো” ইত্যাদি কবিতার কথা স্মরণ কর! যায়। মা্ষের অপরিমেয় 
সত্তার উপলব্ধি করে কবি মানুষকে এখানে মহীয়াঁন কৰে তুলেছেন । 

প্রাণের রস কবিতাতেও কবি বিশ্বতুবনের সুর-তাল-লয়-ছন্দকে ধরার ভগ্ 
কান পেতে আছেন--মন পেতে আছেন । 

আমার প্রাণ নিজেকে বাতাসে মেলে দিয়ে 
নিচ্ছে বিশ্বপ্রাণের স্পর্শরস 
চেতনার মধ্যে দিয়ে ছেঁকে । 


এইভাবে স্ষ্টির সমস্ত লীলাছন্দ থেকে কবি-গ্রাণ রস আহরণ করে চলেছে -সি"সারের 
চারিদিকে পাঁকে-পাকে জড়ানে কোনে সমন্তাজালই কবিপ্রাণকে আবদ করে রাখতে 
পারে নী 
শুধু আজ অন্ুুতবে লাগে 
তাদের কাপড়ের রঙেব আভাস, 
পাশ দিয়ে চলে যাওয়ার হাওয়া, 
চেয়ে দেখার বাণী, 
ভাঁলোবাসাব ছন্দ- 

[ প্রাণের রস” শ্যামলী ] 
জীবনচেতনার এই মাধুধময় অন্ুভবকে কবি পাঁব্যের স্বচ্ছন্দ ভাঁবচ্ছন্দে বয়ে 
দিয়েছেন । 

“চিরযাত্রী” কবিতায় দেখা যায় কোন্‌ অনাদিকাল থেকে মানুষ পৃথিবীর বুকে যাক! 
করেছে শুরু, বাব বার ভিত পাঁকা করতে চেয়েছে এখানকার, কিন্তু ব্যর্থ হয়েছে তার 
স্থায়িত্বের বাসন ৷ যুগমুগাস্তর ধরে মানবিকতার ইতিহাসে সে “চিরযাজী” ( শ্যাযলী ) 
হয়ে এক বাণী ঘোঁধণা করে চলেছে-_ 

“পেরিয়ে চল, পেরিয়ে চল 1” 


সমস্ত বন্ধনকে--মায়মোহকে--ঠেলে ফেলে দিয়ে চিরপথিক হয়ে জন্ম-জন্মান্তরের লগ্গি 


২২০ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


ঠেলে ঠেলে এগিয়ে চলে! । কবি এই জীবনের সেই চরম সত্যের বাণীটুকুই তাকে 
শোনান-_ 
ওরে চিরপথিক, 
করিসনে নামের মায়া 
রাখিসনে ফলের আশা, 
ওরে ঘরছাড়া মানুষের সন্তান । 
[ “চিরযাত্রী'_ শ্যামলী ] 

জীবনের শেষপ্রান্তে মৃত্যুর মুখোমুখি দীড়িয়ে কবি জগ ও জীবন সম্পর্কে এক 
রহস্তময় অভিজ্ঞত! লাভ করেন। কবির এই ক্লান্ত করুণ অবসাদে ক্ষীণ ভীবনের চরম 
অভিজ্ঞতার কথাই “আত্মচেতনা'র স্বতক্ফৃর্ত ভঙ্গিতে “প্রান্তিক কাব্যে অভিব্যক্ত। 

মৃত্যু তার হিমশীতল স্পশে অন্ধকারের ওপার হতে কবিমনে কেবল ভয়াবহ ছায়াই 
ফেলেনি--কবিকে সব ছেড়ে যাবার বেদনায় ভারাক্রান্ত করেনি ;-_কবিমন জীবন ও 
মৃত্যু, পাওয়া ও হারানোর মাঝখানে ফ্াড়িয়ে এক নৈর্যক্তিক দৃষ্টিতে জীবনকে নৃতন করে 
দেখছেন। আজ ( ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্, ১০ই সেপ্টেম্বর )* মৃত্যুর করাল মুতিকে তার অবচেতন 
মনে যেন অনুভব করলেন--আর সেই অভিজ্ঞতার আলোকেই কবি-জগৎ এবং জীবনকে 
শর একবার নৃতন দৃষ্টিভঙ্গিতে দেখতে চাইলেন । জীবন ও মৃত্যু, ছুঃখ ও সখের 
মাঝখানে প্লাড়িয়ে--বিশ্বের আলোকলুগ্ত তিমিরের অন্তরালে” যখন “মৃত্যুদূত চুপে চুপে? 
এল-তখন সে কবিজীবনের দিগন্ত আকাশ থেকে 'যত ছিল হুস্ধর ধুলি” সব শুরে স্তরে 
ধৌত করে নিল 'বাথার দ্রাবক রসে এবং এইরূপে কবির চিত্তাকাশে যে অর্থন্ফুট 
অস্পষ্টের বিপ্রম দেখা দিয়েছিল-_তা! ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল! কবি “অন্তঃশীল! 
জ্যোতির্ধারা"র প্রবাহে অনুভব করলেন__ 

:-০০০, নৃতন প্রাণের স্থাষ্ট হল অবারিত 
স্বচ্ছ শুভ্র চৈতন্তের পথম পত্যুষ-অভ্ভাদয়ে । 


চে ক ক 
বন্ধমুক্ত আপনারে লভিলাম 
সং সঃ টং 
অলোক আঁলোকতীর্থে হুম্্তম বিলয়ের তটে। 
[ ১, সংখ্যক-_প্রাস্তিক 1 


শে পচ শীল পট শীত সি শি 


কবি প্রঃ ১৯৩৭ খীষ্টান্দের ১*ই সেপ্টেম্বর কবি উত্তরায়ণে সন্ধ্যান্ন অকম্মাৎ অজ্ঞানহয়ে পড়েন । কয়েক্ষিন 
আশঙ্কাজনক অবস্থায় কাটে । এই মনোভাবের উপর 'প্রাস্তিকে'র কয়েকটি কবিতা! লিখিত হয় । 


আত্মচেতনা ২২১ 


শুধু ভাই নয়--কবি “সে মুহূর্তে আপনার সম্মুখে অজ্ঞাত সুদীর্ঘ পথ দেখতে পেলেন-__ 
যে পথ “অতিদূর নিংসঙ্কের দেশে নিরাসক্ত নির্মমের পানে'--তাঁকে নিয়ে গেল। কবি 
স্্কর্তার সঙ্গে আপন স্থষ্ট সাধনার মহ! ইঙ্গিতকে মিলিয়ে দেখতে চাইলেন-_ 
বিশ্বশ্থ্রকর্ত| একা, স্থষ্টকাজে আমার আহ্বান 
বিরাট নেপধ্যলোকে তাঁর আসনের ছায়াতলে । 

[ ৩ সংখ্যক-প্রাস্তিক ] 
স্থক্টকর্তীর পরম আহ্বানকে আজ অন্তরে অনুভব করায় এবিশ্বসংসারের সব দেনা- 
পাঁওন! হিসাব-নিকাশ আজ বড় বেশি রূঢ বাস্তব--বড় নিষ্টর রূপে প্রতিভাত । কবি 
দুঃখ প্রকাশ করে বলেন-_ 

সত্য মোর অবলিপ্ত সংসাবের বিচিত্র প্রলেপে । 

[ ৪” সংখাক- প্রাস্তিক ] 
ষে সত্যের সন্ধান কবি এতকাঁল করে এসেছেন-- কবির অক্কতার্থ অতীত, 'পশ্চাতের 
নিত্য সহচর' হয়ে “সংসারের বিচিন্ত প্রলেপে' “অতৃপ্ত তৃষণর মত ছায়ামূতি রূপে এতকাল 
কবিকে সেই সত্য হতে বিচ্যুত রেখেছে । আজ জীবনের সমস্ত বেদনার ধন'-_ 
'কামনার রঙিন ব্যর্থতা” মৃত্যুকে ফিরিয়ে কবি-- 

না ৫ সং 
দুরে_-চাওয়া আকাশেতে ভাবমুক্ত চিরপথিকের 
বাশিতে বেজেছ্ছে ধ্বনি, আমি তারি হব অনুগামী । 

[ «' সংখ্যক- প্রীস্তিক ] 
মর্ত্য জীবনের সমস্ত আশা-আকাঙ্জা, কামনা-বাসনা, লোভ-মোহকে বিসর্জন দিয়ে 
কবিমনের এই যে কর্মের বন্ধন হতে নিজেকে মুক্ত করে 'ত্যের সন্ধামে” সুক্তির সন্ধানে 
যাত্রা_একেও রোমান্টিক মনের সীমা-অসীমের প্রতি মানস অভিসার ছাড়া আর কিছু 
বলা যায় না। খণ্ড সীমার মধ্যে কবিমন যখনই মুক্তির সন্ধান করেছে, পরমার্থের 
সন্ধান করেছে--তখনই তাঁর আকাকঙ্ষা জেগেছে সমস্ত বন্ধন কাটিয়ে অসীমের অনন্ত 
ওদার্ষের মধ্যে আপন চৈতন্যকে মিলিয়ে দেবার__আবার অসীমের বিরাট ওঁদার্যের মধ্যেও 
কোনো তল না পেয়ে কবির রঙ্সিক চিত্ত বৈচিত্র্যপিয়াসী মন, সীমাকেই আঁকড়ে ধরতে 
চেয়েছে এঁকাস্তিক আগ্রহে। মর্ভ্য পৃথিবীর এই তুচ্ছতার মধ্যে, খপ্ততার মধ্যে, জ্ীব- 
জীবনের পরম সার্থকতাকে মিলিয়ে দেখার একাস্ত বাসন৷ প্রকাশ করেছে। 

তাই যে মুহুর্তে কবিমন অক্কৃতার্থ অতীতের সব বেদনার ধন কামনার রঙিন ব্যর্থতাকে 
মৃত্যুকে ফিরিয়ে দিয়ে জগৎ ও জীবন থেকে মুক্তি নিয়ে “ভারমুক্ত চিরপথিকের বাশির স্থরে 


২২২ বরীন্ত্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


সাড়া দিতে চেয়েছে'__সেই মুহূর্তেই বোধ হয় কবিমনে সংশয় জেগেছে-__এর জত্যতা 
নিয়ে-_এর নিত্যতা নিয়ে। তাই এ একই দিনে লেখ! পরবর্তী কবিতার মধ্যে দেখা 
যায় পূথিবীর এই হাসি-কাল্লা-বযথা-বেদনার প্রতি একান্ত টান, বাস্তবের এই জীবনকে 
একান্ত সত্য বলে গ্রহণ এবং এরই মধ্যে মুক্তিকে স্বীকার করা-_সন্ধান কর! । 

| ৬ সংখ্যক--প্রান্তিক 

মুক্তি এই---সহজে ফিবিয়। আস! সহজের মাঝে, 
ক ০7827 রিক্ততাঁয় নিঃস্বতায়, পর্ণতার 
গ্রোতচ্ছবি ধ্যান করা অসম্মান জগৎ-লক্ষ্মীর | 

[ ৬" সংখ্যক- প্রান্তিক ] 
দেভ-মম-প্রাণকে পীড়িত করে-সমজ্জ ভোগ-নুখ হতে আপনাকে বঞ্চিত কনে 
মুক্তিসাধনায় নিমগ্ন হতে কবি রাজি নন । এখানেও সেই এক কথা ভিন্ন জবরে- 

বৈরাগা সাঁধনে মুক্তি সে আমার নয় । 

[ '৩০,-সং-নৈনেগ্ ] 
তাই মুক্তিকে আজ আবার দেখেন এই ধরণীরই আকাশে বাতাসে_ শ্যামল মাটির 
ঘাসে খাসে 

আজ আমি দেখিতেছি, সম্মুখে মুক্তির পূর্ণরূপ 
ওই বশস্পতি মাঝে। ১১ 

* লভিল মজ্জার মাঝে 
সে মহাআনন্দ যা পরিব্যাপ্ত লোক লোকান্তত 
বচ্ছরিত সমীরিত আকাশে আকাশে, জল 
পুষ্পে পুষ্পে, পাখিদের কণ্ে কণ্ঠে স্বত উৎসারিত । 

[ ৬ সংখ্যক- প্রান্িক ] 
কাব্যের শেষে এসে এখানে যে স্থুর শোশা গেল 'কবিকণ্ে এ স্বর তে। অনেকদিনের 
চেনা-জানা। কবি সংগার্ধের যে ধুশিপিশ্ড আবঞ্জন।র পাঞ্চণত। থেকে মু চাইছিলেন, 
সেই সাধনলোকের কুচ্ছুমাধনধয্ মাঁনসিকতাকে কবি বাঞ্চত প্রাণের আত্ম অঙ্থীকাঁর, 
বলে ঘোঁষণা করলেন । কবিমানসের এই যে জড়ত্ব থেকে__মনের অবচেতন ভবস্থ 
থেকে_-একটা সুস্থ সজীব জীবনান্ভূতির ক্ষেত্রে পুন প্রত্যাবর্তন_এঝ দ্বানা! তীর যে 
কেলল শোগমুক্তি খটে জীবনের পুনমু'ক্তি ঘটলো ভাই না-আপন অন্তরজ্গতেরও জাগ্রত 
ছেতনলোঁক পুনরাবিভাব ঘটলো ! এই অবচেতনলোকের মানসিকতাঁকে এভাবে 
ডীধনীশক্তিব প্াচিধে ছাকা ধু কলতে লা পারলে বোধহয় পরবতীকালের এতগ্লি 


আত্মচেতন। ২২৩ 


কাব্যকে পাওয়া অসম্ভব হোত। কবির সেই একাম্ত আকাজ্ফা, চিরস্তরন কালের 
আদিম বাসন! প্রকাশ পেয়েছে ৬ সংখ্যকে (প্রান্তিক )- 
| হে সংসার, 

আমাকে বারেক ফিরে চাও ; পশ্চিমে যাবার মুখে 

বর্জন কোরে! না মোরে উপেক্ষিত ভিক্ষুকের মতো । 

জীবনের শেনপাত্র উচ্ছলিয়া দাও পূর্ণ কবি, 
আঁপন অন্তরের কামনা-বাঁসনা সম্পর্কে তাই কবিমনে নান। প্রশ্ন জাগে সংশয় দেখ। 
দেয় (৭? সংখ্যক )- 

এ কী অক্ৃতজ্ঞতার বৈরাগা-প্রলাঁপ ক্ষণে ক্ষণে, 

বিকারের রোগীসম অকম্মাৎ ছুটে যেতে চাওয়। 

আপনার আবেষ্টন হতে । 
কবিমানসের সজীব জক্রিয়তায় যে মানসিক বিকার দেখা দিচ্ছে এই ভয় তার সচেতন 
মনকেও পীড়িত করে তোলে | গাই জীবনে সেই আশা-আকাজ্কাকে সেই সুরচ্ছনাকে 
আর একনার আপন অনুভবের স্থক্ষম স্পন্দনে ধরবার চেষ্টা করেন-__ 

ধন্য এ জীবন মোর-_ 

এই বাণী গাব আমি, প্রভাতে প্রথম-জাগ। পাখি 

যে স্বরে ঘোষণ করে- আপনাতে আনন্দ আপন । 

দুঃখ দেখ। দিয়েছিল, খেলায়েছি ছুঃখ-নাগিনীরে 

বাথার বাশির স্থরে ! 

সং ৬ প্‌ 

গাঁৰ আমি, হে জীবন, অস্তিত্বের সারথি আমার, 

বহু রণক্ষেত্র তুমি করিয়াছ পার, আজি লয়ে যাও 

মুত্যর সংগ্রাম শেবে নবতর বিজরযাত্রায় । 

[9১ সং প্রান্তিক ] 
এই নিবতর বিজয়যাত্রা'র শেষে কবি হষ্টপর্তার সেই চির-মাকাক্ষিত কলাণতম রূপের 
মাবিভাব কামনা বরেন- 

৫ 4 নাহ 
হে পৃধণও সংহরণ করিয়াছ তব রশ্রিজাল 
এবার প্রকাশ কবে তোমার কল্যাণম রূপ, 
দেখি তাবে যে পুকম তোধার আমার মাঝে এক | টি স”- প্রান্তিক ] 


২২৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 
কিন্ত 'নিখিল জ্যোতির জ্যোতি'কে (১, সং--প্রান্তিক ) কবি আপন অন্তরে অনুভব 
করে ধন্ত হতে পারেননি । তাই-_ 

বাজিল ন! রুদ্রবীণ| নিঃশব্দ ভৈরব নবরাগে, 


কা ক সী 
তাই ফিরাইয়! দিলে । 
তবুও কবি আশা! রাখেন--“আপসিবে আরেক দিন” যখন “কবির বাণী “নিঃশবে। পড়িবে 
খসি আনন্দের পূর্ণতার ভারে--মনন্তের অর্ধডালি পরে? । [ ১০, দং- প্রান্তিক ] 


এ জীবনের কলরব-মুখরিত খ্যাতর প্রাঙ্গণ থেকে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে আসতে 
চাইছেন (১২, সংখ্কে 77 
শেষের অবগাহন সাঙ্গ করো! কবি," 
সঁ ক ১৪ 
সংসার যা দিয়েছিল আকড়িয়! রাখিয়ো ন৷ বুকে, 
রি ... এ জনমে 
শেষ ত্যাগ হোক তব ভিক্ষাঞঝুলি»-*:-." 


এবং পৃথিবীর সব আশা-আকাজ্ষা-গৌরব নামের মোহ চুকিয়ে দিয়ে পরম প্রশান্ত চিত্তে 
স্থষ্টর মহাকাল যাত্রার পথে আপন আত্মাকে চিরপথিকরূপে দেখেন (১৩ সংখ্যকে )- 
০০১ তোমার সম্মুখদিকে 
আত্মার যাত্রার পন্থ গেছে চলি অনন্তের পানে 
দেখ! তুমি একা যাত্রী,.**** 
তাই অতি শান্ত স্থরে প্রশান্ত চিত্বে সেই অনন্ত পথের মহাকাল সঙ্গীতের তানে স্থর 
মিলিয়ে বিদায়ক্ষণটিকে চিরমধুর করে তোলেন। ধরণীর প্রতি তার শেষ প্রণতি 
নমনমস্কারে জানিয়ে যান__যে তাকে এতকাল আতিথ্য দিয়েছে (১৪, সংখ্যকে)- 


০০০০৭ এ পারের ক্লান্ত যাত্র! গেলে থামি, 

ক্ষণতরে পশ্চাতে ফিরিয়৷ মোর নর নমস্কারে 

বন্দন। করিয়। যাব এ জন্মের অধিদেবতারে । 
এইভাবে পৃথিবী থেকে বিদায় নেবার আগে কবি অতি শাস্ত সৌম্য প্রশাস্ত চিত্তে 
আপন মনকে প্রস্তত করেন। এ কবির মনে কোনো ক্ষোভ, কোনো বিস্ময়, 


আত্মচেতন। ২২৫ 


কোনো দার্শনিক জীবনজিজ্ঞাসা আর বর্তমান নেই--চরম সত্য যেন ধীরে ধীরে গভীর 
উপলব্ধির কাছে ধর! পড়েছে (“১৫ সংখ্যকে ) 
আপনারে দেখি আমি আপন বাহিরে '***"" 


সত্ত। হতে প্রত্যহের আচ্ছাদন ১" -. 

এই অনিত্য সংসারে অসীমের স্পর্শকে কবি এন্সমাত্র সত্য বলে স্বীকার করেন-__ 
তবু করি অন্থতব বসি এই অনিতে।র বুকে) 
অসীমের হৎস্পন্দন তরঙ্গিছে মোর দুঃখে সুখে । 

[০৬ সংখ্যক--প্রাস্তিক ] 
কিন্তু প্রত্যক্ষ বাস্তব থেকে, তার প্রতি কর্তব্য-চিন্ত-ভাবন। থেকেও কবি নিজেকে শেষ 
মুহূর্ত পর্যন্ত বিচ্ছিন্ন রাখতে পারেননি । “সতেরো'-আঠারো” সংখ্যকে তাই দেখ যায় 
দ্বিতীয় বিশ্বমহাযুদ্ধে মানুষের প্রতি যে অন্যায় অত্যাচার তা কবিমনকে ব্যথিত পীড়িত 
করে তুলেছে। 

আপন কর্তব্যকর্মে কবি আজও অচঞ্চল-__-আজও তার কণ্ঠে অন্যায়ের বিরদ্ধে তীব্র 
প্রতিবাদ। কবির বাস্তবমুখী সজীব প্রাণ আবার সদ্দাজাগ্রত। 

এইভাবে কবির “আত্মচেতনায়” কাজ করে চলেছে যুগোপযোগী নান! প্রশ্ন,__বার্ধক্য 
জরা, রোগ, শোক--কোনে। পাথিব ক্লীবতাই কবিমনকে পঙ্গু করে তুলতে পারেনি । 
“উত্তীর্শ-সপ্ততি রবীন্দ্রনাথ এ বয়সের শাবীরিক ক্ষয়ক্ষতি ও রোগযন্ত্রণা এবং &ঁ সময়কার 
ঘোরতর সভ্যতার সংকট'-জনিত মানসিক গ্লানি সত্বেও মনের গভীর তলে আদর্শনিষ্ঠা, 
মূল্যবোধ ও ধর্মবিশ্বাস (9510) ) বাঁচিয়ে রেখেছিলেন ; তার শেষপবের বাণী সবময় 
প্রত্যাখ্যানের, বিতৃষ্ণার বা বিদ্রপের বাণী নয়।”১ নিরাসক্ত দৃষ্টিতে সংসারের সমস্ত 
ঘটনাকে দেখা মানে সংসার থেকে নিজেকে গুটিয়ে নেওয়া নয় । যেখানেই অন্যায়, 
অসত্য, অমঙ্গলকে কৰি প্রত্যক্ষ করেছেন-_ সেখানেই তীব্র বলিষ্ঠ ভাষায় তার প্রতিবাদ 
জানিয়েছেন। জীবনকে অস্বীকার করে আঘাত-সংঘাত থেকে দূরে সরে গিয়ে 
অলৌকিক জগতের কোনো সত্যকে তিনি আকাঙ্্। করেননি_-জীবনকে সহজ এবং 
সুন্দরভাবে দেখতে চেয়েছেন অনাসক্ত দৃষ্টিতে! তাই তার প্রতি একটি সহজ প্রশান্ত 
দৃষ্টিভঙ্গি যেমন আছে, তেমনি অতিরিক্ত মোহও কোনো! গ্লানি আনতে পারেনি । এই 
উদার স্বচ্ছ দৃষ্টিতে জীবনকে দেখ! খুব যে সহজ তা! নয়-_বহুদিনের চেষ্টা এবং লাধনার 
১) ্নাবু সরীদ আইমুব-_“আধুনিকতা ও রবীন্দ্রনাথ” [ সং এপ্রিল ১৯৬৮, ] 


শেষ পর্বের কবিতা ২ ( পৃঃ ১৫৬) 
১৫ 


২২৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


ফল। “শেষপর্যায়ের কাব্যের বহু “আত্মচেতনামূলক' কবিতার মধ্যে কবির এই 
মনোভাব অত্যন্ত হুম্পষ্ট হয়ে ধরা পড়েছে। দীর্ঘ জীবনসাধনায় কৰি এই স্বতংচ্ূর্ত 
প্রশাস্তিটুকু জীবনের কাছ থেকে লাভ করেছিলেন । তাই ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্ের দুরূহ 
রোগমুক্তির পর কবির মন নূতন ভাবে আবার জগৎ ও জীবনকে পর্যালোচন| করতে 
শুরু করলে! ৷ 
€প্রাস্তিক'-এর পরবর্তী কাব্য 'মেজুতি বা “আকাশপ্রদীপ' বা! অন্যান্ত কাব্যগুলির মধ্যে 

কবিমনের এই স্িপ্ধ প্রশাস্তিট্রক্ক ইতস্ততঃ ছড়িয়ে আছে। জীবনের ভার সেখানে নেই; 
লোভ-মোহ-এষ্বর্-নামের মায়া_ কোনোকিছুই যেন আর অবশিষ্ট নেই; যে কদিন 
পৃথিবীতে আছেন, পৃথিবীর প্রতি নয় নমস্কার জানিয়ে বিদায় নেবেন এর কাছ থেকে। 
“মেজুতি' কাব্যের “জন্মদিন কবিতায় কবি জগৎ ও জীবন এবং আপন কালকে, বর্তমান 
ও অতীতকে নৃতন দৃষ্টিভঙ্গিতে যেন বিশ্লেষণ করে চলেছেন । এ কাব্যের উৎসর্গ পত্রে! 
“ডাক্তার সার নীলরতন সরকারকে” কবি আপন মনোভাবের কথ! জানিয়ে বললেন__ 

অন্ধতামস গহ্বর হতে 

ফিরিনু সুর্বালোকে। 
বিস্মিত হয়ে আপনার পানে 
তেরিনু নৃতন চোখে । 

'ৌঁজুতি কাব্যের প্রাণচঞ্চল কবিতাগুলির মধ্যে এই 'নৃতন চোথে' বিশ্বদেখা রূপকে 
দেখতে পাওয়া যায়। ১৩৪৫ সালের ২৫শে বৈশাখের এই জন্মদিনে যেন কবির নৃতন 
জন্মলাভ হোল-_ 

আজ মম জন্মদিন। সগ্ই প্রাণের প্রান্তপথে 

ডুব দিয়ে উঠেছে সে বিলুপ্তির অন্ধকার হতে 

মরণের ছাড়পত্র নিয়ে । | জন্মদিন'__সেঁজুতি ] 
মানুষের আত্মা যে জন্ম-মৃত্যু জর! সবকিছুর উধের্ব আনন্দম্বরূপ চৈতন্যম্য় অনাদি সত্ত।/-_এ 
কথ! কবি নৃতন করে যেন অনুভব করলেন । এই অমর আত্মার একাস্ত কামন1-_ 

ভাঙে ভাড়ো, উচ্চ কর ভ্রস্তুপ, 

জীর্ণতার অন্তরালে জানি মোর আনন্দ স্বরূপ 

রয়েছে উজ্জল হয়ে। [ জন্মদিন" সেজুতি ] 
কবি মানবের সেই শাশ্বত সত্তাকে আজ সমস্ত চৈতন্ত দিয়ে অনুভব করেন এবং 
পৃথিবীর কোনো লোভ-মোহ-আবর্জনা-পস্কিলত যে এই শাশ্বত আত্মার সত্য স্বরূপটিকে 
ধ্বংস করতে পারে না, সে কথা৷ ঘোষণা করেন দৃপ্তকণ্ঠে এ কবিতার মধ্যেই-_ 


আত্মচেতন। 
ক * শ্তনি তাই আজি 
মাহুষ-জন্তর হুংকার দিকে দিকে উঠে বাঁজি। 
তবু যেন হেসে যাই যেমন হেসেছি বারে বারে 


২২৭ 


পণ্ডিতের মৃটতায়, ধনীর দৈন্যের অত্যাচারে, [ জন্মদিন” সেজজুতি ] 
মান্থমের ইতিহাসে তার নিষ্ঠরত। এবং বর্বরতাও কত চরম বিপধয় স্ষ্টি করতে পারে সে 
সম্পর্কেও কবি সদা সচেতন, কিন্তু এ তো মানবাত্মার অপমান; চিরস্তন কালের বুকে 
এর কোনে স্থায়ী রূপ নেই। তাই পপত্রোতরে' ( সেঁজুতি' ) শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তকে 


জানান-_ 

ছু পেয়েছি। দৈন্য ঘিরেছে, অশ্লীল দিনে রাতে 
দেখেছি কুশ্রীতারে ; 

মানুষের প্রাণে বিষ মিশায়েছে মানুষ আপন হাতে 
ঘটেছে ত। বারে বারে। 

তবু তো বধির কবেনি শ্রবণ কণ্ডু 
বেস্ুর ছাপায়ে কে দিয়েছে সুর আনি) 

পরুষ কলুষ ঝঞ্ায় শুনি তবু 
চিরদিবসের শান্তশিবের বাণী । 


এ সংসারের মাঝে ছুঃখ-দৈন্য-অল্ীলতা-ছলনা যেমন আছে তেমনি আছে স্সেহ-গ্রীতি 
মহত্ব মানুষেব অপরিমেয় সত্তার বিচিত্র রূপে আত্মপ্রকাশ । কিন্ত এই সমস্ত বেহুরের 
মাঝে স্থরের স্পর্শ, শান্ত শিবের বাণী, কবির অন্তরে গুঞ্করিত হয়ে ওঠে । জাগতিক 
সমস্ত অপূর্ণতাকে জয় করে তার চিত্ত উত্তীর্ণ হয়ে যায় মানবের পরম সার্থকতার তীর্থে। 
তাই তৃতীয় কবিত! “যাবার মুখেতে কবি এই ধরণীর সমস্ত পু্ধিত জঞ্জালকে ফেলে রেখে 


সঙ্গে নেন এই ধরণীর মাধুর্ষের স্বৃতিটুক্কে-_ 
মামার দুয়ারে আঙিনার ধারে এঁ চামেলির লতা 


ক ্ ৯ 
ওই যে শিমূল, ওই যে সজিনা, আমারে বেধেছে খণে-_ 
৬ নং নং 
পেয়েছি ওদের হাতে 


দুরজনমের আদি পরিচয় এই ধরণীর সাথে। 
পৃথিবীর সমস্ত গাছ-পালা -তৃণ-লতা-ফছুল-পাখি সবকিছুর সঙ্গে কবি আপন প্রাণের 


একটি 


২২৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাবা 


অনাদি অনস্ত যোগ অনুভব করেন । তাঁর বিচিত্র সুরের মাধুর্য কবিকে হাতছানি দেয়) 
কবি তে! বৈকুষ্ঠের আশ! করেন না । “অমত্্য” কবিতায়-_ 
আমার মনে একটুও নেই বৈকৃণ্ঠের আশ! । 


যার 'পরে এ মন্ত্র পড়ে দক্ষিণে বাতাস । 


বিশ্বভৃবনের সমস্ত রূপ-রস-শব্দ-গন্-্পর্শের সঙ্গে কবি আপন আদিম প্রাণের লীলাকে 
অনুভব করেন। বস্ত্রগত সমস্ত রূপের আড়ালে সেই অলক্ষ্য চৈতন্যের অনগভবকে 
রসে-ভাবে ধরতে চান-_ 
দেখা দিল দেহের অতীত কোন্‌ দেহ এই মোর 
ছিন্ন করি বস্তবাধন-ডোর । 
শুধু কেবল বিপুল অনুভূতি, 
গভীর হতে বিচ্ছুবিত আনন্দময় দ্যুতি 


ঈ সং ঁ 
পেরিয়ে মরণ সে মোর সঙ্গে যাবে 
কেবল রসে, কেবল স্থরে, কেবল অন্ভবে | [ “অমৃত্য” সেঁজুতি ] 
জগতের ধাবমান রূপটিকে কবি সমস্ত প্রকৃতি এবং জীবনের মধ্যে দিয়ে প্রত্যক্ষ করে 
আপনার মনের স্বাভাবিক গতিকেও সেই সহজ ছন্দে মিলিয়ে দিতে চান | 
ওরে মন, তুই চিন্তার টানে 
বাধিস নে আপনারে, 
এই বিশ্বের সুদূর ভাসানে 
অনায়াসে ভেসে যা রে। | পপলায়নী”__ঠেজুতি ] 
মিজুতি'র অধিকাংশ “আত্মচেতনামূলক' কবিতার মধ্যে, কবি-জীবনের এই 'নুতন 
চোখে বিশ্বদেখা”র পরিচয় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । তার আশা-আকাজ্ষা! সাধারণ জীবন- 
ছনোর মধ্যেই মুক্তি খুজেছে। 

“আকাশপ্রদীপ' কাব্যে কবি অতীত স্তিচারণ করে চলেছেন ; বর্তমান কালের 
মাপকাঠিতে কবির কাল যে গত হয়েছে তাই নিয়ে কৌতুক করে 'সময়হাঁরা, কবিতায় 
বলেন-- 

খবর এল, সময় আমার গেছে 


সং ৬ 


আমার হাতের খেলনাগুলো, 
টানছে ধুলো । 


আত্মচেতন৷ ২২১৯ 


কালের বুকে কবির সমস্ত কর্ম যে একদিন তার মূল্য হারাতে পারে, মানুষের রুচির কাছে 
আধুনিকতার দাবিতে কবির হৃ্ট-কল! হয়তে। আর অতীতের মর্যাদাকে অক্ষুণ্ন রাখতে 
পারবে না-_এই সমস্ত চিন্তা বা চেতনাকে কবি বেশ কৌতুকের সজেই প্রকাশ করেছেন-_- 
পেরিয়ে মেয়াদ বাচে তবু যে-সব সময়হার! 
স্বপ্নে ছাড়! সাস্বন! আর কোথায় পাবে তার! । 

[ সময়হারা'_-আকাশপ্রদ্দীপ ] 
বার্ধক্যের অলস বেলায় কবি-মনে দেনা-পাঁওনার এমনিতর একটা হিসাব-নিকাশ 
অহরহই চলে। একদিকে সব ছেড়ে যাবার ককণ বেদনার ন্মৃতি, অপরদিকে মনকে 
স্বচ্ছ শুভ্র চৈতন্যের আলোকে ধৌঁত করে নিয়ে সন্মুখের দিকে মহাযাত্রার পথিক হয়ে 
আনন্দের গান গেয়ে চলে যাওয়া২-এই ছুই মনৌভাবই থেকে থেকে কবিমনকে ব্যাকুল 
করেছে। 'নবজাতক' কাব্যের 'ভাগ্যরাজ কবিতায় কবি যে সংসারের হাটে জীবনের 
সব মূল্য নিঃশেষ করে “অর্থহারা, জীর্ণ দরিনগুলিকে কাটাচ্ছেন__এই করুণ বেদনাটুকু 
প্রকাশ পেয়েছে । কিন্ত পৃথবী থেকে বিদায় শেবার কালে ধরণীর দিকে 'শেষপৃষ্ট'র 
দিনে “ফাগুনবেলার ফুলের খেলার-.'দানগুলি'কে চিনে নিতে চান। পৃথিবীর যা কিছু 
বেদনা-ছুঃখ-তাপ সবকিছুকে অপগত করে চিরম্তন মাধুক্রীতে তাকে ভরিয়ে তুলতে 
চেয়েছেন। জীবনের মস্ত র্মভের্দিনী' বেদনাকে আত্মসাৎ করে “বিষাদ করুণ 
শিল্পছন্দে' কবি মাধুরী চিরন্তন রচনা! করার সাধনা ক'রে গেছেন। এপারে ওপারে 
( নবজাতক ) কবিতায় রাস্তার এপারে বসে কবি জীবনের তত্ব খুজে ফেরেন । চলমান 
জীবনের চলস্ত রূপচ্ছবি কবিমনে নানা প্রশ্ন তোলে-_ 

ভাবি এই কথা 
ওইখানে ঘনীভূত জনতার বিচিত্র তুচ্ছতা 
এলোমেলে। আঘাতে সংঘাতে 
নানা শব নান! রূপ জাগিয়ে তুলিছে দিনরাতে। 
এরই মধ্যে কবি-মন বাগ্র হয়ে 'র্বব্যাগী সামান্যের সচল স্পর্শের লাগি আকাক্ষ। 
করলেও তুচ্ছতার মাঝে নেমে আসতে সমর্থ হয় না । 
নামিতে পারে না সে যে সমন্ডের ঘোল! গর্গাশ্োতে । 
[ এপারে-ওপারে- নবজাতক ] 
কবির এই “আমি” সত্ব! নিয়ে প্রশ্ন জাগে 
তারপরে ভাবি, 
এ অজয় স্থষ্টি “'আমি' অজ্ঞেয় অনৃশ্ে যাবে নামি। 


্ 


২৩৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


রী চি গং 
অসমাপ্ত রেখে যাবে তার শেষ কথা! 
আত্মার বারতা। [ প্রশ্ন- নবজাতক ] 


পৃথিবীর থেকে বিদায় নেবার আগে কবি "শেষ হিসাব করে নিয়ে যেতে চান। এতদিন 
হাটে-বাটে? যা কিছু পেয়েছিলেন__ 


মনে ছিল, যত্বের ধন 


তাই রয়েছে পুঁজি। [ 'শেষহিসাব'-_নবজাতক ] 
কিন্ত আজ ভাগ্যের ঝুলি খুলে বলেন__ 
তাকিয়ে দেখো, জমিয়েছিলে ধুলি। [এ] 


হতরাং সংসারের এই ধুলামাটিকে পিছনে ফেলে রেখে কবি 'জয়ধ্বনি' দিয়ে যেতে চান 
এই বলে যে তার জীবনে-_ 
--*পরমক্ষণের আশীর্বাদ 
বার বার আনিয়াছে বিস্ময়ের অপূর্ব আন্বাদ । [ “জয়ধ্বনি'-_নবজাতক ] 


কিন্তু খণ্ড জীবনের যা কিছু তুচ্ছতা-গ্লানি-জীর্ণত। সব কিছুকে জীবনের অফুরন্ত প্রাণশক্তির 
জোরে তুচ্ছ করে দিয়ে এ জন্মের পরম সত্যটির সন্ধান করে ফিরেছেন তিনি- সেই 
পরিপূর্ণ জীবনসত্যের ঘোষণাটি অনেক লোকের কাছেই কবির মানস বিলাস- রোমান্টিক 
সবপ্রকল্পন1 ; জীবনের বাস্তবতাকে অস্বীকার করা । কবিও তার বিরুদ্ধে নানাজনের এই 
অভিযোগকে স্বীকার করে নিয়ে “রোমান্টিক কবিতায় তার জবাব দিয়ে যান। বস্তবিশ্বের 
ধুলি আবরণ' খসিয়ে তিনি নিজস্ব শিল্পক্ষমত। এবং কল্পন! দিয়ে আপন কবিকুতিকে 
সৌন্দর্যমণ্ডিত করে তোলেন, কিন্তু তা বলে "শৌখিন বাস্তবতা'কেও তিনি দ্বণা করেন । 
বাস্তব জীবনের সত্যকার আহ্বান যেখানে, সেখানেও কবির “ভেরি.."মাঁভৈ: রবে 
সাড়া দেয়। অন্তায়ের অত্যাচারের বিরুদ্ধে ত্যাগ ও ছুঃখকেই স্বীকার করে তার জবাব 
দেন। মানুষের “অপূর্ণ শক্তির...বিকৃতির সহত্র লক্ষণ'কে ( "জয়ধ্বনি" নবজাতক ) তিনি 
দেখেছেন অহরহ, কিন্তু “চিরস্তন মানব মহিমাকে কখনে। উপহাস করেন নি । কারণ-_ 
যত-কিছু খণ্ড নিয়ে অথণ্ডেরে দেখেছি তেমনি, 
[ 'জয়ধ্বশি”-_নবজাতক ] 
পরবর্তা কাব্য “সানাই”-এর মধ্যেও কবি আবার সীমা-অসীমের মধ্যে একটা, 
সমন্বয়ের সুর যোজন! ক'রে চলেছেন। রোমান্টিক কবিমন তো! কল্পলোকের সৌন্দর্যা- 
ভিসারকে-_অনির্চনীয় মায়ালোককে বাস্তবে নামিয়ে আনতে চান; তাঁর মন তো! সেই 


আত্মচেতন! ২৩১ 


স্বপ্রই দেখেছে দিবানিশি । সংসারে দুঃখ-গ্লানি-দৈন্য-তিক্ততা-হতাশা-লোভ-মোহ সবকিছুই 
আছে; কিন্তু সেই দৈন্যু এবং কুশ্রীতার সত্যরূপটুকু-_বিকৃত রূপটুকু একমাত্র বাস্তব বলে 
ধরে নেওয়াই কি মান্ষের,জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হবে? এরই পাশে পাশে মানবের 
এই অপূর্ণ সংসারে কল্ললোকের সৌন্দর্যকে নামিয়ে আনাই তো! মান্বজীবনের__মানব- 
সভ্যতার চিরন্তন কালের আকাঙ্ষ!। জীবনের সমস্ত তুচ্ছতাঁকে স্বীকার করে নিয়েই 
তার সুরট্রকুকে ছন্দটুকুকে জীবনবাণীতে ঘোষণা করে যেতে হবে; এই পরিপূর্ণ জীবনের 
সাধনাই তো! শিল্পীর সমস্ত জীবনের সাধনা | শ্রীমতী অমিতা। ঠাকুরকে লিখিত একখানি 
চিঠি এই প্রসঙ্গে স্মরণ কর! যেতে পারে__ 

“তোর চিঠি থেকে আমার মনে পড়ল ক্ষণিকার পপ্রথম কবিতাটি । অর্থাৎ জীবনটাকে 
সহজে স্বীকার করে নেওয়া । ঘটনারহ-ভাবনার--বাঁসনার প্রবাহ চলেছে, সেই চলমান 
স্রোতের ঘাত-প্রতিঘাতেই জীবনটা তৈরি হয়ে উঠছে, এক মৃহ্র্তের সঙ্গে আর এক 
মুহূর্তের সন্বন্বন্থত্রে যেটুকু যতক্ষণ পর্যন্ত হাতে এসে ঠেকে তার চেয়ে বেশি দাবি করলেই 
তাল কেটে যায়। অভিজ্ঞতা সমস্তকেই স্পর্শ করবে, উপলব্ধি করবে, কোনো কিছুকেই 
ধরে রাখবে নাঁ_ধরে রাখবার ব্যগ্ঘতাকেই যদি মোহ বলি তবে বলতে হবে সেট৷ ত্যাজ্য। 
কিন্তু স্বা্ববিহীন রসরিক্ত স্পর্শকে যদি নির্মোহ বল হয় তবে সেটা আরও ত্যাজ্য। 
কেননা সেটা জীবনের ধর্ম নয়। মস্ত উপলব্ধির জমষ্ট্রকেই বলে জীবনের সম গ্রতা | 
এই সমগ্রতাকে লাভ করতে হলে বৈরাগ্য চাই । এই বৈরাগ্যের অভাবে চলা বন্ধ হয়। 

“আমি সব নিতে চাইরে”- 

যদি তা চাই তাহলে অত্যন্ত মুগ্ধ হয়ে কোনে! একট! দ্ানকে আঁকড়ে বসে থাকলে 
সব থেকে বঞ্চিত হতে হয়। যে যথার্থ কবি সে একাগ্র নয়, সে সর্বান্ুভূঃ; সমস্তর উপর 
দিয়ে প্রবাহিত হয় তার অন্থভবের ধারা, কোন একট! জায়গায় আটকে যায় না। যদি 
যেত তবে তো সে অনুভূতির কৃপমণ্্ুক হোত । মোহ নিয়ে তোর সঙ্গে যখন তর্ক 
করেছিলুম তাঁর মর্মটা এই--মোহই তে। স্বাদ গ্রহণের শক্তি__-অভিজ্ঞত| বার্থ হয় যদি 
সে শক্তি নাথাকে। মোহ কথাটার বদনাম হয়ে গেছে নিস্ত রস কখাটার হয়নি-_ 
ঈশ্বরকে বলে রস! বৈ সঃ-_তীঁর আনন্দ বন্দী নয়, মুক্ত, সমস্তের মধ্যে পরিব্যাপ্ত” ।১ 

১৯৩৯-এর ৪51 মে ( আহ্কমানিক ) পুরী থেকে লেখা এই চিঠিখানির মধ্যে জীবনের 
যে সত্যবোধ অভিব্যক্ত হয়েছে, শেষপর্বের বু কবিতায় তা! ছন্দরূপ ধারণ করে বিচিন্ত 


রসধারায় সমুস্ভাসিত। 


১। “বিশ্বভারতী পত্রিকা”---১৩** কাতিক, পৌষ সথ্যা [ বর্ষ ২০, সং ২--পৃঃ ১০৫ ] 


২৩২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


'শেষপর্যায়ের গদ্চছন্দে লিখিত কাব্যগুলির মধ্যে দিয়ে কবি আধুনিক যুগের দ্াবীকে 
তে। স্থীক্কৃতি দিলেন-_তারই সঙ্গে সঙ্গে তিনি যে পূর্ববর্তা কল্পনার মায়াময় যুগ থেকে 
দূরে সরে আসেননি--তারও জবাব দিলেন এই পর্যায়ের অনেকগুলি কবিতায় । “সানাই” 
কাব্যে, এই বার্ধক্যেও রোগজীর্ণ কবিপ্রাণের সজীবতাকে সুরে ছন্দে-ভাবে-কল্পনায় আর 
একবার নৃতন করে লক্ষ্য করা গেল। প্রথম কবিতা! “দুরের গানে 

মোর জন্মকালে 
নিশীথে সে কে মোরে ভাসালে 
দীপ-জাল! ভেলাখাঁনি নামহাঁর! অদৃশ্যের পানে? 


আজিও চলেছি তার টানে । 
ঠা সা নী 
পথে পথে 
দুরের জগতে । 


তার জন্মকাল থেকে তিনি "অনৃশ্ঠলোকের, উদ্দেশে দুরের জগতে” কোন্‌ অলক্ষ্যটটানে যে 
ছুটে চলেছেন-__সেই অলক্ষ্য শক্তির আহ্বানকে আজও স্বীকার করেন। তাঁর মনের এই 
অলক্ষ্যটানের কথা 'মোহিতচন্দ্র সেনকে” লেখা! একখানি চিঠির মধ্যেও সুন্দরভাবে 
ব্যাখ্যা করেছেন-__ 

“ছেলেবেলায় আমার মনটা আকাশে পাতালে তেতালার ছাদে একতলায় অন্ধকার 
ঘরে সম্ভব অসম্ভব সব জায়গায় ছড়িয়ে ছিল। আমার প্রক্কতিটা' রীতিমত 1507080 
ছিল আর কি ( বাঁংলাভাষাঁয় পণ্ডিতরা আজকাল যাকে “যাযাবর” বলেন )। তখন সব 
জায়গার জন্তেই 1907065101,3655 জন্মাত। একট! কিছু অত্যাশ্র্ষের জন্যে মনের ভিতর 
থেকে প্রতীক্ষা কিছুতেই ঘুচত না। রোজই মনে হত আজ একট! কিছু ঘটতে পারে-_ 
সেই প্রত্যাশায় এক একদিন ঘুম থেকে উঠেই হৃদয় পুলকিত হয়ে উঠত।' আপনি 
ছেলেবেলায় অতীতের মধ্যে ছিলেন-_আমি ছিলেম একটা অনির্দিষ্ট অনাগত অপরূপের 
অপেক্ষায় । একটা কিছু দেখব, একটা কিছু আসবে, হঠাৎ এক জায়গায় কোথাও যাব, 
এই রকম ছিল আমার মনের উন্মুখ উত্নুক অবস্থা । জগতে সম্ভবপরতার চূড়ান্ত সীমানা 
যে একেবারে পাকাপাকি হয়ে চুকেবুকে গেছে অনেক বয়স পর্যস্ত আমার মন যেন তা 
মানতে চাইত না। এখন অনেকটা মানতে হয়েছে-_কিস্ত এই রঙ্গভূমির অন্তরালে যে 
একটা গ্রচ্ছন্ন নেপথ্য আছে এখনো তারই পর্দার পাশে আমার মন ঘুরে বেড়ায়। সেইজন্তে 
বিশ্বের অতিজগৎ রাজ্য, মনের অতিচেতন লোকে, মানবজন্মের অতিজন্ম অবস্থায় 
আমি যেন আমার বাসার সন্ধান করে ফিরচি ।-..আমি এমন একট! সোনার কাঠির 


আত্মচেতনা ২৩৩ 


সন্ধান করচি যাতে স্ুপ্তকে জাগ্রত এবং গোপনকে গোচর করে দেয় । আমি কি সব 
শুনতে পাই, কিসের আভাস পাওয়! যায়--যাতে আমাকে কোনো বাধা মতের মধ্যে 
বাস! বাধতে দেয় না, আমাকে উদাসীন করে দেয় 1৮১ 
[ আনুমানিক তারিখ ৩০ শ্রাবণ ১৩১০ ] 
'পানাই, কবিতাটির মধ্যে কবি এই সুদ্ূরের অলক্ষ্য স্থরসঙ্গীতের সঙ্গে বাস্তব জীবনের 
তুচ্ছতার সুসমন্থয়ের চেষ্টা করেছেন । “সানাই”-এর স্থর যেন সমস্ত ব্যস্ততা এবং অসংগতির 
মাঝ থেকে কোন্‌ দূর অলক্ষ্য দেশের উদ্দেশে মনকে টেনে নিয়ে যায়__তার করণ স্থুরে 
সে যেন একটা কথা স্পষ্ট করে তোলে-_এই সমস্ত তুচ্ছতাকে অসংগতিকে পশ্চাতে 
'ফেলে রেখে এগিয়ে চলো সম্মুখের দিকে | এই মধুর করুণ স্থুর-_ 
অমর্ত্যলোকের কোন্‌ বাক্যের অতীত সত্যবাণী 
অন্যমনী ধরণীর কানে দেয় আনি । | "সানাই" সানাই ] 
তাই এই স্থর এই “বস্তুর অতীত, কিছু “সতা বাণীকে ধরণীর কানে এনে দেয়। 
আর মানুষ 
নিকটের দুঃখদ্ন্ব নিকটের অপূর্ণতা ঠাই 
সব ভুলে যাই, 
মন যেন ফিরে 
সেই অলক্ষ্যের তীরে তীরে । [এ] 
পংসার-সীমা থেকে কবিমন মুক্তি পায় অরূপ স্থরলোকে, সংসারের প্রাত্যহিক জীবনের 
নানা অবরোধের মধ্য থেকেও সৌন্দর্যের এই যে আকাজ্ফা_বাস্তব জীবনের সঙ্গে 
রোমান্টিক স্বপ্র-কল্পনার একটি নিগুট সমন্বয়ের সন্ধান করেছে । 
“সানাই, কাব্যের কবি 'এই স্থরের সাধনা! করে চলেছেন নানাভাবে । বহু কবিতা 
তাই সঙ্গীতের সুরের স্পর্শে রঞ্জিত। “ূপকথায়-এর' দেশে কবিমনের আনাগোনা 
কোথাও আমার হারিয়ে যাবার নেই মান! 
মনে মনে | 
কবি তাই “মনে মনে" গানের স্থরের ডানা মেলে' দেন । 'মানসী' কবিতাতেও “আধাঁচের 
মেঘলা দিনে কবিমন “উড়ো! পক্ষী? হয়ে__ 
বাদল হাওয়ায় দিকে দিকে ধায় 
অজানার পানে লক্ষ্যি। 


১। “বিশ্বভারতী পত্রিকা” শ্রাবণ-__আশ্বিন ১৩৭৭, রবীন্দ্র পাগুলিপি ; শিশু ( পৃঃ ৯৩৯৪ ) 


২৩৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


শেষপর্যায়ের কাব্যগুলির “শেষসপ্তক* পত্রপুটা' ব! প্রান্তিক” প্রভৃতি কাব্যের ভাবৰ- 
গম্ভীর “আত্মচেতনা'-সঞ্জাত কবিতাগুলির পাশাপাশি এই সমস্ত রোমার্টিকধর্মী হাল্ক! 
স্থরের ভাঁব-ভাঁবন! কবিমনের সহজ জীবনছন্দকেই করেছে প্রকাশিত । 

আজ আয়ুশেষে যাবার দিনে কবি-মনের যে দুর্জয় আত্মশক্তির__আস্তর সৌন্দর্যের 
পরিচয় মিলল তা দীর্ঘ জীবনের সাধনার ফল। কৰি কঠিন রোগযন্ত্রণ ভোগ করে যে 
জীবন-মস্থন-করা! ধন দান করে যান তা এ মহাঁতপস্বীর হলাহল পান করে অমৃতদানেরই 
মত-_যে তপস্বীর কাছে কবি জীবনে বার বার দুঃখের তপশ্তায় উত্তাণ হবার দীক্ষা গ্রহণ 
করতে চেয়েছেন । কবির দুষ্ট আজ ক্ষীণ; চেতন! ক্ষণে ক্ষণে লুপ্ত ; শরীর দুর্বল; কিন্তু 
দুঃখের তপস্তায় কবি আজ জয়ী; আত্মশক্তি আজ বিজম্ন ঘোষণা করে । কবি মুখে মুখে 
আপন মনের ভাবনা-বেোদন!-দর্শন-উপলব্ধির সত্যকে ছন্দে-ভাবে-ভাষায় গেঁথে রেখে যান 
--অন্তে লিখে নেয়। 


কাব্যের নামকরণ থেকে বোঝ! যায় 'রোগশয্যায়' থাকাকালীন কবিমনের যে সমন্ত 
ভাবনা-বেদন! তাই-ই এখানে ভাষ। পেয়েছে । “রোগশয্যায়”-এর কবিতাগুলি কবির 
তৎকালীন বিশেষ মানসিকত। দ্বারাই পুষ্ট । আপন অভিজ্ঞতা এবং উপলব্ধির ক্ষেত্রে 
নৃতন কিছু যোগ হয়েছে কবির জীবনে--তার স্থম্পষ্ট ছাপ রয়ে গেছে এ কাব্যের কিছু 
কিছু কবিতাঁয়। জগৎ ও জীবনকে কবি যেন নৃতন চোখে দেখছেন এবং আপন রোগ- 
যন্ত্রণা ভোগের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে কবির বিশ্ব সম্বন্ধে নৃতন জীবনোপলব্ধিরও সন্ধান 
মিলছে। ন্থষ্টরহন্ত আজ কবির কাছে এক স্বতন্ধ মচিমায় উদ্ভাসিত। কিন্ত পূর্ববর্তী 
জীবনচেতন! মত্ত্যগ্রীতি বা! মাঁনবতাবোধ এবং অসীমের ম্পশে জীবনকে ধন্য করার 
আকাজ্ষ। এখানেও প্রবল | “২, (১ ৫) ১ 9২) 2৩১ হি০১ হি১ হি) 2৪, 
২৫১ 5২৭১) (২৮১ 2৯ তি, ৩১ ডি২)) ৩৪৯ তি৫) ৩৬) 2৭) ৩৮ প্রভৃতি 
সংখ্যক কবিতাগুলির মধ্যে কবির এই জাতীয় “আত্মভাবন! প্রাধান্য পেয়েছে। 

দ্বিতীয় সংখ্যকে দেখা যায় জগতের এই কাঁলপ্রবাহে জন্ম-জন্মাস্তর ধরে মানুষের 
আসা যাওয়। কার অলক্ষ্য ইর্সিতেই নিরন্তর ঘটে চলেছে । এ ভাব তে। 'প্রভাতসঙ্গীতেও 
( ১৮৮৩ খ্রীষ্টান) ব্যক্ত হয়েছে। আর লাক!” পর্ব (১৯১৫ থীঃ) থেকেই কবির কাব্যে 
সার্থক হয়ে ধরা পড়েছে__শুধু ভামায়-ছন্দে-রূপ-কল্পে যা তফাত-_ 


অনিঃশেম প্রাণ 
অনিঃশেষ মরণের শোতে ভাসমান, 


আত্মচেতনা ২৩৫ 


পৌছিবারে অবিশ্রাম বাহিতেছে খেয়া, 

কোন্‌ সে অলক্ষা পাড়ি দেয়া 

মর্মে বসি দিতেছে আদেশ, 

নাহি তার শেষ। | ২, সংখ্যক-“রোগশষ্যায় ] 


এই অলক্ষ্য ইঙ্গিতকে লক্ষ্য করে “অকারণ-অবারণ-চলার পথের যাত্রী সকলেই-_ 
কবিও। আজ এ সত্যতা কবির সমগ্র সত্তার কাছে ধর! পড়েছে । 

চলিতেছে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রাণী, 

এই শুধু জানি । [ঞ&] 
তাই এই অনিতোর মাঝে কবি পখ্কি মাত্র। “যাতায়াতের পথের তীরে বসে 
গান গাওয়াই তাঁর একমাত্র কাজ। সে গানে স্বর যোজনা করেছে অনেক পথিক 
বন্ধু। আজ পৃথিবী থেকে বিদায় নেবার সময় কবির স্মৃতিলোকে তার! বেদনার 
অন্থরণন তোলে-_ 

ঘার। বিহান বেলায় গানের খেয়া প্রাণের ঘাটে বে এনেছিল-__ 
্‌ আজকে তার! এল আমার 

স্বপ্রলোকের দুয়ার ঘিরে, [ ৬? সংখ্যক-_-'রোগশঘ্যায়' ] 
আজ আপন বেদনার রঙে রাঙিয়ে কৰি বিশ্বকেও নূতন চোখে দেখেন। স্থষ্টির সুর- 
ছন্দ-সঙ্গতি আজ আর কবির কাছে একমাত্র সত্য নয়__-এর পিছনে নিরস্তর যে ভাঙাগড়া 
চলেছে তাও স্পষ্ট হয়ে ওঠে তার চেতনায় (? সংখ্যকে )- 

এই মহাবিশ্ব তলে 

যন্ত্রণার ঘর্ণ যন্ত্র চলে-........ 
আজ তাই "রোগের বিমিশ্র তমিন্নায়' ধরা! পড়ে আপন মনের কাছে (৯ সংখ্যকে )_- 

কালের প্রথম কল্পে নিরন্তর অন্ধকারে 

বসেছ হ্থষ্টির ধ্যানে 

কী ভীষণ একা 

বোব! তুমি, অন্ধ তুমি । 
জগতের সৃষ্টিরহস্ত সম্বন্ধে এই জাতীয় উপলব্ধি কবির এই প্রথম । রোগযন্ত্রণাভোগই ষে 
কবিজ্বীবনে এই নূতন অভিজ্ঞতা! দান করেছে তা৷ কবি নিজেই স্বীকার করেছেন ।' 
সুতরাং আজ কবির মনে হয় 'জগতের মাবখানে-****স্থৃতীত্র অক্ষমাণই 

স্যষ্টির বিধানে তুমি শক্তি যে পরমা! । 


২৩৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


আবার জীবনশেষে ধাঁড়িয়ে ্রবজ্যোতির সন্ধানও কবি করে চলেন-__ 

এই ঘন আবরণ উঠে গেলে 

অবিচ্ছেদে দেখ! দিবে 

দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি, 

শাশ্বত প্রকাশ পারাবার, | ** সংখ্যক- রোগশয্যায় ] 
এরই মাঝে ফুলদানে গোলাপকে দেখে-_-কবি এক দার্শনিক তন্বপোলন্ধিতে পৌছান-__ 
(4১, সংখাকে )-- 

এ বিশ্বেরে দেখি তাব সম্বগ্র স্বরূপে 
আরোগ্যের পথে পা দিয়ে তাই কবিমন প্রসন্নতাঁয় ভরে ওঠে । কবি তার অফুরস্ত 
দাঁনকে স্বীকার করে বলেন__ 

বিরহ এই এক জন্ম মোর 

নব নব জন্স্থাত্রে গাথ। | [ ২৩ সংখ্যক ] 
এবং এই নৃতন চোখের পবশ্বদেখ” রূপই তাঁকে যে উপলব্ধিতে পৌছে দিল, কবি সেই সত্য 
বোধে অনেক আগেই পৌছে গিয়েছিলেন । কিন্তু এখানে কৰি “যে শাস্তি বিশ্বের মাঝে 
ধরব প্রতিষ্ঠিত তাকে আপন অন্তরেও প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্টা করেন। জরা-ব্যাধিকে 
মৃত্যুঞ্জয়ের মত জয় করে নেন। মান্ষের আত্মার কাছে এই যন্ত্রণার সত্যতা যেন জয়ী 
না হয়।-_ 

রুগণ যদি রোগেরে চরম সতা বলে, 

তাহা নিয়ে স্পর্ধা করা লজ্জ| বলে জানি-_ [ “২৪, সংখ্যক ] 
তাই ধীরে ধীরে দুঃখ-কষ্ট-যন্ত্রণাকে আত্মসাৎ করে কবির অমর আত্মাই আপন মহিম! 
প্রতিষ্ঠিত করে। পুথিবীর গ্রতি আজও কবির তেমশি ভালোবাসা, মানুষের শেহ-গ্রীতির 
স্পর্শ আজও তার কাছে চির আকাজ্ষিত। কবি অনুভব করেন__ 

জীবনের দুঃখে শোকে তে 

ধাষির একটি বাণী টিন্তে মোর দিনে দিনে হয়েছে উজ্জল 

আনন্দ-অমূত রূপে বিশ্বের প্রকাশ | [ ৫? সংখ্যক- রোগশয্যায় ] 
এই বিশ্বের আনন্দরূপের সঙ্গে আপন চৈতন্যসত্তার তাই অনাদি অনস্ত যোগকে অন্ুভৰ 
করে ধন্য হন৷ 

যে চৈতন্ত জ্যোতি 

প্রদীপ্ত রয়েছে মোর অন্তরগগনে 

নহে আকম্মিক বন্দী প্রাণের সংকীর্ণ সীমানায়, 


আত্মচেতন! ২৩৭. 


এ চৈতন্ত বিরাজিত আকাশে আকাশে 

'আনন্দ-অমৃত রূপে-_ [ “২৮ সংখ্যক-_-রোগশয্যায় 
কবির মুক্ত আত্মা সর্ববন্ধনের মধ্যে চৈতন্তের এক আদি জ্যোতিকে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠতে দেখেন। জন্ম-মৃত্যু-আদি-অন্ত বলে এই সত্তার কোনো স্বতন্ত্র স্বরূপ নেই, একই 
'চৈতন্যপ্রবাহ সমস্ত স্থষ্টুর মধ্যে বিরাজিত-_-“আনন্দ অমৃতরূপে' তার প্রকাশ। দেহ-রূপ 
ধারণ করে এই চৈতন্তের যে সাময়িক পাঁখিব লীল! সেই ক্ষণটুকুকে মধুময় করে চলে 
যাবার ক্ষমতা যেন মানুষের থাকে । তাই “২৯, সংখ্যক ( রোগশষ্যায়)) কবিতায় ছুঃসহ 
দুঃখের বেড়াজাল" থেকে মানুষকে মুক্ত করে নিয়ে তার সমন্বয় ঘটান-__ 

মানব চিত্তের সাধনায় 

গুঢ আছে যে সত্যের রূপ 

সেই সত্য স্ত্রখ দুঃখ সবের অতীত, 
সুতরাং কবি আজ বুঝতে পারেন “আপন আত্মায় যারা” তাকে 'ফলবান করে' তুলতে 
পারে 

তারাই চরম লক্ষ্য মানব সৃষ্টির ; [ ২৯ সংখ্যক ] 
তাই কবি আয়ুশেষে সেই চিরন্তন সত্যের সঙ্গে_বিশ্বের চলমান গতিছন্দের সঙ্গে-_মানব 
স্মীবনের সমন্ত কর্মের এতিহাসিক ধারাটিকে মিলিয়ে দেখার চেষ্টা রূরেন। মামুষের কর্ম, 
কীঞ্ি, স্থায়িত্বের সব বাসনা! যে একান্ত মিথ্য। নিরবধি কাল যে_-( “৩০, সংখ্যক ) 

কালের অসীম শূন্ট পূর্ণ করিবারে 
স্ৃষ্র খেল! চালিয়ে যায় নীরবে শোপনে-_সেখানে মানুষ যে সজীব খেলন! মাত্র--সে 
সত্য আজ প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে কবিমনে-_ 

মান্য আপন-আকা কালের সীমায় 

সাস্বন! রচনা করে অসীমের মিথ্যা মহিমায়, [এ] 
প্রক্কতির মাঝ থেকেই কবি সেই চিরজ্যোতির সন্ধান করেন__ 

প্রভাতে প্রভাতে পাই আলোকের প্রসন্ন পরশে 

অস্তিত্বের স্বগাঁয় সম্মান, [ ৩২, সংখ্যক ] 
এইভাবে কবি 'আলোকের প্রসন্ন পরশে দেহ-মন প্রাণকে অভিন্নাত করে তোলেন__ 
রোগঞরিষ্ট দেহ্যন্ত্রণ। হতে মনকে মুক্ত করে নিয়ে আত্মার জয় ঘোষণ। করেন-_ 

তেমনি জীবন মোর মুক্ত হোক 


২৩৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


সগ্ভনবজাগরণ দিক শঙ্খধ্বনি 

এ জন্মের নবজন্মন্থারে । [ ৩৫, সংখ্যকে ] 
এই মুক্তি্নানের পর কবিমানসে যে নৃতন প্রত্যয় দেখ দেয় তা নৃতন হয়েও চিরপুরাতন । 
কবি “অতীত. কীতির পানে” আর ফিরে তাকাতে রাজি নন-_ 

স্থখে ছুঃখে নিরম্তর 

লিপ্ত হয়ে আছে যে আপন 

আপন-বাহিরে তারে স্থাপন করিতে যেন পারি। 
কর্মের বন্ধন থেকে, ছুঃখ-ন্ুখের ভাসমান তরঙ্গভঙ্গ থেকে মনকে মুক্ত করে নিয়ে কৰি 
প্রকৃতির মাঝে স্থায়ী সত্যের বা আনন্দের সন্ধান করেন-__ 

যে চেতনা উদ্ভাসিয়! উঠে 

গ্রভাত-আলোর সাথে 

দেখি তার অভিন্ন স্বরূপ ৷ 

সর রং রং 

আকাশ আনন্দপূর্ণ না রহিত যদি 

জড়তার নাগপাঁশে দেহ মন হইত নিশ্চল । [ ৩৬, সংখ্যক ] 
উপনিষদের এই খষিবাণীটিকে কবি যেন প্রত্যক্ষ করলেন সমস্ত বিশ্বচরাচরের প্রাণলীলার 
মধ্যে । বিশ্বপ্রক্াতির আননাময় সত্তার মধ্যে যে স্বতঃস্ফর্ত আননের প্রকাশ, মানুষের 
মনের জড়ত্বের নাগপাশকে সে অহরহই শিথিল করে দিচ্ছে । 

£১) ৪ 2১০১ ১৫১১ ২২১ ২৬ প্রভৃতি সংখ্যক কাঁবতাগুলি কবির আত্মসমালোচনা । 

'অনুস্থ শরীরখানা৷ যে অবরুদ্ধ ভাষা, আজ বহন করে কবি তার দীনতায় অিয়মাঁণ, কিন্ত 
প্রভাতঙ্থর্ষের হিরখ্নয় কিরণে সেই অন্তরগ্লানিকে ধৌত করে অন্তরে নৃতন শক্তির 
উজ্জীবন ঘটাতে চান ( ১৫ সংখ্যকে )- 


ুবল প্রাণের দৈন্য 
হিরগ্ময় এশ্বর্ধে তোমার 
দুর করি দাও, 
অস্তরে এই “হিরণ্ময় এশ্বর্ধ লাভ করে কবির মুক্ত আত্মা আজ স্পষ্টভাষায় বলতে পারে _ 
আমার কীতিরে আমি করি না বিশ্বাস। 
সা বং 
আমি জানি, যাব যবে 
সংসারের রঙ্গভূমি ছাড়ি, 


'আত্মচেতন। ২৩৯ 


সাক্ষ্য দেবে পুষ্পবন খতুতে খতুতে 

এ বিশ্বেরে ভালোবাসিয়াছি। [ ২৬ সংখ্যক ] 
সেই আদি এবং অকৃত্রিম বাসনা । সেই আজন্ের শ্বপ্র আজ সত্য হয়ে আবার কবি- 
মনকে সজীব করে তোলে । রোগঞ্রি্ট দেহ-মন আবার মুক্তিপাভ করে_ নূতন 
ভালোলাগার সুরে-নৃতন ভালোবাসার রঙে ।*** 

“আরোগ্য কাব্যে কবি 'প্রান্তিক'এর বা “রোগশয্যায়' কাব্যের ব্যাধিগ্রস্ত মনকে 
কাটিয়ে উঠে শাস্ত-সৌখ্য-স্থির প্রশান্ত চিত্তে নূতন চোখে বিশ্বকে দেখছেন । তার রূপ- 
রস-রঙের স্গিপ্ধ মাধুধে কবিমন ডুবে যাচ্ছে--মর শিশুর মত সারল্য নিয়ে এ জীবনকে 
কবি আকড়ে ধরতে চাইছেন। জরামুক্ত হয়ে কবি যেন বাইরের দিক থেকেই শুধু 
আরোগ্য লাভ করেন নি--অস্তরেও একটি স্থির-প্রশাস্ত-ঞব-সতো পৌছে গেছেন। 
তাই দেহের গ্লানি কাটার জঙ্গে সঙ্গে মনের গ্লানিও কেটে কবির অন্তরাকাশে স্বচ্ছ 
আলোকের আবির্ভাব ঘটিয়েছে । সেই আপোকে যা! কিছু দেখছেন তাই-ই নৃতন 
রূপে-রসে-মাধুরীতে অভি্নাত হয়ে কবিমনকে গ্রীতিমাধুধে ভরিয়ে তুলছে। তাই 
“রোগের বিমিঅ তমিশ্রা' হতে মুক্ত কবির যেন নবজন্মলাভ ঘটেছে এ কাব্যে। পূর্ববর্তী 
কাব্যগ্রন্থ “রাগশয্যায়'এর কবিতাগুলি থেকে এ কবিতাগুলি প্রাণচেতনাঁয় অতি স্বচ্ছ 
উচ্ছল প্রাণবন্ত । 

4 জীবন ও জগৎ জন্বন্ধে কবিমানসের এক অথঞু প্রত্যয় প্রতোকটি কবিতার মধ্যেই 
সুস্পষ্ট ! ধরণী থেকে বিদায় নেবার আগে প্রক্কৃতির রূপসৌন্দধেব প্রতি নূতন আকর্ষণ 
এবং মানবের স্নেহ-প্রেম-প্রীতিকে নৃতন করে অন্ভব। মনের একটি নিরাসন্ত 
ননিগ্ধ সৌমা প্রস্ততিই সবকিছুকে প্রীতিষ্পর্শে মধুময় করে দেখছে । কয়েকটি কবিতার 
মধ্যে বিশেষ ক'রে এই ভাব অতি সাথক হয়ে ফুটে উঠেছে 2১ হি তত 182) ৫৬ 
এবং “১০১১ ০১৬১ ১৮ হিই হিন অংখ্যকের মধ্যে এই ভাব প্রত্যক্ষগোচর | 
“উত্সর্গ-পত্র হতেই কবি মনের এই মনোভাব স্ুম্পষ্ট হয়ে ওঠে__- 

বন্ধ লোক এসোছিল জীবনের প্রথম প্রভাতে 
৬ ৬৬ ৬৬ 
তোমরা আপন দীপ আনিয়াছ হাতে, 
খেয়। ছাড়িবার আগে তীরের বিদায়ম্পর্শ দিতে । 
[ ডিত্দ্গপত্র-_ আরোগ্য ) 
কবি ওপারের খেয়ার যাত্রী হবার আগে তীরের সবকিছুকে একটি পরম প্রীতিষ্পর্লে 
অধুর করে দেখছেন । 


২৪ রবীন্্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


এ ছ্যুলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধুলি 
ক বং ১ 

চরিতার্থ জীবনের বাণী । [ “১, সং আরোগ্য ] 
বৈদিক ধধির স্বচ্ছ-প্রশান্ত-আনন্দময় দৃষ্টিতে আজ কবি দ্বগতের দিকে চোঁখ মেলে 
চাছেন-_সবকিছুই এর স্ন্দর মধুময় । মুক্ত আত্মার এই সর্বব্যাপী দৃষ্টই এ কাব্যের 
“আত্মচেতনামূলক' কবিতাগুলির প্রাণধ্ম যুগিয়েছে । জীবন যে সবকিছু নিয়েই চরিতার্থ 
_-এই মহাঁমন্ত্রে কবি আজ দীক্ষিত। তাই-- 

সবকিছু সাথে মিশে মানুষের প্রীতির পরশ [ “২ সং_আরোগ্য ] 
তাকে অমৃতের স্পশযুক্ত ক'রে অথময় করে তোলে । কিন্তু অসীমের নিস্তব্ধ বন্দনার 
সঙ্গে কবি এ সমস্তকে যোগযুক্ত করে দেখেন__- 

আমি শাস্ত দৃষ্টি মেলি নিভৃত প্রহরে 

পাঠায়েছি নিঃশব। বন্দন! 

সেই সবিতারে ধার জ্যোতিরূপে প্রথম মানুষ 

মত্যের প্রাঙ্গণতলে দেবতার দেখেছে স্বরূপ । [৩ সং--আরোগ্য ] 
“মুক্ত বাতারন প্রান্তে জনশূন্য ঘরে" বসে নিস্তব্ধ প্রহরে কবি ধরণীর সত্যরূপটিকে উপলক্কি 
করেন-__ 

বাহিরে শ্ামল ছন্দে উঠে গান 

ধরণীর প্রাণের আহ্বান ; 

৬৬ ৬৬ সং 

বলে, আমি আনন্দিত-_ছন্দ যায় থামি 

বলে, ধন্য আমি । |“ সংখ্যক ] 
এই আনন্দের গান গেয়ে যাওয়াই তে! তার একমাত্র সাধন1-_এতেই তে৷ জীবনকে ধন্ত 
করে তোলেন। প্রকৃতির মাঝে ক্ষণকালীন যে আনন্দের উদ্বোধন--তাকেও কবি 
অমরত্ব প্রান করে যান কাব্যে । ধরে রাখতে চান আপন মানস পটে-_ 

একথ। রাখি লিখে 

উদ্দাসীন চিত্রকর এই ছবি মুছিবার আগে। [ ৬ সংখ্যক ] 
“অলস সময়ধারা বেয়ে” এই কবিমনই "শৃন্তপানে ধায়” এবং মানবযাত্রার ইতিহাসে ষে 
সুর একমাত্র সত্য তাকেই আপন চেতনালোকে প্রত্যক্ষ করেন (১, সংখ্যক )-- 

গুরু গুরু গর্জন গুন গুন শ্বর 
এবং “ছুঃখ স্থখ দিবস রজনী" "জীবনের মহামন্ত্রধ্বনিকে* 'মন্ত্রিত করিয়া তোলে? । 


আত্মচেতন! ২৪১ 


“দিন পরে যায় দিন'__কবি স্তব্ধ বসে থাকেন, এবং জীবনের দেনাপাওনার হিসাব নিকাশ 
করেন__কিস্ত এখানেও সেই মানুষের পরম প্রীতিরসে কবি-হদয় ভরপুর-_ 
যার! কাছে এসেছিল, যারা চলে গিয়েছিল দূরে, 
তাদের পরশখানি রয়ে গেছে মোর কোন্‌ স্বরে ! [১৬ সংখ্যক ] 
শুধু মানবের ন্সেহ-প্রেম-গ্রীতিস্ধাকেই কবি যাবার দিনে মধুময় করে দেখছেন না-_ধরণীর 
ধুলিও ষে তার কাছে আজ মধুময়-__ 
জানব আমার শেষের মাঁসে ভাগ্য দেয়ে নি ফাঁকি, 
শ্যামল ধরার সঙ্গে আমার বাধন রইল বাকি । [ ১৮ সংখ্যক ] 
ম্ত্যপৃথিবীর সবকিছুকেই কবি “আঙ্জ যাবার বেলা? সুন্দর রূপে দেখেন। এই দেখার 
চোঁখ এবং মন যে তিনি পেয়েছেন--এট। “জীবনের বিধাতার, পরম আশীবাদ এবং 
দাক্ষিণ্য। কবি কৃতজ্ঞচিত্তে একে স্মরণ করেই বলেন-_ 
এ জীবনে সুন্দরের পেয়েছি মধুর আশীরাদ, 
মানুষের প্রীতিপাত্রে পাই তারি সুধার আন্বাদ । 
[ ২৯ সংখ্যক-_-আবোগ্য ] 
কয়েকটি কবিতার মধ্যে দেখ! যায়- সৃষ্টির অমোঘ শন্তিকে স্বীকার করে নিয়ে তার 
অমৃত মাধুর্ধে মানসলোককে উজ্জীবিত করা এবং চরম ক্ষণের জন্য কৃতজ্ঞচিত্তে অপেক্ষা 
কর!। "আজ অন্ধকারের উৎস হতে উতসারিল আলো» সেই তো তোমার আলো” রূপে 
সেই জ্যোতির্ময় স্বূপের আবির্ভাব কবি সবত্ত প্রত্যক্ষ করেছেন। দেহের অধু-পরমাথু 
হতে চৈতন্তলোক পর্যস্ত এবং স্থুষ্টির অগুপরমাণু হতে সূর্বলোক পর্যস্ত সমস্ত বিশ্বনিখিল 
জুড়ে তার আবির্ভাব । আজ সর্ববন্ধনমুক্ত মন, আকাশ-বাতাস হতে লোক-লোকাস্তর 
যুগ-যুগাস্তরব্যাপী সর্বত্রই সেই অসীম ম্বরূপের অলক্ষ্য স্পর্শ অনুভব ক'রে ধন্য হচ্ছে। যে 
পরম শান্তিকে, অনির্বচনীয় আনন্দকে এতদিন সন্ধান করে এসেছেন আজ ত৷ কবির 
সহজ প্রত্যয়বোধের মধ্যে ধরা পড়ে জীবনের পরিপূর্ণ সার্থকতাকে খুঁজে পেয়েছে। 
কবিমন আজ তাই পরম গ্রশাস্তিতে মগ্ন ; ধীর-স্থিরআত্মসমাহিত | 1৭, ৮১ নি১ ০১১১ 
০১২১, ০১৩?) ০১৭) 2৭১) 2৮) ৩০৯ ১৮ তি২? তি৩? সংখ্যক কবিতাগুলির মধ্যে 
সেই পরম পুরুষের আবির্ভাবে কবিমন অমৃতের স্পর্শ পেয়ে ধন্য। 
তাই (** সংখ্যকে ) “হিংস্র রাত্রি যখন চুপে চুপে" এসে গিতবল শরীরের শিথিল 
অর্গল ভেঙে দিয়ে জীবনের গৌরবের রূপকে হরণ করতে থাকে, তখন কবি তাক্ষে 
জয় করেই বলেন__ 
১৬ 


২৪২ রবীন্জনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


প্রভাতের প্রসন্ন আলোকে 

দুখবিজয়ীর মৃতি দেখি আপনার 

জীর্ণদেহ দুর্গের শিথরে । [ “৭ সংখ্যক ] 
এবং “সংসারের প্রাস্ত জানালার ধারে বসে “অনস্তের ভাষা” তার চোখে পড়ে “দিগন্তের 
নীলিমায়'__অস্তরে এ পূর্ণতার ইঙ্গিত জানিয়ে" দিয়ে যায় (৮ সংখ্যক )। 

এই স্থষ্টিকর্তাই কবির 'ম্মানহীন, “সাথিহীন, দিনে দেখ! দিয়ে চিত্তকে রূপে রসে 

ভরিয়ে দেন (“১১ সংখ্যকে )- 

তবুও তো কুপণতা! নাই তব দানে, 


০ না নং 
এবং. অদুষ্টের অবজ্ঞারে কর নি স্বীকার-- 

ঘুচাইলে অবসাদ তার; 
কবিমনের “অকস্মাৎ দুঃখের আঘাতের মধ্যেও এই আনন্দময়ের স্পর্শ “অস্তরে দিগন্ত 
পথে” (১২ সংখ্যকে )- 

আনন্দের বিচ্ছুরিত আলে! হয়ে দেখ দেয় । 
সেই আলোয় তাঁর চিত্ত 

চিনে নিল মুক্তিক্ষেত্রে সগৌরবে আপন জগৎ্। [২ সংখ্যক ] 
কবিমন বিশ্বস্থষ্টর পরম আনন্দবেদনার মধ্যে আপনাকে লীন করে দেয় (৩১, সংখ্যক )-- 
যখন মনে হয়-_ ক্ষণে ক্ষণে যাত্রার সময় বুঝি এল'_-তখন একান্ত মনে প্রার্থনা করেন-_ 

নামিয়া আস্গৃক ধীরে বাত্রির নিঃশব আনীর্বাদ, 

সপ্তধির জ্যোতির প্রসাদ । [৩১ সংখ্যক ] 
আর এই প্রসাদ লাভ করেই কবি বলতে পারেন-__ 

আলোকের অন্তরে যে আনন্দের পরশন পাই, 

জানি আমি তার সাথে আমার আত্মার ভেদ নাই । 


সং সং রঃ 

জানায়েছে অমুতের আমি অধিকারী; 

পরম-আমির সাথে যুক্ত হতে পারি [৩২ সংখ্যক ] 
এই 'পরম-আমি'র সঙ্গে যোগ-যুক্ত হবার বাঁপনাই কবির সাধনময় জীবনের প্রথম এবং 
শেষ কথা-_ 

এ আমির আবরণ সহজে স্থলিত হয়ে যাক; 

চৈতগ্চোর শুভ্রজ্যোতি 

ভেদ করি কুহেলিকা৷ 
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সত্যের অমৃতরাপ করুক প্রকাশ । 
সর্বমান্গষের মাঝে 
এক চিরমানবের আনন্দকিরণ 
চিতে মোর হোক বিকিরিত | [ “৩৩, সংখাক ] 
কবি নিজের সমস্ত অহংসত্তাকে চিরমানবের চিন্ময় সত্তার সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে পরম 
আনন্দসাগরে লীন হয়ে যেতে চেয়েছেন । 
জন্মদিনে" কাব্য গ্রন্থথানিতেও কবির “আত্মচেতনা' বিচিত্র ভাব-ভাবনায় গ্রথিত হয়ে 
কতকগুলি কবিতার মধ্যে ব্যঞ্তিত। আপনার 'জন্মদিন'কে উপলক্ষ্য ক'রে বেশ কয়েকটি 
কবিত। লেখেন কবি । জীবনে বার বার কবির 'জন্মদিন” উদযাপিত হয়েছে এবং কৰি 
এই মহাবিশ্বজজীবনের পটভূমিকায় নিজেকে দাড় করিয়ে স্বীয় আত্মার স্বরূপ শক্তিকে 
অনুভব করার চেষ্টা করেছেন। বোঁধ হয় মৃত্যুদিনের মুখোমুখি হয়ে এই জন্মদিনের 
মাহাত্ম্কে আরও বেশি করে অনুভব করেছেন। সংসারে তার এই জন্মের উদ্দেশ্ট 
কি-ন্থষ্টকর্তার কোন্‌ উদ্দেশ্ট সিদ্ধির জন্যেই বা তিনি মত্যভূমিতে জন্ম নিয়েছিলেন এবং 
সংসার তাঁকে কি দিয়েছে-তিনিই বা সংসারকে কতটুকু কি দিতে পেরেছেন__তার 
আত্মা সেই পরম পুরুষের আশীর্বাদ ললাটে ধারণ করে যে নূতন যাক্রাপথে চলা! স্থরঃ 
করেছিল এতে তার জীবনের চরিতার্থতাই বাঁ কতটুকু-_এই সব কথা, আজ তার 
অন্তরে নৃতন করে ভেসে উঠছে . “১ সংখ্যকে )1- 
দূরত্বের অনুভব অন্তরে নিবিড় হয়ে এল । 
্ঘ ৪ য় 
আমার দূরত্ব আমি দেখিলাম তেমনি দুর্গমে__ 
অলক্ষ্য পথের যাত্রী, অজানা তাহার পরিণাম ! 
“বছ জন্মদ্রিনে গাথা” তার জীবনে এই কবিই ( “২য়” সংখ্যকে )-- 
দেখিলাম আপনারে বিচিত্র রূপের সমাবেশে- 
আবার এই কবিই 'জন্মবাসরের ঘটে” “নান। তীর্থে পুণ্য তীর্ঘবারি* আহরণ করে সকলের 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে বলেন-_- 
যেখানেই বন্ধু পাই সেখানেই নবজন্ম ঘটে । 
সে আনে প্রাণের অপূর্বতা । [ ৬ সং- জন্মদিনে ] 
জীবনের “আশি বর্ষে প্রবেশিয়া” কবি অন্থভব করেন এই স্থির বুকে তার স্বরূপকে-_ 
পাথবীর নাট্যমঞ্চে 
অঙ্কে অঙ্কে চৈতন্যের ধীরে ধীরে প্রকাশের পালা-_ 
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আমি সে নাট্যের পাত্রদলে 
পরিয়াছি সাজ । [€? সংখ্যক ] 
এই নাট্যমঞ্চেই 'বুদ্ধভক্তদের বন্দনা-মন্ত্ শুনে কবি অনুভব করেন আপন জন্মের সার্থকতাঁ_ 
এ ধরায় জন্ম নিয়ে যে মহামানব 
সব মানবের জন্ম সার্থক করেছে একদিন, 
সং সং 
প্রবেশি মানবলোকে আশি বর্ষ আগে 
এই মহাপুরুষের পুণ্যভাগী হয়েছি আমিও । [ ৬" সংখ্যক ] 
বিরাট বিশ্বের চৈতন্লোকের মাঝে আপনাকে পাড় করিয়ে এইভাবে কবি আপন 
স্বরূপের স্থষ্টিমাহাত্ম্যকে উপলদ্ধি করার চেষ্টা করেন! তাই ক্ষুত্র শোক-ছুঃখ-উৎসব- 
আনন্দ-জন্ম-মৃত্যু সবই মহ! মহিমায় ভরে ওঠে । 
বিরাট বিশ্বস্থষ্ট সম্বন্ধে কবিমনের মহাবিস্ময় এবং আপন স্বূপের উপলন্ধি_-আর 
সেই সৃষ্টিকর্তার উদ্দেশে হৃদয়ের ভক্তিনমর প্রণতি জ্ঞাপন_-কতকগুলি কবিতায় মুখ্য হয়ে 
উঠেছে। সৃষ্টি সম্বন্ধে কবিমনের বিম্ময়বোধ আজন্মের, কিন্তু পরিণত বয়সের এই চেতনায় 
দ্বার্শনিক তন্বজিজ্ঞাসাই প্রধান হয়ে উঠেছে । ৯ ১১১ 2৩ ি৩ হি৫) হিট হিট) 
৭২৮ সংখ্যক কবিতাগুলি এই ভাবধর্মী। কবির “চেতনা” যে আদি সমুদ্রের ভাষা বহন 
করে কল্কল্‌ ছল্ছল্‌ করে কোন্‌ অনির্দেশ্তলোকের উদ্দেশে অহরহ ধাবিত হচ্ছে-_সেই 
কথাই কবি “৯ সংখ্যক কবিতায় ব্যাখ্যা করেছেন। আপন “আত্মচেতনা'র এই স্বরূপ 
ব্যাখ্য। বাস্তবিক অতীব সুন্দর__ 
মোর চেতনায় 
আদি সমুদ্রের ভাষা ওক্কারিয়া যায়) 
অর্থ তার নাহি জানি, 
আমি সেই বাণী। | “৯ সং-- জন্মদিনে ] 
আবার কালের প্রবল আবর্তে (১১; সংখ্যকে )-- 
সত্তা আমার, জানি না, সে কোথা হতে 
হল উখিত নিত্য-ধাবিত শোতে । 
এও কবির পরম বিস্ময় । এ বহস্ত সম্বন্ধে তার প্রশ্ন-_ 
বিশ্বসত্ব! মাঝখানে দিল উকি; 
এ কৌতুকের পশ্চাতে আছে জানি না কে কৌতুকী । 
[ ১১, সং জন্মদিনে] 


/ 
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তাই 'ন্থষ্টিলীলাপ্রান্গণের প্রান্তে” দাড়িয়ে কবির প্রার্থনা (১৩ সংখ্যকে )- 
করে! করে৷ অনাবৃত হে হূর্, আলোক-আবরণ, 
তোমার অন্তরতম পরম জ্যোতির মধ্যে দেখি 
আপনার আত্মার স্বরূপ । 
এই ধরণীর লীলাক্ষেত্রের সঙ্গে সেই অসীমের অমৃত ম্পর্ণকে মিলিয়ে দেখার চেষ্টাও 
করেন-_ 
এ মর্তের লীলাক্ষেত্রে সুখে ছুঃখে অমূতের স্বাদ 
পেয়েছি তে। ক্ষণে ক্ষণে, 
বারে বারে অসীমেরে দেখেছি সীমার অন্তরালে | 
[ 2১৩, সং- জন্মদিনে ] 
“রবীন্দ্রনাথ বিষয়কে বিষয় ভাবেই, দেহকে পেহ দিরাই ধরিতে ছু'ইতে চাহিয়াছেন। 
অধ্যাত্মদ্রষ্টার মত বিষয়কে কেবল আত্মার সহায়ে, শরীরকে অশরীরীর সহায়ে আলিঙ্গন 
করিয়। সন্তুষ্ট হতে পারেন নাই। মর জীব হিসাবে তিনি মর বস্তর রস গ্রহণ করিয়া! 
চলিয়াছেন। অথঢ এই মরত্বেরই মধ্যে আবার অমরত্বকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, দেহকে 
দেহভাবে ধরিয়াই তাহার সহিত যোগ করিয়! দিয়াছেন আত্মিক অদেহী একটা কিছু । 
এই দ্বৈতৈর, বৈপরীত্যের সমন্বয় তাহার উপলম্ধির প্রধান বৈশিষ্ট্য । পাথিব রুচিকে অক্ষুণ্ন 
রাখিয়াছেন, তাহাঁকে আরও তীক্ষ তীব্র করিয়া ধরিয়াছেন--চ৪-এর লোঁকায়তদেরই 
মত) অথচ তাহার মধ্যে অপাথিবের ধার! একটা নামাইয়া৷ আনিয়াছেন।” ৯ “সীমা এবং 
অসীমের সমন্বয় এইভাবে তার চেতনায় কাজ করে চলেছে অবিরত । 
তাই সংসার “জীবনের ভাড ছন্দে যেখানে ষ্ট হয় মিল” কবি সেখানে “আদিম 
প্রাণের যজ্জে মর্মের সহজ সামগানকে আহ্বান করেন 
আত্মার মহিমা যাহ! তুচ্ছতায় দিয়েছে জর্জরি 
সরান অবসাদে, তারে দাও দূর করি, [ ২৫ সংখ্যক ] 
আত্মার এই মহিমাকে জীবনের চরম মূল্য দিয়ে অক্ষুপ্ন রাখাই কবির সমগ্র জীবনের 
একমাত্র সাধনকল্পন। | তাই কোনো অবস্থাতেই এই আত্মার অবসাদকে কবি স্বীকার 
করে নিতে চাননি । রোগশয্যায়' ও "আরোগ্যের মধ্যে কবিমনের এই অন্ধ তমিত্রার 
ভাব কেটে গিয়ে একটি শান্ত সমাহিত প্রশান্ত নিংসংশয় ভাবের সাক্ষাৎ পাওয়! যায় । 
*শেষলেখা, কাব্যে এই প্রশান্তি অতি ক্গিপ্-_অতি মধুর-যেন বিদায় ক্ষণটি অনিবার্ 
জেনে কবি নীরবে তার জন্ত অপেক্ষা করছেন। এ সমস্ত কবিতাগুলিকে ঠিক কধিত! 
১। প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত_ “রবীন্দ্রনাথ [ ১ম সং]--প্রবন্ধ “শিল্পী রবীন্দ্রনাথ" [ পৃঃ ৪৯ ] 
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বল। যায় না। কবি এখন আর কেবলমাত্র কবি নন- সত্য্রষ্টা খষি! তাই এই ছোট 
বলিষ্ট খণ্ড খণ্ড লেখাগুলি সেই সাধকের এতদিনের সাধনময় অন্ুুভূতিপুঞ্জেরই টুকরো 
টৃকুরো রূপ । কবিতা! অপেক্ষা! এগুলির সঙ্গে বৈদিক মন্ত্রের সাদৃশ্ঠ বেশি । 
অন্থস্থ কবি আপন মনে জীবনের চরম অভিজ্ঞতার কথা-_-সত্যবোধের কথ৷ 
বলে যান_অন্যে লিখে নেয়। কবির মৃত্যুর পর এ গ্রন্থ ছাপা হয়। কবি এর 
নামকরণও করে যেতে পারেন নি। জীবনের সেই চরম ক্ষণের জন্য কবিমন প্রস্তুত 
হলেও-_কবির বৈচিত্র্যপিয়াী মন যে আজও নানা ভাব-ভাবনার মধ্যে অবগাহন করে-- 
কয়েকটি কবিতায় তার পরিচয়ও আছে। এ কাব্যের কবিতাগুলিতে তাই কবিমনের 
বিচিত্র “আত্মচেতন।, মুকুলিত | ১১ হি পিছ 0০ 2১৩৮ 2৪১ ১৫-সংখ্যক কবিতাগুলি 
এই শ্রেণীবিভাগের মধ্যে পড়ে ; জীবন ও মৃত্যু সম্বদ্ধে কবিমানসের সহজ স্থন্দর আত্ম- 
উপলব্ধি প্রশাস্তচিত্তে শেষক্ষণটির জন্য অপেক্ষা । 
প্রথম কবিতার মধ্যেই দেখা যায় কবি প্রশান্ত চিত্তে সম্মুখে মহাকালসমুদ্রকে 

অবলোকন করছেন-_এই 'শান্তিপারাবার জীবনের সমস্ত তাপকে দাহকে জুড়িয়ে 
মহাঁশান্তি মহাআনন্দ এনে দেবে, এ সমুদ্রে যে তরণী বায় সে যে জীবনমরণ পথের 
চিরসাথি-_-তিনিই যে অসীমের পথযাত্রায় প্রবতারকার জ্যোতির্লোকের পথ দেখাবেন । 
তাই কবির একাস্ত প্রার্থনা 

মুক্তিদাতা, তোমার ক্ষমা, তোমার দয়া 

হবে চিরপাথেয় চিরযার্সার | [ "১, সং__শেষলেখা ] 
কবি জানেন- মানবজীবন যে সত্যের সাধনায় মগ্ন তার কোনে! বিনাঁশ নেই । জীবনের 
“অমৃত, সুধারসকে মৃত্যু কখনও হরণ করে নিতে পারে না, শুধু বাহুর মতন সে ছায়। 
ফেলে মাক্স। কবিপ্রাণ আরও বেশি স্থির অচঞ্চল এই কারণে যে তিনি জানেন__ 

সবকিছু চলিয়াছে নিরস্তর পরিবর্তবেগে 

সেই তো কালের ধর্ম । [ “২? সং-_শেষলেখা ] 
তাই এই মহাযাত্রার পথে কোনে। ক্ষোভ নেই-_-কোনে। বেদনাঃনেই_ কোনে! প্রশ্ণ নেই 
কোনে! বিস্ময় নেই, আছে শুধু চরম প্রস্তুতি একান্ত আগ্রহে । তাই জীবনও আজ 
তার কাছে মহামহিমময় অথে ভর1-- 

জীবন পবিভ্র জানি, 

অভাব্য স্বরূপ তার 

অজ্ঞেয় বহম্তু-উত্স হতে ৃ 

পেয়েছে প্রকাশ ৷ [ ৭ সংখ্যক--শেষলেখ! ] 


আত্মচেতন! ২৪৭ 


কিন্ত এ তে! উদাসীন চিত্রকরের খেলা মাত্র। এক একটি জীবনকে নিয়ে তিনি সমস্ত 
জীবন ধরে ছবি একে চলেন-_ 
তারপরে মুছে ফেলে বর্ণ তার রেখা তার 
উদ্দাসীন চিত্রকর কালে। কালি দিয়ে; [ ** সং_-শেষলেখ ] 
কিন্তু মহৎ কীতি হয়তো বা! ধরণীর বুকে স্থায়ী স্বাক্ষর রেখে যায়। কবিপ্রীণ সেই কথাই 
ভাবে--- 
কিছু বা যায় ন৷ মোছা! স্বর্ণের লিপি; 
প্রবতারকার পাশে জাগে তার জোতিক্ষের লীলা । [ঞ] 
পৃথিবী থেকে বিদায় নেবার কালে কবিমনে এমনিতর একটা হিসাব নিকাশ অহরহই 
চলতে থাকে । জীবনের সত্য স্বব্বপটিকে কবি যাসা'র আগে ভালো করেই চিনে নিতে 
চান। এ পারের সব দেনা-পাঁওনা৷ চুকিয়ে দিয়ে কবি বন্ধুজনের “হাতের পরশে" মত্যের 
অন্তিম গ্রীতিরসকে' সঙ্গে নিয়ে যেতে চান । আঙ্গ "শূন্য ঝুলি" উজাড় করে দিয়ে বলেন-_ 
প্রতিদানে যদি কিছু পাই-__ 
কিছু মেহ, কিছু ক্ষম!'__ 
তবে তাহ! সঙ্গে নিয়ে যাই [ ১০" সংখ্যক ] 
কবি যাবার বেল! কিছুই সঙ্গে নেবেন না_শুধু কিছু শ্নেহ, কিছু ক্ষমা*_ পৃথিবীর এই শেষ 
দানটুকুকে সঙ্গে নেবেন। কারণ, এ' জীবনকে কোনো! বোঝাই দ্রান করে না-_ভরিয়ে 
দেয় অনির্বনীয় মাধুর্যে কানায় কানায়; 'তাই যাবার বেলা! এটুকু সঙ্গে নেবেন। কিন্ত 
সংসারের এই “রূপনারাণের কুলে জেগে" উঠে কবি দেখলেন “এ জগৎ স্বপ্ন নয়'_-রূপময়__ 
এই বিশ্বজগৎ স্বপ্ন নয়-মিথ্যে নয়__ছলন! নয় 
রূপনারাণের কূলে 
জেগে উঠিলাম, 
জানিলাম এ অগৎ 
স্বপ্ন নয়। [ “১১, সংখ্যক ] 
বাস্তব জগতের সমস্ত দেনা-পাওনাকে সত্য বলে স্বীকার করে নিয়ে কবি তার মূল্য শোধ 
করে দিয়ে যান বেদনায় বেদনায়” “আঘাতে আঘাতে" তাকে চিনতে পারেন-_কিন্তু পরম 
যে “সত্যের সন্ধানে এই জীবন আঘাত-সংঘাঁতের মাঝে পথ কেটে কেটে চলেছে সে-_ 
সত্য যে কঠিন, 
কঠিনেরে ভালোবাসিলাম, 
সে কখনো করে ন! বঞ্চনা | [ “১১ সং- শেষলেখ! 


২৪৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 


এই কঠিন সত্যের সাধনাই কবির সমগ্র জীবনের সাধন! । বুকের রক্ত নিউড়ে দিয়ে, 
দুংখের তপন্তায় সিদ্ধিলাভ করে এ জীবনে সেই সত্যকে কবি লাত করেছেন- মৃত্যুর 
ভিতর দিয়ে কঠিন মূল্যে জীবনের সেই দেন! কবি শোধ করে দিয়ে যাবেন-_ 

আমৃত্যুর দুঃখের তপন্তা, এ জীবন, 

সত্যের দারুণ মূল্য লাভ করিবারে, 

মৃত্যুতে সকল দেনা শোধ করে দিতে। | এ] 
চরম সত্য জন্বন্ধে +বিমনের এই প্রশ্োত্তর_-বা জগতের সত্যতা-অনিত্যত! নিয়ে 
কবিমনে যে সমস্ত চিস্তাভাবন। নাঁন। প্রশ্ন তোলে-_নান। উত্তর খুঁজে পায়-সবই কবির 
উপলব্ধির কাছে ধরা পড়ে সত্য হয়ে ওঠে । সমস্ত বিশ্বস্থষ্টর মাঝে জন্মলগ্নে যে প। 
রূপে কবির আবিভাব ঘটেছিল, সমস্ত জীবন ধরে তার রহস্য পশ্বদ্ধে কবিমনে নানা বিস্ময় 
জেগেছে । কবি আপন উপলব্ধিজাত সত্যবোধ দিয়ে সেই রহস্তকে- বিস্ময়কে ভেদ 
করার চেষ্টা করেছেন এই মাত্র। কিন্তু মানবের জীবনে সেই চরম প্রশ্নের উত্তর 
কোনোদিন কি মিলেছে, না মিলবে--কবিমনে সে সম্বন্ধে আজও প্রশ্ন জাগে । তাই 
বিস্ময়ে আপন মনেই বলেন__ 

প্রথম দিনের সুর্য 

প্রথ্ন করেছিল 

সত্তার নূতন আবির্ভাবে-__ 

কে তুমি। 

মেলেনি উত্তর। [ ১৩ সং- শেষলেখা ] 
কবির জন্মলগ্ন থেকে “আত্মার সত্যরূপ' সম্পর্কে--সত্তার নৃতন আবির্ভাব সম্পর্কে 
প্রশ্ন জেগেছে বার বার-কে এই (প্রাণ কোঁথ। থেকে এর আবির্ভাব কোথায় এর 
অবস্থিতি ;_-কবি তাঁর মস্ত জীবনের সাধন! দিয়ে এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে চেয়েছেন__ 
কিন্তু “মেলেনি উত্তর । আজ জীবনশেষে দীড়িয়ে মহাবিন্ময়ে সেই “সতার, সমস্ত 
লীলাকে প্রত্যক্ষ করার পর একই প্রশ্ন রাখসেন-__ 

বত্সর ব্সর চলে গেল, 

দিবসের শেষ হৃর্ধ 

শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল পশ্চিম সাগরতীরে, 

নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়-_ 

কে তুমি । 

পেল না উত্তর। [ ১৩ লং--শেষলেখা ] 


আত্মচেতনা ২৪৯ 


মানুষের মন খণ্ড জীবনবোধ নিয়ে সৃষ্টির অনেক ছুজ্ঞেয় রহম্তকেই তো ভেদ করতে 
চায়--নিজের বুদ্ধি এবং জ্ঞান মত তার উত্তরও দেবার চেষ্টা করে-_“হৃষ্টির আদি রহস্য 
রবীন্দ্রনাথের একটি প্রধান জিজ্ঞাসা, | পৃথিবীর বুকে প্রথম প্রাণের আবির্ভাবকে 
তিনি কল্পনার চোখে দেখবার চেষ্টা করেছেন এবং ভার রোমাঞ্চ অনুভব করেছেন 1." 
কোথা থেকে এই প্রাণের আবির্ভাব-_এই প্রগ্ন তাকে নিত্য আন্দোলিত করেছে--«কন 
প্রাণ ! প্রথম প্রৈতিযুক্ত' ;--প্রথম প্রাণ তার বেগ লিয়ে কোথা থেকে এসেছে এই 
বিশ্বে? তাঁর কাছে এটিই বিশ্বরূপ দর্শনের মূল প্রশ্ন।”৯-__এই প্রশ্ন তার আদি মধ্য ও 
অন্ত সমস্ত পর্বের কাব্যেই একটি মূল স্থুর যোজনা করেছে । 
শুধু সত্তার আবির্ভাব সম্পর্কেই প্রশ্ন ব! বিন্ময় নয়-_মাঁনব জীবনে এই পিত্বা'র যে 

বিচিত্র লীলা-_সেই 'লীলাময়ী?, ছছলনাময়ী” “কৌতুকময়ী জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর 
সত্য স্বরূপ কি-_এ নিয়েও জীবনের শেষ মুহূর্ত পরধন্ত কবিমনে প্রশ্ন জেগেছে। জীবন 
তার ছুঃখ-কষ্টবেদনার বিকৃত রূপ নিয়ে মানুষের সম্মুখে আবিভূত হয়, কিন্ত মানবসতার 
অপরাজেয় রূপটি এই দুঃখ বিপদকে অনায়াসে অবহেলায় পশ্চাতে ফেলে এগিয়ে চলেছে 
সম্মুখের দিকে--“মাত্মার বা সত্তার সেই অপরাজেয় রূপটির মধ্যেই মানুষের শেষ 
মহিম। লুক্কায়িত, আবার প্রকাঁশিতও | জীবনের শেষ ছুটি রচনার মধ্যে এই চিরস্তন 
জীবনজিজ্ঞাসাই সংক্ষেপে রক্তাক্ষরে লিখিত। কবি জানেন__ 

দুঃখের আধার রাত্রি বারে বারে 

এসেছে আমার দ্বারে; 

একমাজ্র অস্ত্র তার দেখেছিন্ু 

কষ্টের বিকৃত ভান, ত্রাসের বিকট ভঙ্গি যত-_ 

অন্ধকারে ছলনার ভূমিকা তাহার । [ “১৪, সংখ্যক--শেষলেখ ] 
জীবন বার বার এই দুঃখের ছুঃসহ রূপ নিয়ে কবির কাছে এসেছে, অন্ধকারে ছলনাও 
করেছে তাকে । কিস্ত-_ 

যতবার ভয়ের মুখোশ তার করেছি বিশ্বাস 

ততবার হয়েছে অনর্থ পরাজয় । ". [১৪ সং_ শেষলেখা ] 
এই ভিয়ের মুখোশকে' বিশ্বাস করলেই যে “অনর্থ পরাজয়'_-তাও কবি জানেন । মানুষের 
আত্ম! জীবনের সমস্ত দুঃখের পরীক্ষাকে কাটিয়ে কাটিয়ে জীবনের সত স্বরূপটিকে দুঃখের 


১। বিশ্বভারতী পত্রিকাঁ মাঘ-চৈত্র ১৩৭৭ £ প্রবন্ধ__“কৰি ও কাব্য-_রবীন্রপ্রসঙ্গ" 
[ ১৩৭৬ সালের বৈশাখ-আবাঢ সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধের অনুক্রম--পৃঃ ২৮৮ ] শ্রীহীরেম্্রনাথ দত্ত । 


২৫৯ রবীক্জনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


মধ্যে দিয়েই চিনে নিতে চেয়েছে । জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী যে “ছলনাময়ী! রে 
মানিবজীবনে আবিভূতা তাও কবি জানেন-- 

তোমার স্থাষ্টর পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 

বিচিত্র ছলনাজালে, 

হে ছলনাময়ী। [ ৭১৫, সং--শেষলেখ। ] 
জীবনের অধিষ্াত্রী দেবী তাঁর স্থাষ্টর পথকে বিচিত্র ছলনাঁজালে আকীর্ণ করে রেখেছেন__ 
তাই তিনি ছলনাময়ী' | “জীবনের কৌতুক এবং ছলনা তো আর কিছু নয়, জীবনের 
বহুবিধ পরীক্ষা । এই পরীক্ষার মধ্য দিয়েই মানুষের মন্তষাত্বের যাচাই ।--***'মমতায় আর 
নির্মমতায় মিশিয়ে এই জীবন | এ জন্যে ছলনাময়ী আখ্যাটিই এর যথার্থ পরিচয় 1৮* 
এই 'ছলনাময়ী'__ 

মিথ্য! বিশ্বাসের ফাদ পেতেছে নিপুণ হাতে 

সরল জীবনে । [এ] 


এই ছুঃখের ছলনাকে যে চিনতে পেরেছে_-জীবনের এই প্রবঞ্চনাকে সহ করে নিয়ে 
যে মাঙ্গ্ষ জীবনযুদ্ধে জয়ী হয়েছে_সেই তো৷ আত্মার মহত্বকে করেছে ঘোধিত। 
কবির এই চিন্তার সুত্র পরিণত-_প্রমাণিত--তন্বকথা নয়। ছলনা আর কিছু নয় 
সত্যকে মিথ্যা দিয়ে আবরণ। যিনি ভগবতী, তিনিই মিথ্যার মায়ার মুখোশ পরেছেন । 
নিত্য সব সময় আছেন অনিত্যের আড়ালে- সে অনিত্য স্খ-ছুঃখ, ভালো-মন্দ, আলোঁ- 
অন্ধকার, স্শ্রী-বিশ্রী, প্রেম-হিংসা, জন্ম-মৃত্যু ইত্যাদি অনন্ত ছন্ময়। ছিলনাময়ী'র 
ছলনা-জাল ভিতরে আর বাইরে । যিনি জীবনদেবতা-_-তিনিই বিশ্বদেবতা | যিনি 
সত্যময়ী ( সতী ) তিনিই মিখ্যাময়ী সেজেছেন। তার সেই প্রতারণায় ভোলেন মি, 
তুলবেন না, এই ঘোধণাই রবীন্দ্রনাথের সর্বশেষ কবিতায়। 'গই দুঃখের তপন্তার মধ্যে 
দিয়ে জীবন তাকে যে সত্য পথের সন্ধান দেয়-_ 


সেযে তার অন্তরের পথ 


সে যে চিরন্বচ্ছ। 
সং ঈ রা 
সত্যেরে সে পায় 
আপন আলোকে ধৌত অন্তরে অন্তরে । [ "১৫, সং__শেষলেখা ] 


১। বিশ্বভারতী পত্রিকা [ মাধ-চৈত্র ১৩৭৭ £ ] প্রবন্ধ-_”কবি ও কাবা--রবীক্প্রসঙ্গ” [ পৃঃ ৩০৮ | 
্ীহীয়েন্নাথ দত্ত। 


আঁত্চেতনা ২১ 


অনায়াসে ষে জীবনের এই ছলনাকে ক্ষয় করে সতোর সন্ধান করে নিতে পেরেছে 
আপন অস্তরে-_ 

সে পায় তোমার হাতে 

শাস্তির অক্ষয় অধিকার । [ ১৫" সং-__শেষলেখা ] 
জীবনের প্রথম আবির্ভাব থেকে কবিমনে জগৎ ও জীবন সম্পর্কে যে বিচিন্ত্র জীবন- 
জিজ্ঞাসার উদয় হ"য়েছিল, সমস্ত জীবনের কম-টেষ্টা-চিন্তা দিয়ে যে প্রশ্ের উত্তর দেবার 
চেষ্টা করেছেন কবি নান ভাবে--বাব বারে, সেই জীবন-জিজ্ঞাসাক্ঈ অথণ্ড মহিমা লাভ 
ক'রে মাত্র কয়েকটি পউক্তিতে জীবনের শেঘকথায়-_-'শেধলেখা*য় উদ্গীত হয়েছে জীবনের 
মূলমন্ত্র রূপে । তাঁর “আত্মপচেতনা'মূলক জীবন-কিজ্ঞাসাঁর অন্তিম থোমণ! 'এই 
'শেষলেখা"য়__“শেষ কবিতায়? | 


২ 
অধ্যাক্সচেতন। 


কবিমন আপন ধন ধারণায় যে অলক্ষ্য ত্বর্গলোকের স্বপ্প দেখে, তাকে কাবো নান! 
ভাবে রূগ দেবার চেষ্টা করে| ইশ্বর সন্ন্ধে প্রচলিত ধ।ান-ধারণা বা ধর্মবোধ অংঙ্চারের 
মতই অধিকাঁশ লোকের মনে কাজ করে এসং ধম সর্থেও প্রচলিত বতকগুলি নীতি- 
নিদেশ ইচ্ছায় হোক ব। অনিচ্ছায় ভোক-গকলেই মেনে নেয় আপন জীবনে । তাই 
ধর্ম ও ঈশ্বর সম্পফিত নান! বিশ্বাস বা গ্রশ্ন সকলের মনেই গোপনে কাঁজ করতে থাকে__ 
শিল্লিমনে এই প্রশ্ন নানাভাবে উকি মারে-_আর তিনি তার উপলব্ধিকে ফুটিয়ে তোলেন 
আপন শিল্পকর্মে। রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ জীবনের চিন্ায় চেষ্টায় কমসাধনায় এই 
অধ্যাত্মচেতনা কিভাবে কাজ করেছে-_-এ সম্পর্কে একটা! স্থুস্পষ্ট ধারণা না থাকলে তার 
বহু কবিতাই অনেকাংশে দুর্বোধ্য এবং অর্থহীন হয়ে পড়ে। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে কাব্য- 
সাধনা! ও ধর্মসাধনাঁকে ভিন্ন করে দেখ! যায় না, এ দুই একই অলৌকিক বেদনাঁজাত। 
রবীন্দ্রসাহিত্যের আলোচনায় তাই কবির ধর্মজিজ্ঞাসার প্রসঙ্গ অনিবাধ রূপে মনে পড়ে ।”৯ 

মধ্যপর্বের কাব্যে _“নৈবেছ” গীতাঞ্জলি" গীতালি", গীতিমাল্যে'র যুগে এই অধ্যাত্ম- 
চেতনা যতখানি স্পষ্ট এবং প্রত্যক্ষ কবিজীবনে, শেষপর্যায়ের কাব্যে সে তুলনায় 


১। প্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় -““রবীন্ত্রসমীক্ষা” : ১৭ সং জৈষ্ট, ১৩৬৮ পুঃ ৭৫] 


২৫২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


মোটেই স্পষ্ট ব! প্রত্যক্ষগোচর নয়। “আত্মার স্বরূপ উপলব্ধির প্রয়াস এ যুগে কবির 
কাম্য হয়ে উঠেছে! পূর্বে মানুষ ও ভগবানের সম্পর্কের মধ্যে তিনি জন্ম-জন্মাস্তরের 
একটি মিষ্টিক রহস্ত লাভ করেছিলেন। আর এ যুগে আত্মার আবরণ উন্মোচন করে 
মহাজ্যোতি্ময় সস্তার অংশরূপে তার দিব্যমৃতি দর্শনের অভিলাধী হয়েছেন ।”১ এ কারণে 
কোনে! কোনে সমাঁলোচকের মতে কবি তার পুরানে। ঈশ্বরবিশ্বাস বা নির্ভরতা থেকে দুরে 
সরে এসেছেন অর্থাৎ আধুনিক যুগের সমাজ এবং সভ্যতা ঈশ্বরের মহিমাকে অস্বীকার 
ক'রে মানবের যে জয়যাজ্ঞার রথ চালন| করেছে-২কবিমাঁনসিকতায় তার একট প্রভাব 
হয়তো! ভিন্ন প্রতিক্রিয়া এনেছে । অনেকেই এই প্রসঙ্গে 'পরিশেষ কাব্যের প্রশ্ন 
কবিতাটিকে উদ্ধৃত করে ব্যাখ্যা করে দেখিয়েছেন__ 
তাই তত! তোমায় শুধাই অশ্রজলে 
যাহার! তোমার বিষাইছে বায়, নিভাইছে তব আলো 
তুমি কি তাদের ক্ষম। করিয়াছি, তুমি কি বেসেছ ভালে1? 
কবিমনে প্রশ্ন জেগেছে-এই পৃথিবীতে যে সমস্ত মানুষ অত্যাচার, হিংসা, নারকীয় 
হত্যার লীল! চালিয়ে যাচ্ছে__তাঁদের কি কোনে। শাস্তি কখনও হবে ন।? বিধাত। কি 
তাদের ক্ষমা! করবেন? কবিমনে এই প্রশ্ন জাগ। তে। খুবই স্বাভাবিক-_কিন্তু এই প্রশ্ন 
বিধাতা! সম্পরকে জাগা মানেই কি তার প্রতি অবিশ্বাস আস1? বিশ্বাসবিমুগ্ধ চিত্তে 
-মানবমনে স্থাষ্টর অনৃশ্া লীলা! সম্পর্কে তে! নান। প্রশ্নই মাঝে মাঝে জাগে- কিন্তু মূল বিশ্বাস 
ব। প্রত্যয়বোধে তার কি আঘাত হানতে পারে? অত সহজে কবি-মানসিকতার 
বিচার বা সমালোচনা চলে না। একটি কবিতার মধ্যে “য়াময়' বিশ্ববিধাতার বিধান 
সম্পর্কে যে প্রশ্ন জেগেছে সেই মনোভাবের আলোকে কবির একটি স্থায়ী প্রত্যয়বোধের 
বিচার হবে অথচ শত শত কবিতার মধ্যে তীর স্থায়ী চিন্তা বা চেতনার যে স্কুস্পষ্ট ছাপ 
রয়ে গেছে সেগুলি কি তার স্থায়ী জীবনবোধের সাক্ষ্য বহন করছে না? আসলে কোনো! 
একটি যুগের বিশেষ কোনো একটি কবিতা ব! কানা গ্রন্থ অথবা অন্ব “কানে। লেখার একক 
সমালোচনার দ্বার কবিমানসিকতার স্থায়ী বিচার বিশ্লেষণ চলে না। কবি তার 
'অধ্যাত্মচেতনা সম্বন্ধে কবিত! ছাড়াও বহু প্রবন্ধে, নাটকে, সমালোচনায় নান! ব্যাখ্যা 
নান! অভিমত রেখে গেছেন । “শেষপর্যায়ে'র কাব্যগুলি যে তিরিশের দশক থেকে ধর! 
হয়েছে-_এ যুগেই লেখা “মানুষের ধর্ম” ( 86118101 0£ ৪0) বা আত্মপরিচয়” গ্রন্থে 
তো তাঁর “অধ্যাত্* জীবনবোধের ব্যাখ্যা খুব ন্বচ্ছভাবে স্পই্ই ভাষায় মুত্রিত। 








১। শ্রীঅমিয়কুমার সেন--“প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথ" [ বিশ্বভারতী ১৯৬১ ] 
“প্রান্তিক-সেঁজুতি-আকাশপ্রদীপ"-[ পৃঃ ১৯৪1 


অধ্যাত্সচেতন। ২৫৩ 


“আত্মপরিচয়ে*্র একস্থানে কবি বলেছেন--“-**আমার ধর্ম কী, তা যে আজও আমি 
সম্পূর্ণ এবং সুস্পষ্ট করে জানি, এমন কথ! বলতে পারি নে-_অন্থশাসন আকারে তব্ব 
আকারে কোনে! পু ধিতে-লেখ। ধর্ম সে তে। নয়। সেই ধর্মকে জীবনের মর্ম কোষ থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে উদ্ঘাটিত করে স্থির করে ধ্লাঁড় করিয়ে দেখ। ও জানা আমার পক্ষে অসম্ভব, 
কিন্ত আসল শাস্তি ও সৌন্দর্য রসভোগ যে সেই ধর্মের প্রধান লক্ষ্য বা উপাদান নয়, 
একথা নিশ্চয় জানি। আমি স্বীকার করি, আনন্দাহ্যেব খবিমানি ভূতানি জায়স্তে এবং 
আনন্বং প্রয়স্তি অভিসংবিশস্তি-_কিন্ত সেই আনন্দ ছুঃখকে বর্জন করা আনন্দ নয়, 
হুঃথখকে আত্মসাৎ কর! আনন্দ । 

'**আমার রচনার মধ্যে যদ্দি কোনে! ধর্মতত্ব থাকে তো! তবে সে হচ্ছে এই যে, 
পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার সেই পরিপূর্ণ প্রেমের সম্বন্ধ উপলব্ধির ধর্মবোধ, যে প্রেমের 
একদিকে দ্বৈত, আর একদিকে অদ্বৈত; একদিকে বিচ্ছেদ, আর একদিকে মিলন; 
একদিকে বন্ধন, আর একদিকে মুক্তি। যার মধ্যে শাস্তি এবং সৌন্দর্য, রূপ এবং রস, 
সীম! এবং অসীম এক হয়ে গেছে ; য। বিশ্বকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে অতিক্রম 
করে এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে গ্রহণ করে; যা যুদ্ধের 
মধ্যেও শান্তিকে মান, মন্দের মধ্যেও কল্যাণকে জানে এবং বিচিত্রের মধ্যেও এককে পূজা! 
করে।”১ কবিকে বোঝার জন্য তাই সমালোচনা পাঠের বা অনুমানের উপর ভিত্তি করার 
তে! কোনো! প্রশ্নই ওঠে ন1। তার আত্মচিস্তা বা আত্মস্বরূপের ব্যাখ্যা তিনি নিজেই তো করে 
গেছেন । “***.আমার যা কিছু পরিচয় তা নিঃশেষ হয়েছে আমার লেখায় । তার চেয়ে 
বেশি কিছু খুঁজতে যাওয়া! বিড়ম্বন! ।”১ এর জন্তে সমাঁলোচকের দ্বারস্থ হতে হয় না। 
শুধু সেই জীবনবোধের ক্রমবিকাশটিকে ধারাবাহিকভাবে লক্ষ্য কর--তাকে চিনে 
নেবার সহজ এবং সত্য উপায় । 

কবি-ধাধির আধ্যাত্মজীবনচেতনায় প্রথমাবধিই কয়েকটি জিনিস কাজ করে গেছে__ 
ত|। হোল মহধি দেবেন্ত্রনাথের ও্পনিষদ্দিক শিক্ষা এবং সাধন; যা কবি-জীবনকে ছোট- 
বেল! থেকেই নিয়ন্ত্রিত করেছে । এগারো বছর বয়সে উপনয়নের পর থেকে গায়ত্রী 
মন্ত্র তার মনের উপর এত প্রভাব বিস্তার করেছিল যে কোনোকিছু ন! বুঝেই চোখ দিয়ে 
জল পড়তে 7; একথ| কবি “জীবন্বতি'র পাতায় লিপিবদ্ধ করে গেছেন। তাঁদের পরিবার 
ছিল ব্রান্ধধর্মে দীক্ষিত। এই ধর্মকে তাঁরা আর পাচজনের মত সংস্কারূপে গ্রহণ 


১। “আত্মপরি/য়”- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর [ সং ১ বৈশাখ ১৩৫* ] [ পৃঃ ৭৪, ৭৮] 
২। “সাহিত্যপত্র”“- বসন্ত সংখ্যা [মাধ-চৈত্র ১৩৬* ] 
রবীন্্রনাথের প্রত্রাবলী--বিমলাকান্ত রায়চৌধুত্রীকে লিখিত, [ ৩*শে বৈশাখ ১৩৪*, দার্জিলিং] 


২৫৪ রবীন্দনাধের শেষপর্যায়ের কাব্য 


কারননি ; পিতা মহত্বির জীবনে এই '্রঙ্ধবোধ প্রত্যক্ষরূপে প্রতিভাত হয়েছিল! 
ঘউপনিষদে” ব। “বেদ'-এ এই তরঙ্গের যে স্বরূপ ব্যক্ত হয়েছে কবি তার সেই প্রত্যেকটি 
মন্ত্কে আপন উপলব্ধিতে ধরার চেষ্টা করেন এবং তার একটি বাস্তব ব্যাখ্য। দেবার চেষ্টাও 
করেন। দীর্ঘ আশি বছরের জীবনে আপন কর্মসাধনায় সেই '্রহ্বোধকে একটি প্রত্যক্ষ 
রূপ দেবার, আকার দেবার চেষ্টাও দেখা গেছে তার জীবনে । মাঝে মাঝে সংশয়, 
বিভ্রান্তি দেখ দিয়েছে_ প্রশ্ন জেগেছে মনে নানাভাবে, কিন্তু সাধনপথে চলার প্রতিটি 
পদক্ষেপে এরা পরীক্ষার এক একটি ধাপ মাত্র। যে স্থষ্টিরহন্তের লীলামাধুর্ষের মানুষ 
তল পায় না--তাকে নিয়ে ভয়-অবিশ্বাস্-বিশ্ময়-বিভ্রান্তি সবকিছুই জাগা সম্ভব এই খণ্ড 
“আমিত্ববোধের জীননে ১ ধীরে ধীরে সেই সমস্ত মান্সিকতাকে জয় করে-একের পর 
এক পরীক্ষায় উত্তীণ হয়ে কিভাবে জীবনশিল্লী আপন কর্মজীবনে সিদ্ধিলাভ করলেন-__ 
বিধাতার কোন্‌ উদ্দেশ্তাকে আপনার মহতী চেষ্টার মধ্যে সার্থক ক'রে তুললেন--সেটাই 
হবে তার কবি-মানসিকতার সতাক্ারি স্বরূপ ব্যাখ্যা | 

“শেষপবের কাব্যে কয়েকটি জিনিস বিশেষভাবে লক্ষণীয়-_মনে একটি দুঃখের দাহ 
বর্তমান, সাধারণভাবে বল যেতে পারে মোহভঙ্গের দুঃখ । অস্বীকার করবার উপায় নেই 
যে মানুষের অবমাননা, শক্তির আস্ফালন, পশুশক্তির জয়, মানবিক ধর্মের ক্ষয় আজন্ম- 
লালিত বিশ্বাসের ভিত বেশ খানিকট। নেড়ে দিয়েছে । বারংবার বলেছেন, মানুষের প্রতি 
বিশ্বাস হারাব না, কিন্তু সে বিশ্বাস রক্ষা করা৷ কঠিন হয়ে উঠেছিল! এটিই ছুঃখের প্রধান 
কারণ। আবার মানুষের উপরে যেমন বিশ্বাস, বিধাতার উপরেও তেমনি আজন্ম 
বিশ্বাস । বহুকাল মনে এই আশ্বাস পোষণ করে এসেছিলেন যে মানুষের শুভবুদ্ধিই 
তাকে বিনাশ থেকে রক্ষা করবে; মঙ্গলময় বিধাতার প্রতি আস্থা সে বিশ্বাসকে স্দৃঢ 
করেছিল । সে বিশ্বাসে প্রচণ্ড মআাঘাত লেগেছে--ভাউ। বিশ্বে পড়ে আছে ভেঙে-পড়। 
বিপুল বিশ্বাস'--এটা হতাশার কথা নয়, বেদনার কথা । মানুব সন্বন্ধে কোনকালেই 
পুরোপুরি হাল ছাড়েন নি! অপরপক্ষে বিধাতা সম্পর্কে উচ্চবাচ্য ক্রমেই কমে এসেছে। 
মধ্যপর্বের তুলনায় লক্ষণীয়ভাবে কম বলতে হবে। তাই বলে বিধাতার প্রতি আস্থা সম্পূর্ণ 
লোপ পেয়েছিল এমন মনে করবার কোনোই কারণ নেই ।”৯ 

অক্ুত্রিম ভারতীয় সংস্কতিরূপে তার যনে ব্রক্গবাদ' যে আসন করে নিয়েছিল তার 
ফলস্বরূপ প্রচলিত ঈশ্বরবিশ্বা বা সংস্কারকে কাটিয়ে তিনি একটি স্থায়ী প্রত্যয়বোধে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন। তার অধ্যাত্চেতন! বা অধ্যাতুজীবনবোধের একটি স্বতন্ত্র ধর্ম 


১। “বিশ্বভারতী পত্রিকা”--কবি ও কাব্য” রবীন্ত্র প্রসঙ্গ- শ্রী হীরেজ নাথ দত্ত | [ মাধ-চৈত্র-১৩৭৭ 
পৃঃ ২৯২-২৯৩ ] 


অধ্যাত্মচেতন! ২৫৫ 


হচ্ছে বিশ্বনিধিলের প্রাণরঙ্গভূমির লীলাবিলাসের মধ্যে সেই পরমণুরুষের আবির্ভীবকে 
অনুভব কর! ; আর মানবলোকে এর অভিব্যান্তি হোল-_ 
' যেখায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন্‌ 

সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে-_ [১৯৭ সং- গীতাঞ্জলি ] 
'তাই সেই পরমপুরুষের লীলাবিলাসের প্রাণকেন্্রন্বরাপ এই আকাশ, এই বাতাস, এই 
গাছ-পালা-নদী-প্রান্তর এমন কি ছোট্ট ঘাসটি পর্যস্ত যেখন তার বাসভূমিস্বরূপ প্রাণচঞ্চল 
রূপে অনুভূত, তেমনি মানুষের এই চলমান জীবন্ছন্দে দেশ কাল উত্তীর্ণ হয়ে সমস্ত 
মানুষই তার চরম সত্য নিয়ে সেই প্রাণপুরুষেরই আর্ছি এবং অকৃত্রিম লীলারূপে কবির 
চেতনায়-উপলন্ধিতে মৃল্যায়িত । 

বিশ্বপতার শ্রেষ্ঠ সাধন! রূপে এই নিখিল মানব অনস্ক জাবনযাজ্ায় সদা প্রাণচ্ল । 
তাই তার ভয়, তার ক্ষুদ্র তা, ঠার দীন তা সত্য নয়, তার সতাতার পরিচয় চিরম্তন স্থষ্টির 
সাধনায়-_-তার মহৎ কর্মে, শিল্পে, বীধে। ত্যাগে। এই চিরস্তন কালের মানবতার 
জয়গানই কবির আজন্মের শিল্পসাধনায় ব্যঞ্জিত। কবির ব্যক্তিগত ধর্মবোধ বা 
অধ্যাত্সবোধ প্রথম জীবনের কাব্যে বা গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্যের যুগে যেমন 'তুমি'“আমি'র 
লীলায় স্বতন্তু ছিল ক্রমশঃ অনুভূতির গভীরতার দ্বারা আপন চেতনায় তা একটি 
নৈব্যন্তিক মহিমা লাভ করে। 

বিশ্বস্থ্ট এবং মানবসত্তার সঙ্গে কবি আপন চেতনাকে এমনভাবে মিলিয়ে দেন যে 
সঙ্কীণ আমিত্বের স্খলন হয়ে আত্মার এক চিরন্তন স্বরূপ তার চৈতন্তবোধে জাগ্রত হয়। 
“রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্মকে “আনন্দন্বরূপ' ( “রসে! বৈ সঃ” ) বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন; এবং 
যেহেতু রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ব্রহ্ম কেবল বুদ্ধিগ্রাহা একটি এব স্ট্র্যাকট্‌ তত্ব মাত্র নহে, এই 
নিয়ত পরিবর্তনথাল বিচিত্র বিশ্বস্থষ্টর মধ্য দিয়াই ব্রহ্দ আপন 'ম্বাভাবিকজ্ঞান-বল-ক্রিয়া, 
ও আনন্দকে প্রকাশ করিয়া চলিতেছেন, সেইজন্য রবীন্দ্রনাথ বিশ্বগ্ুকৃতির আনন্দরস- 
সমুদ্রে আপনাকে নিমগ্ন করিয়া রাখিতে পারিয়াছিলেন, প্রক্কৃতির অফুরম্ত রস-সমুদ্র 
ও আনন্দ মহাপ্লাবনের সজীবনী ধারায় অবগাহন করিয়া আপন কবিপ্ররৃতিকে 
চির সঞ্জীবিত করিতে পারিয়াছিলেন; তাই রবীন্দ্রনাথের কাব্য সেই ব্রঙ্গানন্দের 
উতসার স্বরূপ । 

০০০০১ তিনি এই জগতের প্রত্যেক পদার্থকে, ইহার অনস্ত বৈচিত্র্যকে, ইহার আপাত 
বিরোধ ও বৈষম্যকে মানিয়! লইয়াছিলেন; কেনন1; প্রতিটি পদার্থের মধ্যেই তিনি পরম 
সত্য, আনন্দত্বরূপ, বিশ্বের একমাত্র নিধানভূত ব্রন্মেরই লীল| অনুভব করিতেন। সীমার 
সহিত অসীমের, কর্মের সহিত মুক্তির, এঁক্যের সহিত বৈচিত্র্যের কোনি বিরোধ তাহার 





২৫ রবীক্জনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


দৃষ্টিতে প্রতিভাত হয় নাই-_সমস্তই তাহার দৃষ্টিতে মধুময়, কেননা, সমস্তই ব্রনের ছায়া 
ঘন্ত ছায়া অমৃতং যশ্ত মৃত্যু অমৃতও ধার ছায়া, মৃত্যুও যার ছায়া । অতএব ব্রহ্ষের 
মধ্যে সকল বিরোধের সমন্বয়, কেনন। ব্রহ্ম অখণ্ড, অদ্বিতীয় | 
"০৭৮ বিশ্ববোধের উদ্বোধনেই উপনিষদের মন্ত্রাজির তাত্পর্য। রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্ববোধও তাই উদার গম্ভীর ম্ত্রের মধ্যে আপন অন্ুভূতির সমর্থন লাভ করিয়া সকল 
বাধাকে নির্ভয়ে অতিক্রম করিতে পারিয়াছিল।”* 
উপনিষণের মন্ত্গুলির তব্‌ ব্যাখ্যায় ব! তত্বজ্ঞানে নিজেকে মগ্ন রেখে কবি আপনাকে 

বিশ্ব থেকে দূরে নিয়ে যাননি । “জীবনের প্রত্যেক স্তরেই নিজের অনুভূতি ও মননের 
সঙ্গে তিনি উপনিষদের বাণীর “সায়, পাইয়াছেন ।..-ইহ ছাড়া ওপনিষদিক এঁতিহোর 
প্রতি তাহার আজীবন গভীর শ্রদ্ধা” !২ তাই বিশ্বের বিচিত্র লীলাকে অনুভব করতে 
চেয়েছেন জীবনের বিচিত্র ভোগন্থখের আধারে । তার এই ভোগন্থখ যাতে কেবল 
ইন্্ির়ভোগে পধবসিত না হয় সেদিকে সদাজাগ্রত দৃষ্টি ছিল তীর! 'গীতাঞ্জলি'- 
'গীতালি'র ঘুগে মেই চরম আত্মসমর্পণের মনোভাবের মধ্যেও তাই শুনতে পাওয়া যায় 
সেই কামনার কথা 

সেই তো৷ আমি চাই 

সাধন। যে শেষ হবে মোর সে ভাবন। তো! নাই ॥ 

ফলের তরে নয় তো! খোজা, কে বইবে সে বিষম বোঝা 

যেই ফলে ফল ধুলায় ফেলে আবার ফুল ফুটাই । 

এমনি করে মোর জীবনে অসীম ব্যাকুলতা, 

নিত্য নৃতন সাধনাতে নিত্য নৃতন ব্যথা! [১৯১ সংখ্যক-_পূজ। ] 


প্রতি মুহূতে জীবনকে বিচিত্র ভোগন্থখের মধ্যে দিয়ে উপভোগ করতে করতে কবি 
জীবন সাধনার পথে এগিয়ে চলতে চাঁন। জীবনকে অস্বীকার করে কোনে রকম 
আত্মমুক্তির সন্ধান তার জীবন-সাধনার মমকথ! নয় ! তাই বলেন-_- 
ইন্দ্রিয়ের ছার 
রুদ্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমার । 
[ “৩০ সংখ্যক-_নৈবেদ্য ] 
১। রবীন্দ্রপাধ'--সম্পাদ্দক-_প্রীদেবীপদ ভটাচার্ষ-_[ প্রঃ বৈশাখ, ১৩৬৮ মে ১৯৬১] 


প্রবন্ধ-_-“রবীন্রনাথ ও কয়েকটি মন্থ'-_শ্রীবিষু'পদ ভট্টাচার্য [ পৃঃ ২১৫,২১৮] 
২] শ্রীশশীতৃষণ দাশগুণ--“উপনিষদের পটভূমিকায় রবীন্দ্রমানদ” 


[ ১ম সং অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ ১ পৃঃ ১৯] 





অধ্যাত্সচেতন। ২৫৭ 


দেবতাকে পেতে চাঁন তারই বিচিত্র লীলামাধুর্ষের মধো, সেখানে আনন্দের শত শত 
ধারায় তিনি বিরাজিত মুখরিত; মান্তমের মহত স্বব্ূপের মধ্যে তীর প্রন্কাশ চরম উৎকর্ষ 
লাভে সার্থক ।--এই সব কিছুকেই কবি আপন অনুভবে পেতে চান। তার ধর্ম ও 
শান্তিনিকেতন" প্রবন্ধমালার মধো এ সংসারে মানবের পর্মকি সে সম্পর্কে নানা বাখ্য। 
রেখে গেছেন । ব্রঙ্গমন্্র প্রবন্ধে মানবের এই সংসার ধঙহ্ জম্পর্কে যে কর্মের নির্দেশ 
দিয়ে গেছেন তা তো তার অশ্াআ্জীবনবোতের সঙ্গে বাস্তবজীবনবোণের জন্দর স্থসমনয়-_ 

“ঈিশ্বন আমাদিগকে সংসারে কতব্য কর্ষে স্থাপিত করিয়।ছেন। সেই কর্ম যদি 
আমরা জশ্বরের কম বলিয়া না জানি, তলে পরমার্থের উপ্রে স্বার্থ বলবান হইয়! উঠে 
এবং আমর! অন্ধকারে পতিত হই। অতএব কর্ষবেই চরম লক্ষ্য করিয়া কমের 
উপাসণ! করিবে না তাহাকে ঈথরের আদেশ বালা পাপন করিবে | 

কিনব বরগণ মুগভাবে সংপসাবের কর্মনিবহ ও ভাল, তখাপি সংপাবকে উপেক্ষা করিয়া 
সমস্ত কর্ম পরিহারপূর্বক কেসশমাত্র আম্মার আনন্দ আধনের জন্য প্রদসন্তোগের চেষ্টা 
শঙ্কর নহে । তাহা আধ্যাত্মিক বিলাল তা, 151 ঈশ্বরের সেব। নভে । 

কর্মসাধনাই একমাত্র সাপনা। জংসারেব উপযোগিতা, সারের তাঁৎপর্দই তাই। 
মঙ্দল কমসানেই আনানের স্বার্থ প্রবুত্তিঘকণ ক্ষয় ইয়া আমানের লোভ মোহ, আমাদের 
হংগ 5 বন্ধন সকলের মোচন হইয়া খ।কে- 

“'ইভাই সংসারধমের সুলমন্ধ__কর্ম এবং ব্র্গ, জীবনে উভয়ের সামগ্তম্তসাধন | 

-*'ঈ্রকে সবত্র বিরাজমান জানিয়া গণ্যানের সমন্ত কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া যে মুক্তি 
তাহাই মুক্ত। অংসারকে অপমানপুরন্ পশায়নে যে মুক্তি তা মুক্তির বিডখনা, তাহা 
একজা তায় স্বার্থশর তা । 

সকল স্বার্থপরতার টূড়ান্ত এই আব্যান্মিক স্বর্থপরতাঁ। কারণ সসাঁরের মধ্যে এমন 
একটি অপূর্ব কৌশল আছে যে, স্বাথপাবন করিতে গেলেও পদে পদে স্বার্থ হ্যাগ করি 
হর ।-"*॥ংসারের স্বার্থনন্কন আমাদিগকে ইচ্ছার আশিক্ছায় সবদ:ই প্রতিকূল আোত বাহিয়া 
নিজের দিক হইত পরের দিকে আকর্ষণ করিতে থাকে । আমাদের স্বার্থ ভ্র'শ 
আমাদের এন্তানের ন্ব্থ পরিবারের স্বার্থ, প্রতিবেণার স্বাধ, স্বদেশের স্বার্থ এবং সরবসনের 
স্বার্থে অবশ্যন্তাণীবপে ব্যাপ্তি হইত থাকে । 

কিন্ত যাহারা সংসারের ছুঃখ শোক দারিদ্য হইতে পরিক্রাণ পাইন।র প্রলোভিনে 
আধ্যাত্মিক বিলাপিতায় নিমগ্ন হন তাহাদের স্বার্থণরতা। সর্বপ্রকার আঘাত হইতে, 
স্থরক্ষিত হইয়া সুদৃঢ় হইয়া! উঠে 1৮: 


১। শারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_রবীভ্ররচনাবলী (জন্মশতবা ধিক.সং--১২শ থণ্ড) প্রবন্ধ “্রহ্মমন্ত্র' পৃঃ ৬২*-৬২১ 
১৭ 


২৫৮ ববীন্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 


ল্রীঅমল হোমকে লেখা একখানি চিঠিতেও ধর্ম জম্পর্কে তার মনোভাব স্পট হয়ে 
উঠেছে-_ 

প্ধর্মের নামে, সমাজের নামে, আচারের নাঁমে যে বিরাট কারাগার আমরা আমাদের 
চারপাশে গড় তুলেছি সেই বন্দীশালা থেকে, আমাদের সংস্কারক, অভ্যাসকে, যুক্তিকে 
মুক্তি দেবার আহ্বানই “অচলায়তনে'র আহ্বান । 

অধ্যাজ্মসাধনায় মন্ত্রের স্থান আমি কোনদিনই স্বীকার করি নি--আমার পতুদেবের 
ও পরিবারের দীক্দা ও শিক্ষা উপনিষদের মঙ্থেই কিন্তু সে মন্ত্র যখন নিরর্থক আবীৃতচক্রে 
তার নিহিতার্থ লুপ্ত করে দেয় তখন সে দুক্তির নামে বন্ধনই করে স্থষ্ট্র 1১ 

এইরূপ কবির বিভিন্ন লেখা থেকে বহু অং» উদ্ধত করে দেখানো যেতে পারে তার 
জী নে অধ্যাতআসবোধ কিভাবে অন্ুপ্রীণিত। উপরিউক্ত আলোচন! থেকেই আমাদের কাছে 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে-__জীবনে সত্য কর্ম, কল্যাণ কর্ম সাধনই তার্‌ কাছে বড় ধর্ম, অর্থাৎ গীতার 
সেই “ফলাকাঁজ্ষাহীন কর্মের নির্দেশকেই তিনি মানবজীবনে সবাপেক্ষা গ্রহণীয় শ্রেয় ধর্ম 
রূপে ম্বীকার করেন। জংগারের সমস্ত দুঃখ, বেদনা, জটিলতা। থেকে মুক্তি নিয়ে 
আধ্যাত্মিক স্বাথণরতাকে তিনি অত্মমুক্তি বলে তো মনে করেনই না-_পরন্ত একে 
«আধ্যাত্মিক বিলাসিতা" বলে ঘোষ্ণ। করেছেন । 


এই তো জীবনরসিক কবির কথা । জীবনের হাসি-কানা-ছুঃংখ-বেদনাকে, চলমান 
জীবনছন্দকে মূল্য না দিলে তাঁকে আজ কবি-্ঝধি বল! হোত না। “কর্মযোগে'র এই 
মর্ম ব্যাখ্যা কেবশ তার আদর্শের প্রতি নিষ্টামাত্র নয়। নিজের জীবন দিয়ে এই 
কর্মযোগের সাধনাকেই তিনি ঈশ্বন্র প্রতি তীর শ্রেঠ অর্থ্য নিবেদন বলে মনে করতেন। 
এরই ফলে দেশ-কাল-জাতি-ধর্ম নিরপেক্ষ একটি সবজনীন মানবতাবোধ তার জীবনে রূপ 
পেয়ে পেয়ে ক্রমশঃ বিকশিত হয়ে উঠেছিল। সমস্ত মাঞ্্ঘকে ভালোবেসে মানুষের 
কল্যা.ণ আত্মোতসর্গ করতে চেয়েছেন তিনি, ত| বলে সকলেই যে তার ভাবধারাকে বুঝেছে 
বা প্রশংসা করেছে বা কর্মে সহায়তা করেছে ত। নয়-_নিন্দা-গ্লানি-বাধা 
তাকেও যথেষ্ট সহা করতে হয়েছে । মাঝে মাঝে হতাশা-ক্ষোভ-ক্লাস্তি বাসা বেধেছে 
মনে; কিন্ত জীবনপথের এই সমস্ত কাট! মাড়িয়ে ধীরে ধীরে সামনের দিকে এগিয়ে 
চলতে চেয়েছেন তিনি । এইভাবে নিজের লক্ষ্যকে স্থির রেখে, অনেকের কাছ থেকে 
আধাত এবং অবিশ্বাস পেয়েও, অবিচলিত ধৈর্য এবং নিষ্ঠার সঙ্গে যে কর্তব্যপথে এগিয়ে 
যেতে হবে-_এটাই যে দৈনন্দিন জীবনের কর্মসাধনা! নিলিপ্তভাবে-_তা শুধু নিজে নিজের 


সপ 





পল 
শপ শপ শপ পরান 


১। বিশ্বভারতী পত্রিক।-_ চতুর্দশ বর্ষ ২য় সংখণ, কাতিক পৌষ ১৮৭৯ শক 
আীমমল হোমকে লিখিত পত্রাবলী--( পত্র নং ৩) ৭ই অগ্রহীয়ণ--১৩১৮ শান্তিনিকেতন । 


অধ্যাত্সচেতনা ২৫৯ 


জীবনে পালন করেছেন তাই না-_আপন স্ত্রী-পুত্র-পরিজন-পরিবারবর্গকেও পালন ক'রতে 
নির্দেশ দিয়েছেন । শ্রীমতী মৃণালিনী দেবীকে লেখ। ছু'একখানি পত্র থেকে কিছু কিছু 
অংশ উদ্ধত করে দেখানে! যেতে পারে সংসারের কঠিন কর্তব্যপথে পথ চলার নির্দেশ 
কিভাবে তিনি দিয়েছেন__ 

'***কিন্ত সকলেরই জীবনে বড় বড় সঙ্কটের সময় কোন না! কোন কালে আসেই, 
ধৈর্ষের সাধনা, সস্তোষের অভ্যাস কাজে লাগেই। তখন মনে হয় প্রতিদিনের যে সকল 
ছোটখাট ক্ষতি ও বিদ্ব, সামান্য আঘাত ও বেদন| নিয়ে আমর! মনকে নিয়তই ক্ষুপ্ন ও 
বিচলিত করে রেখেছি সে সব কিছুই নয়। ভালবাসব এবং ভাল করব-_এবং পরস্পরের 
প্রতি কর্তব্য সুমিষ্ট প্রসন্নভাবে সাধন করব-__এর উপরে যখন যা ঘটে ঘটুক। জীবনও 
বেশি দ্রিনের নয় এবং সুখ-দুঃখ নিত্য পরিবর্তনশীল স্বার্থ হানি, ক্ষতি, বঞ্চনা-__এসব 
জিনিসকে লঘুভাবে নেওয়। শক্ত, কিন্তু,না নিলে জীবনের ভার ক্রমেই অসহা হতে থাকে 
এবং মনের উন্নত আদর্শকে অটল রাখ। অসম্ভব হয়ে পড়ে। তাই যদি না হয়, যি 
দিনের পর দিন অসস্তোমে অশাস্তিতে, অবস্থার ছোট ছোট প্রতিকূলতার সঙ্গে অহরহ 
সংঘর্ষেই জীবন কাটিয়ে দিই--তাহলে জীবন একেবারেই ব্যর্থ । বৃহৎ শান্তি, উদার 
বৈরাগ্য, নিঃস্বার্থ প্রীতি, নিষ্কাম কর্ম__এই হল জীবনের সফলতা 1৮১ 

আবার অন্ত একটি চিঠিতে বলেছেন_-“আমাঁদের শোকদুঃখ, বিরাগ-অগ্ঠরাগ, 
ভাললাগা-না লাগা, ক্ষুধ!-তৃষগ, সংসারের কাঁজকম্ন, সমস্তই আমাদের বাইরে ;- আমাদের 
যথার্থ “আমি” এর মধ্যে নেই-_-এই বাইরের জিনিসকে বাইরের মত করে দেখতে পারলে 
তবেই আমাদের সাধন! সম্পূর্ণ হয়__সে খুব শক্ত বটে কিন্তু পদে পদে সেইটে মনে রেখে 
দেওয়া চাই। যখনি কাউকে খারাপ লাগে, যখনি কোন ঘটনায় মনে আঘাত পায়! 
যায়, তখনি আপনাকে আঁপনাঁর অমরত্ব স্মরণ করিয়ে দেওয়া চাই । 

'-ক্ষণিক সংআরের দ্বারা অমর আত্মার শাস্তিকে কোনমতেই নষ্ট হতে দিলে চলবে 
নাকারণ, এমন লোকসান আর কিছুই নেই--এ যেন ছু; পয়সার জন্যে লাখটাকা 
খোয়ানো ।”২ 

তার এই সমস্ত চিঠিপত্র থেকে ব্যক্তিগত জীবনে তিনি যে কর্তব্য পথে কত সাবধানে 
দৃঢমনে এগিয়ে যেতেন তা বোঝা যায়। মানুষের অমর আত্মা সব কিছুর উধ্বে--তাকে 


দশ পদ পপ পলাশী পাপ সপ পা সপ 





সপ শপ জিপ 


১। প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর -““চিঠিপত্র” (১ম থণ্ড )-_ শ্রীমতী সুশালিনী দেবীকে লিখিত। পত্রদংখ্যা--১৬ 
সং-কাঠিক, ১৩৫১, পৃঃ২৮-২৯ * 
২। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--“চিঠিপত্র” ( ১ম খণ্ড :- শ্রীমুণালিনী দেবীকে লিখিত। পত্রসংখ্যা--১৭ 
পৃঃ ৩২-৩৩, কলকাত।-২৯ আগস্ট, ১৮৯৯ 


শান 


২৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


কোনো! অবস্থাতেই ছোটে। করা চলবে না। শেষ জীবনে আমতী কেমস্তবাল! দেবীকে 
লেখ! চিঠিপত্র ববির এই অধ্যাত্মচেতন! ব! ধর্নবোধের একটি পরিপূর্ণ ছবি প্রত্যক্ষ 
ভয়ে ওঠে -- 

“মনে জেনে ধর্ম মানেই মন্ুয্ত্ব__যেমন আগুনের ধম অগিত, পশুর ধম পশুত্ব । 
তেখনি মানুের ধর্ম মাসের পরিপূর্ণতা । এই পরিপূর্ণ তাকে কোন এক অংশে বিশেষভাবে 
খণ্ডিত করে তাঁকে ধর্ম নাম দিয়ে আমরা মন্ুযাত্বকে আঘাত বরি। 

'মালুমের পরিপুর্ভার যে পম তার মধ্যে ভাগ আছে, ভোগ আছে, বুদ্ধ আছে, 
কল্পন। আছে, কর্ম আছে, চিন্তা আছে, সৌন্দর্য আছে, কঞগোরতা আছে--এই সমস্ত 
পিছুর অেয়স্বরত| হন্চে তার সর্জনীনতারত তাঁর শিঠ্যভায় গর্থাৎ। এই সকলের মধ্য 
দিয়ে আমরা মহামানবের শাশ্বত ডি নিজের মধ্যে সার্থক করি। আমার 
সার্থকতা যদি সকল মান্টধের সার্থকতা না হয় তবে সে ধশের ক্ষেত্রের বাইরে পড়ে, 
নিষয়ের ক্ষেত্রে দাড়ায় ।৮- 

কবির অব্যান্মচেতনা বা৷ ধর্মপোপের স্পষ্ট একটি ছবি এই সমস্ত ব্যক্তিগত চু 
থেকে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । ধর্ম সম্পর্কে অমস্ত প্রচলিত নী/ত-শিয়মকে কাটিয়ে যে বিশে 
ভীবন্দশনকে ভাবধারাকে আপনার উপলান্ধগাত সত্াবশ্বামের উপর ই 
করেছিলেন কবি-_সেই উপপ্ঞ্ষিচাত সতাবোধকে জাবন দিয়ে স্বী্কাতও দিয়ে গেছেন। 
কি বা শিল্পী ঠিমাবে এই জীবনসাধনাই ভাকে পরিপূর্ণ মহান মানবের মর্ধাদ। এনে 
দিয়েছে। এই পরিপুথ মন্তঘ্ুত্ববোধের সাধনাই তার সমগ্র াবনের অধ্যান্মসাঁধনা। 
ভারতীয়ের বা বাঙালীর ধর্মচেতনায় তাই যে সমস্ত দেবদেধার পরিকল্পনা আছে, 
ক।'র তাদের শম্পর্কে কোনো রকম আগ্রহই ছিল না । অবশ্য ত্রান্মবর্মের নিয়মানসারে 
তাদের পরিবার শৌত্তপিকতাঁর বিরোধী মনৌভাব পোষণ করতেন । শেষ পর্যন্ত অবশ্য 
পে? শে শিজেকে সমাডেব আশপাশের প্রভাব থেকে দুরে সরিয়ে হাখতে পারেননি ) 
টিশ্তট কবি পোনা অবস্থাতেই স্ববম থেকে ভঙ্ট হননি! এ জম্পকে শ্রমতী সরলা দেবী 
শৌধুরাণী লিখেছেন 

। মন্দিরে “আরতি শেখে শত সহ বসর ধরে অগণ্য ভক্তেব ভক্তিভাঁব-ভরিত 

গগনতলে বিশ্বেখরেব সান-খারে আজনের সহশ্র সহম্র ভত্তদের ভক্তি-তরঙ্গে 
ভক্তি দিস আমরাঁও উদ্দেশে গত হলুম। 

এই কথাটা কলকাতায় ফিরে গেলে রাবমামাঁর কানে যখন পৌঁছল তিনি আমাদের 


১। আধা ন্রনাথ ঠাকুর চিঠিপত্র *ঈম খও- প্রীনতী হেমস্তবালা দেবীকে লিখিত 
(প্রকাশ £ বিশ্বভারতী ১৯৬৪ ) পত্রসংখ্যা_ ৫৩, পৃঃ ১০৬-১০৭, দাজিলিং, ২৬ অক্টোবর ১৯৩১ 


অধ্যাত্মচেতন! ২৬১ 


প্রতি অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ ও কষ্ট হয়ে বললেন “তোরা এই রকম করে পৌন্তলিকতার প্রশ্রয় 
দিলি? মিথ্যাচার করলি ?” 

হাঁয়। ৬ নং যৌডাাকোর বাধা অবিশ্বাসের পথ থেকে সরে অনেক ছেলেমেয়ে 
যে যুক্তির অবলম্বনেই পুরান বিশ্বাসের ১এ1০৮-তে চলে এসেছেন সে বিষয়ে 

ক্রমেই যত পরিচয় পেতে থাকলেন ততই রবিমাম| ক্ষুগ্র হতে থাকলেন 1৮১ 

এর থেকেই বুঝতে পারা যায় প্রচলিত পারিবারি ধনবোধকে তিনি কেবপ সশক্কাবে 
মত গ্রহণ করেননি-সমগ্র চৈতন্য দিয়ে সেই ব্রিষবোৌধাকে অনুভব করেছিলেন, এবং 
সমগ্র জীবন দিয়ে তার একট বাস্তব রূপ দেবার ০্রাও পরেছিলেন । 

সরম্বতী বা লক্ষ্মী কখনে। কখনে! তার রচনার মধ হাই পেলেও মনে হয় কাবোর 
উপাদান হিসেবেই তার! মূল্য পেয়েছেন তার বেশি ছু নয়। একমাত্র দেবত!দের 
মধ্যে সন্ন্যাসী বৈরাগা মহাদেব তার কল্পনামপ্িত হয়ে বলার বাবো-গ্রবন্ধেগানে মতি 


চন 





পেয়ে জীবন্ হয় উঠেছেন আমাদের চোখের সামনে | দেবাদিদেল মহাদেব অবত্যাগী 
গন্যাপী-মমন্ত হ্্টঙ্িতিএলয়ের কেকড়মিতে দধুহয়ে তান ভমক্ বানিয়ে চলেছেন 
তিনি । শান্তমশিবন্-অদ্বৈতম্‌ রূপে শান্তি-কল্যাণ-নর্শ-হ্যাগ ও বীধের মাধক তিনি। 
বাহিরে সর্বত্যাগী-_অস্থরের এথবধে সবজ্ঞানী তপন্থী। ভারতীয় সংস্কৃতিতে নটরাঁছের 
ই ছবিই কবি বাণাক্পনমায় বিচিত্র রূপে এবং ভাবে ব্যাখ্যাত। মনে হয় ব্রহ্ম বলতে 
যে পরমপুন্ধ বা জ্যোতিময় ভার কন্পণা ববি করতেন নিটরাজে'র এই মৃতির অক্ষে তার 
এব্য খুজে পেস়্েছিপেন নার | তাই জীবনে বহুবার এই নটরাঁজেব কাছে, অর্বত্যাগী 
জন্যাসীর কাছে বগ-বীধ গ্রাথনা কাহাছিন। লাইনের কর্মজীবনের স্বার্পরত। থেকে 
মুন্ত হয়ে নটরাছের ত্যাগের দাঞ্ষায় নিজেকে দীক্ষিত ঝরতে চেয়েছেন কিন্ত অন্তরে 
করতে চেয়েছেন মহাজন ঠপদ্থার আন্থর এশখধের সাধনা । 
শেষ জীবনের কালে)9 এই সম্গংশীর কাছে বহধাল দীক্ষা গ্রহণ করতে চেয়েছেন 
প্রার্থন। করেছেন শংভ-ল্প-নৈবাগ্েের | নিজের মধো এশঝকে তিনি অন্রভব করতেন 
শেন বয়ে, এ কথাও এনতী হেমন্তনাঁশী ফেবৌর কাছে শোনা গিয়েছে । ওই কথা 
বতমাঁন লেখিক্কার কছে অন্প্রতি এক চিঠিতে ও তিনি শনর্থন বকেন £ 
“কোন্‌ কথা প্রসঙ্গে কথাটা উসেছিল, তা আনার মনে নেই । বলেছিলেন, মাঝে 
মাঝে আমার মদ্যে আমি শিবের ভাব অনুভব করি। “শিব বলতে যে ভাবটি, যে 
ছবিটি মনে উদয় হয়, আমি আমার মধ্যে সেটিকে অনুভব করি কথাট। বলেই, 
আবার সঙ্গে সঙ্গে বলে দিলেন, “তুমি যেন কারো৷ কাছে একথা! বোলে! না।' অর 


৯) আমতী সরলাদেবী চৌধুরাণী_ “জীবনের ঝরাপাতা” (প্রকাণ ৫ ১৯৫৮) ॥ দশ | উিৎসব'-পৃঃ ৭ 


২৬২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


এক প্রশ্রের উত্তরে আরেকদিন বলেছিলেন, তাঁর উপান্ত দেবতাকে তিনি নিজের আত্মার 
মধ্যেই উপলব্ধি করেন । নিজের বাইরে তাকে দেখেন ন1 1৮৩ মাঘ, ১৩৭৮ পুরী ) 
“শেষসপ্তক*কাব্যের 'সাত' সংখ্যক কবিতায় সমস্ত স্থির বুকে এই কালের অধীশ্বরকে 
দাড় করিয়ে বলেছেন-_ 
মহাকাল, সন্যাসী তুমি! 
তোমার 'অহলম্পর্শ ধ্যানের তরঙ্গ-শিখবে 
উচ্ছৃত হয়ে উঠছে সাষ্ট 
ক সী সু ন্‌ 
হে নিমম, দাও আমাকে তোঁমাঁর এ সন্্যাসের দীক্ষা । 
জীবন আন মৃত্র্য, পাওয়া আর হারানোর মাঝখানে 
যেখানে আছে অক্ষুন্ধ শান্তি 
সেই স্থাষ্ট-হোমাগিশিখার অন্তরতম 
স্তিমিত নিভৃতে 
দাও আমাকে আশ্রয় । 
মহাকালের বুকে দীরডয়ে স্যর সমস্ত উ্থান-পতন, জন্ম-মৃত্টা, আসা-যাওয়ার পটভূমিকায় 
মনের অবিচলিত শান্তিকে রক্ষা করতে হলে এ নিমম মভাঁকাল সন্নযাসীর কাছ থেকেই 
জীবনে দীক্ষা নিতে হবে। এক হাতে ধ্বংস, অপর হাতে স্থষ্টর লীলাখেল! করে 
চলেছেন যিনি-__কাঁণের সেই অধীশ্বরের কাছে আশ্রয় চাচ্ছেন কবি। জীবনকে, স্থষ্টকে 
কঠিন বৈরাগ্যে দেখবার দৃষ্টিকে প্রাথন! করছেন । 
এই নটরাজের পূজা চলেছে যে সমস্ত স্থষ্টর উন্মত্ততার মধ্যে, ছুদ্মতাঁর মধ্যে, সেই 
কথা৷ ঘোষণা করেছেন কবি 'বীথিক।” কাব্যের "সন্ন্যাসী" কবিতায় । স্তব্ধতার মধ্যে বসে 
শান্তর ধ্যান করলেও তিনি যে ভীষণ, প্রলয়ংকর ; অপত্যকে অমঙ্গলকে সংহাঁর করেন--- 
তা 'বীথিকা'র নমস্কার কবিতার মধ্যে দিয়ে বলেছেন 
প্রভু, 
স্ষ্টূতে তব আনন্দ আছে 
মমত্ব নাই তবু; 
ভা্ায় গড়ায় সমান তোমার লীল! । 
০ ঝা 4 ু 
ওগো উদ্দাসীন, আপনার মনে 
সমান নিতেছ মানি 


অধ্যাত্মচেতন। হত 


সকল বিরোধ তাই তে। তোমায় 
চরমে হারায় বাণী। 
কবি যেন এই স্থষ্টর দেবতার লীলাঁখেল! পর্যবেক্ষণ করছেন জীবনের শেষপর্বে দাঁড়িয়ে । 
মহাকালের বুকে সৃষ্টর এক নিঠর লীলা চলেছে । “আনন্দ আছে এই হ্থষ্টর মধ্যে, কিন্ত 
“মমন্্' নেই? ভাঙায় গড়ায় তার সমান উত্সাহ । কবির কাছে তাই মহাকালের এই 
স্পষ্ট ছবি আজ ফুটে ওঠে 
বর্তমানের ছবি 
দেখি যবে, দেখি, নাচে তার বুকে 
ভৈরন তৈরবী। 
তুমি কী দেখিছ তুমিই ত। জান 
নিত্যকালের কবি- [ নমন্কাব-_ বীথিকা। ] 
এই মহাকাল জন্ন্যাসী ও কবি, শিল্পী তিনি বিশ্বস্থই্কর্তা ; স্ষ্টর বুকে মুগ যুগে কত 
নিত্যনৃতন ছবি একে চলেছেন_কিন্ধ অশত্যকে, অপ্ণভাকে প্রশ্রয় দেননি । দুখ, 
লচ্জা, ভয়কে জয় করে যে এই কঠিনের সাধনার দ্বারা! মহা বেদনার মূল্যে জীননের 
অধৃতকে লাভ করতে পারবে তাকেই এই এদ্দ্রদেব তীর গ্রলাদকণাম্ন সম্মানিত করবেন। 
সমস্ত সষ্টর বুকে সেই মহাপুকষই অমৃতের পুত্র হয়ে মৃদ্ট্ঙ্জয়ী বীর বলে সম্মানিত যিনি 
জীবনের কঠিন মূল্যে সেই অমৃতকে ক্রয় ক'রে নিতে সমর্থ। কবি মনে করেন, এই 
গ্রলয়ের ক্ষেত্রে মহাকাল সন্নযাপীর যে রূপ, মানুমের স্থষ্টর মধ্যেও কখনো কখনো তার 
সেই রূপের প্লকাশ আছে; কিন্ত কবি তো শান্ুম্‌ শিবম্‌ সুন্দরমের পূজারী ! তাই - 
যুগে যুগে যে মানুনের হষ্ট প্রলয়ের ক্ষেতে, 
সেই শ্মশানচারী ভরবের পরিচয় জ্যোতি 
মান হয়ে রইল আমার সততায়; 

[ ৭১২ সং--পত্রপুট ] 
কিন্ত এই 'শ্বশানচারী ভৈরবে'র ক্র মৃতির পিরিচয়-জ্যোতি' তাঁর কাছে ম্লান হয়ে 
খাকলেও কবির তাতে খুব বেদনা নেই । কারণ-_ 

চিরদিনের আলোক-জালা নীল আকাশের নিচে 
যাত্র। আমার নৃত্যপাগল নটরাজের পিছে । 

[ “অমর্ত্য'--সেঙ্গুতি ] 
'ৃত্যপাঁগল নটরাঁজে'র মত জীবনের চলমান ছন্দটুকু থেকেই কবি আনন্দ খুঁজে নিতে 
চান। 'ৰস্তবাধন ডোরকে কাটিয়ে দেহের অতীত কোন্‌ এক দেহকে তিনি যেন 


২৬৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


“কেবল রাস-স্থরে'অন্চভবে ধরার চেষ্ট করেন । গাভীর হতে বিচ্দ্ররিত' “আনন্দময় 
এই 'ছ্যুতি'ই কলির জীবনে “অমর্তে)র । মেঙ্গুতি) সন্ধান দেয়। চলমান জীবনের বিশেষ 
আনশপুণ মুইতটপুহ তার জাবনে পরিপূর্ণ অত্য বয়ে আনতে সমর্থ--ওটাই তাঁর কাছে 
“অমর্ত্য | তাই ৭ বলতে পাবেন 
মার মনে একটু ৪ নেই তি আশা 1 [ এঅমর্তা তীজুতি ] 
কিন্ত হ্টর এই ভাঙনগড়ণর খেনা অধ্দে সপিমনের যে রহস্তবোধ তা আজন্মের। এই 
কেন? (মবগজাতক ) আজও বোনে। উদ্ভুন রা পায় না 
মাগ্বের চি শিয়ে সাতাংলুলা 
মহল পন 2িতেছে দু) তখেলা 
বা হতে দিন হাতে যেন- 
কিনব, বেন। | বেন” নবজাতক ] 
এই বিশ্বরহ্ঘ অম্পর্ষে পিশ্য়বোধকে [৮জাগ্রত রেখে কবি নিরাসক্ত দৃষ্টতৈ জীবনকে 
দেখতে চাইছেন জীবনে শেধলপ্পেওল 
খা ভুল বাণী শোর 
*হেনের পদ হলে কবি অমপণ 
যেন ১লে বেত গাব শিরাপজ মনে 
নৈধগা মে জুাততর গে আলোয়, 

[ ১-সং১ রোগশয্যায় ] 
মহাকাল 'মাননেন চিত্ত নিয়ে মাব।বেখ। প্যিত গেলা? বরে চলেছেন এখানে মাগষের 
বোনে হাত নে মাজবব আম্স্ত দিদা) এমভ আঅতঙ্গার এখানে ৮ সে ই খেলার 
পুঢুল মাহ তাখি মাগুর অধও আবনেন আভজত কীতি, লাভনতির হিগাব-নিবাশ 
শিয়ে দে।নো। মো না খবর য় আপনার আখঠঙযা পিছু সথয় যেন নিয়াসজ্ 
মনে সেই নিঠেনের পদতলে নখে বাব গশাগ্ত মনে পদাজ নিয়ে ঘেতে পারেন পৃথিবী 
থেকে, এই এপার আকা পণথ। ক ০1 অমন্ত কও ও স্ইর বুকে এমনি নিবাক্‌, 
শিশক্, শিরা দুষ্ট চা আছেন খুগ-ুগান্তর ধরে, কবি আপন অঙস্থভবে আজ 

ট 


দেখিলাম চা 
শত শত নিবাগিত নক্ষত্রের নেপথা প্রাঙ্গণে 
নটরাজ নিন্তন্ধ একাবী। [ ৭” লং আরোগ্য ] 
মহাকালের উখান-পতনের বুকে 'নটরাজ নিস্তব্ধ একাকী” দীড়িয়ে আছেন স্তব্ধ হয়ে। 


অধ্যাত্চেতন। ২৬৫ 


মানুষও তে! এই মহাকালের বুকে কঠিন কর্তব্যপথে একা! যাত্রী,_স্তপ্ভাবে নিষ্ঠর 
নির্মমতার সঙ্গে পথ কেটে কেটে সন্মুখের দিকে কেবল এগিয়ে চলেছে । বাধা, ক্লান্তি, 
অবসাদ মুহৃতের জন্য 'বিচলিত করতে পারে তাকে, কিন্ত থামতে দেবে না কোথাও ! 
মহাকাল তপম্থীর কাছ থেকে জীবনে এই বৈরাগোর দক্ষ গুহণ ধরে কবি 
নিরাসক্তভাবে কল্যাণ-কম-নাধনকেই জাবনে সব থেকে বড় ধস, বলে স্বীকার করে 
নিলেন। তাই মাঞ্ধের প্রতি সব সংঞ্চাহমুক্ত মন নিয়ে চাইপেনসবমানবের প্রেমের 
মধোই যে ভগবান নিণাজ করেন একথা যেন তার জীবনের গ্রথম এবং শেষ কথ। হয়ে 
রইলো । “ছন্দর ভুবশে? তিনি মিরিতে চাহেন না 
মানুনের মাঝে আমি বাচিবারে চাই। 
। কিবির মন্তব্য কড়ি ও কোমল ] 
এ-কথা তার কাব্যের মমকথ। | 
তাই শিক্ষিত-অশিকিত, ধনীর উচ্চনীচ শিখিশেষে অমভ্ত মাঙগষকে মানুষ 
হিসেবেই মূল্য দেবর কথা বার বার করে লে থেলেন। 
১৯৩১ টানে দিকে ইবিলীপকুমাঁর বায়কে একটি পে এ জম্পর্কে িখেছেন__ 
“বয়স অন্তর হলো আমার পরিচয়ের কোসায় অন্তরমানের জায়গা গায় বাকি 
নেই ।.*-এইটুকু নিঃসন্দেহে পাঁ ওয়া গেল যে, আমি করি। কিন্ত শুধু কবি বললেও 
মংজ্ঞটা অসপ্পূর্ণ থাকে । কবির প্রেরণা! পিসের এবং তার সাপনার শেখ ঠিবাশাটা 
কোন্ধানে এরও একটা পরিগার জবাব চাই । সে-ও আমি জাঁশি। আঁমান সব 
অন্ুভাত ও র্শার ধারা এশে পেকেছে মানবের মণ্যে। বারবার ডেপেছি দেপতাকে, 
সাপার সাঁ়। গিহেছেশ মাভিপ। রূপে এনং আবধপে) ভোগে এনং আগে । ওই আ্য 
ক্রিতে এবং সেই মানুষ অপা্তে ৮১ 
মাছকে এই কৰি মুল্য দিলেন এবার উপরে । আই ভার ধর্ম আর শিছুই ময় 
এই মানুষের গ্রতি ভানোবামা এবং মুপানোবই মান শ্রেষ্ট ধর্ম । এই 
সাধারণ মানুষের ছুঃখ-হ্রশও তগনান, অশিক্ষাকে দুব পীর চেষ্টাই ভার জীণনের অপচেয়ে 
বড় ধর্ম তথ| কর্ম হয়ে রইল । ধের নামে ছামাদের হিন্ুু সমাের মধ্যে মাগযের গুতি 
মানুমের যে পুজিত দ্বণা এদং অবমাননা তা কবি-হৃদয়ে গভংর ব্যথা এবং আদগ্মবিকারের 
রূপে মূর্ত হয়ে উঠেছিল । তীর গরনদ্ধ ব! ভন্যান্ গদ্য রচনাকে আঅভিশত্রম করে কাব্যেও 
এই বেদনাবোবের কথ! স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। “অস্পুশ্ট তা-বর্জন, প্রসঙ্গে মহাত্মা গান্ধীর 


১। “অনামী” ২য় সং- আশ্বিন, ১৩৬৫ (“আনন্দবাজার পত্রিকা”--৩র] ফান্তুন ১৩৩৯, ১৫ই মে ১৯৩৩) 
পৃঃ ৩৯-৩৪ ৩ 


২৬৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


যে আন্দোলন সেই প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে কবি মানুষের প্রক্কত ধর্মের প্রতি ইঙ্গিত 
করেছেন 
“মানুম যেখানে মানুষের অপমান করে, মানুষের ভগবান সেইখানেই বিষুখ | 
শত শত বছর ধরে মান্নমের প্রতি অপমানের বিষ আমরা বইয়ে দিয়েছি ভারতবর্ষের 
নাড়ীতে নাঁড়ীতে। হীনতাঁর অসহা বোঝ! চাপিয়ে দিয়েছি শত শত নতমন্তকের 
উপরে : তারই ভারে সমস্ত দেশ আজ ক্রান্ত, দুর্ল। সেই পাপে সোঁজা হয়ে দাড়াতে 
পরাছি নে। আমাদের চলবার রাস্তায় পরে পদে পঙ্ককুণ্ত তৈরি করে রেখেছি; 
আমাদের মৌভাগ্যের অনেকখানি তলিয়ে যাচ্ছে তারই মধ্যে । এক ভাই আর এক 
ভাইয়ের কপালে স্বহন্তে কলঙ্ক লেপে দিয়েছে”১, শান্তিনিকেতন, ৫ আমিন ১৩৩৯ )। 
এই মনোভাবের পবিপ্রেক্ষিতেই “অস্পুহ্ভাঁবর্ঘন' আন্দোলনকে সমর্থন করে কবি 
পুন কাব্যের নুক্তি' ॥ ১৪ই মাধ ১৩৩৯), €প্রমের মোনা” (মাঘ ১৩৩৯) ও সান 
সমাপন (১৫ই ফাল্তন ১৩৩৯ । নামে তিনটি কবিতা লেখেন । এছাঁড়। শশুচি? 
বরিউরেজিনী", প্রিথমপূর্দাত শাপনোচন? প্রভৃতি কনিতাঁর মধ্যেও দেবতার বাস যে 
মানব্ঘদয়ে এবং সব্মানপের প্রতি গ্রেমেই যে তার পূজা এঠ কথা ঘোবণা করলেন । 
পুনশ্চে'র শুটিং কাবতায় কবির সেই মনোভাবই ছুটে উঠেছে 
গুন বললেন মাটিতে ঠেকিয়ে মাথা, 
ঠাকুর, কী অপবাধ করেছি?! 
ঠাকুর বললেন, "আমার বাস কি কেবল নৈকুষ্ঠে ! 
সেদিন আমার মন্দিরে যার! প্রবেশ পায় নি 
মামাঁর স্পর্শ যে তাদের সবাঙ্গে, 
নান সমাপান'-এ ( পুনশ্চ ) তাই গুক রামানন্দ ভাঁজন মু্চ-কে বুকে তুলে নিলেন ; 
তার এতদিনের দেবতাকে খুজে পেলেন মানুপের মাঝে-যে মান্ুধের জাতি নেই, 
সমাজ নেই, ধর্ম নেই, অর্থ নেই, শিক্ষা নেই__আঁগে কেবল একটিমাব্র পরিচয় যে, 
সে মানুষ । 
পত্রপুট* কাব্যের পনের!" সংখাকে কবি তাই বলেছেন__ 
ওর! অন্ত্যজ, ওরা মন্ত্রবজিত। 
দেবালয়ের মন্দিরদ্ধারে 
পৃজা-ব্যবসায়ী ওদের ঠেকিয়ে রাখে । 


০০ 





শপ পালালো পিপাসা শত পদ পাশা প -স 


১) আবীন্দ্রনাথ ঠাকুর -রবীন্্ররচনাবলী (একাদশ খণ্ড: প্রবন্ধ)ঃ জন্মণভবাধিক "মহাস্মা্জির পুণাব্রত” 
পতি ৪৫৯ 


অধ্যাত্মচেতন! ২৬৭ 


কবি নিজেকে ওদের মাঝখানে নামিয়ে এনে বলেন__ 
কবি আমি ওদের দলে-_- 
আমি ব্রাতা, আমি মন্ত্রহীন, 


দেবতার বন্দীশালায় 
আমাঁব নৈবেগ্চ পৌছল না এ 


 'পনেরো” সং" পত্রপুট ] 
মানুষের সেবাঁকেই তিনি দেবতার সেবা বলে মনে করলেন-_ 
আমার পূজী আজ সমাণ্ধু চল 
দেবলোক থেকে 
মানবলোকে । [এ] 
বীথিকা কাব্যে দেবতার ( বীণিকা! ) স্ববপ বাঁখা! বে কবি তাই বলেন-- 
দেবত! মাঁনবলোকে পুর! দিতে চায় 
মানবের অশিত্যলীলায় । 
₹ ্ ্ 
মত্যের অমৃতরমে দেবতার রুটি 
পাই যেন আপনাঁতে, সীমা হতে মামা যায় ঘুচি। 
“জন্মদিনে কাবো ও-_ 
আমি ব্রাত্য, আমি পথচারা | ২৮ সং-জন্মদিনে ] 
এই কথা বলে কবি আপন পরিচয়কে পুনবাঁয় ঘোষণ। করে গেলেন । 
দেবতার নামে মান্মের প্রতি মান্ুলের অত্যাচারকে কটাক্ষ কবে কবি তাই 
ণচীনে"র প্রতি অত্যাচারী “জাঁপানী'দের উদ্দেশ্যে বলেছেন__ 
ওর! শক্তির বাণ মারছে চাঁনকে, ভক্তির বাণ বুদ্ধকে । 
[ নবজাতক" £ বুদ্ধভক্তি কবিতার অবতারণ! প্রসঙ্গে ] 
[নিবজাতক' কাব্যের প্প্রায়শ্চিত্ত' কবিতায় এ তথাকথিত ধামিক ভক্তদের উদ্দেশ্টে 
কটাক্ষবাণ বিঘোধিত হয়ে উঠেছে__ 
এ দলে দুলে ধাঁমিক ভীরু 
কার! চলে গির্জায় 
চাঁটুবাণী দিয়ে ভুলাইতে দেবতায়। 
একদিকে অত্যাচারী ও অপরদিকে অত্যাচারিত মানুষের ছবি কবির কাছে প্রত্যক্ষ হয়ে 
উঠেছে । দেবতার নামে অত্যাচারী মানুষের বিশ্বময় এই নির্মমতার একদিন শেষ 


২৬৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 
আছে--নিপীড়িত শত্ভিই একদিন তার জবাব দেবে, এ বিশ্বাস কবির শেষ জীবনেও 


স্ি 


অটুট 
সবে মা দেবতা! হেন অপমান 
এই ধ|কি ভক্তির 
যাদ এ ভুবনে থাকে আজো তেজ 
কপ্যাএ শভির.. [ প্রায়শ্চিন্ত__ নবজাতক ] | 
মাজনের এই 'খপরাজেয় শানুর প্রতি বির আজন্মের নিশ্বাস এবং এই শল্তিকে জাগ্রত 


লাখ 


করার কথ পাব মানের ধম গ্রন্থে খলে গেছেন 1 আজ্মার পরাজয় নাই, ক্ষয় নাই, 
বিনাশ নাই, মুড নাই-ভার ঠায় অপ্যাস্স সাপনীর এই মহান বাণীকে স্মরণ বরাইয়া 
নর যত অন্যায়, আংলাণ ও অশুভ শির বিঃ্ধে সংগ্রামের ব্রত গ্রহণ 





দিয়া তিশি জগতে 
করিণার আহবান জানাইয়াছেন | ববান্দনাখ্র অধাআবাদ ক্লাবের শিখিবোঁধ ভাববিলাঁস 
সংগ্রাধবমুখ পলায়নপরতা ময়)তী? বলি শংগ্ামনল 87 | 
“-....পিশ্ত তবুও আ্বাধের গতিনাদের জঙ্ ভীভাঁর জশ্বব-নিভভর তা এক 'এক অময় 


অত্যন্ত বেদনাদীয়ক নিক্ষল অন্দনের মত শুনাইয়াছে খহাতে সত রর মাহ্ুদের যুক্ত 
বুদ্ধি আদাত পায়। 

“আগণে বয়েক্টটি পরম্পরবিরোধী মান্দিক প্রবণতার অন্ধদ্বন্দ ট্রিকাঁল তাহার 
মন্যে ৮পিয়াছিন । একদিকে তাভাব ধুক্তি ও বিাঁন-শিছা এবং বাস্তবতাবোক অপরদিকে 
তাহার অধ॥ায়বাদ ও মরশায়া লালানাদ ;-এবপিকে বিদ্রোহ ও সংগ্রামপ্্রবণতা। 
অপধাধকে আগাম বুখজ ও. শান শিষ্পগ্রত। ৮একাদিকে বাসর গঠনমূলক 
কমএপণতী, অপরদিকে হোমাটিক জাবালু তা 1৮ 

বপীন্-মান্সি্তার বহুগুখী ভাবগনণতাকে সমালোচক খুব হুক দুটিতেই নিশ্লেষণ 
করে দেগিয়েছেন এখানে | এই খিচিতশী গ্রনণতা অনেকেরই দুষ্ট এডিয়ে গেছে, 
যার ফলে এশখপথায়োর কাব্যে রপীন্দ্র মানসিকতার "আলোচনায় অনেক বিতর্ক এবং 
বিভ্রান্তির ৮8 হয়েছে। 

বিদ্ধ এহ বাহা। আমলে শেদপধায়ের কাব্যে কবি-মান্পিকতায়, কবির 
বিশেষ উপলক্ষিজাঁত অপ্যাত্মবোর বা জীবণদরশশন তিমি আমার লীলায় কেন্দ্রীভূত ন। 
হয়ে বিপ্বময় শিয়েছে তাহা! ছড়ায়ে। সি মংবাছির ইউদীত্ততার মধ্যে 
সৃষ্টিশভ্তির যে নাটোর চৈতন্যপতাঁর কথ। বণিত আছে--কবি সেই সত্তার সঙ্গে আত্ম- 


আপীল পি শিপ | সদা আপ এপ শপ শা শপ 


১। শ্রীনেপাল মহুমদার--“ভারতে জাতীয়তা ও আন্তর্জাতিকতা এবং ববীন্দ্রনাথ”ঃ ৩য় খণ্ড 
(প্রকাশ £ ফাল্থান, ১৩৭৪ ) পৃঃ ৩৭৯, পৃঃ ৪৮২ 


৬্পা 


অধ্যাতাচেতন! ২৬৯ 


সত্তার এমন একাত্মপাধন করেছিলেন যে, এই বিশ্বনিখিলে অবস্থিত চন্দ্র-্য-গরহ- 
নক্ষত্র থেকে গাছপাল! 1-মাটি জল সবকিছুর সঙ্গেই আপনার একাঁটি ঘনিষ্ঠ যোগ অন্থভব 
করতেন। বৈদিক “ঝধিবাশীগুলি যেন তাহার প'রপূর্ণ জীবন-স.শীতের কয়েকটি ঞ্পদের 
মত বারংবার আবত্তিত হইয়া কিরিয়াছে। এইগুলিই যেন তাহার জীবনসাধনার 
সর্বপ্রধান অবলম্বন স্বরূপ হইয়! দাড়াইয়াছিল | 

“...কেননা, রবীন্দনাথ যেভাবে ও যে দুষ্টতে উপনিঘদের মঙ্গরাছিকে অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, তাহার মধ্যে একটি অখণ্ড সমগ্রতার রূপ আছে। জ্ঞান, কর্ম, প্রেম, ভন্তি, 
সৌন্দ্ধসন্তোগ, নিশ্ববোধ মানবমনের যতনিছু বহধুখী রা বৃভি, অমস্তই উপনিনকে 
মন্ত্রে অক্ষয় উত্স হইতে আপন আপন চরিভাথতা লাভের উপাদান সংগ্রহ করিয়া 
পরিপুষ্ট লাভ করিংত পারে ।৮--এবং কবির ক্ষেত্রে াহ ই হয়েছল। 

বিশ্বরূপ এবং দিশ্বসৌন্দর্ঘসন্তার মধো করি সেই আধিম প্রাণের সুত্র সন্ধান 
পেয়েছিলেন। ছ্য তার তেজংরশধাপায় পুষ্ট করে চলেছে, শ্রাথদান বরে চপেছে 
সমন্ত বিশ্বজগতকে । জগতের অমন্ত খপ্তহা, পিচ্ছিন্ন তা, জড়তা ৪ তমশার আড়ালে 
অবস্থিত সেই জ্যোতিত্মান তেজোরাশিনে কবি আদিম প্রাণের উতমরূপে স্বীকার করে 
নিয়েছিলেন | মাঁনবসত্তা যেন সেই আলোকের দুতরূণে প্রাণরক্গ ভূমিতে বাশি বাজাতে 
এসেছে । নিশ্বস্থষ্টবর্তী, ভার স্থ্ট এই পৃথিবীর ুখ-ঃখে, ধ্ধাদ্বন্দে দোলাধ়িত এই 

সমগ্র মানবঙগীবনের উত্থান-পতনকে কবি যেন মহাকালের বুকে দাডিয়ে দারশশিকের 
দু্টতে, জীবনরপিকের দুষ্টতে পর্ণবেঙ্গণ করে গেছেন এবং সমগ্র জীবনের অগ্গভব দিয়ে 
তার বিচিত্র ব্যাখ্যাও দেবার চেষ্টা করেছেন | শেণপধায়ের কালো কবর পিচিত্র জীবন- 
দশন আপন উপলন্ষিজজাত সতানোধে প্রতিষ্ঠিত হয়ে আত্মচেতনাদশক কপিতাগুলির 
ভাবসম্পদ যুগিয়ে গেছে । কবির অপ্যাম্মচেতনা বা ধর্বোর হতন্ত কিছু নয়-আপন 
প্রজ্ঞার আলোকে সমস্ত চৈতগ্ত দিয়ে জীবন ও জগ অনুভব । “শেখবয়সের 
কবিতাঁগুলির মধ্যে অন্যাম্বচেতনা এন" তংমন্দে উপনিধদের সুর স্পট হই উঠিয়ছে। 
বিশেষ বিশে কপি-অন্দুতির সহিত সুভ হ্যা গ্রাশ পাইলেও এখানে একটা 
সচেতনতাঁকে অপ্বীকার নর1 যায় না1” এই মচেতন অন্থভস রে সার্থক হয়ে 
উঠেছে শিরাসক্ত দৃষ্টিতে বষিক শিমীর আনন্দরস উপভোগের একাগ্রতায়। যত বেশি 
বিশ্বমহাঁজীবনের রহস্তঘুতি তার কাছে হচ্ছ হয়ে, স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়েছে-তত বেশি 


পপ পবিস শ এ লা শপ স্প পপ পাপ 








১। 'রবীজ্্রনাথ' সম্পাদক দবেবীপদ ভষ্টাচার্ষ (প্রকাশ; বৈশাখ ১৩৬৮) গ্রবন্ধ_“রবীন্নাথ ও 
কয়েকটি মন্ব”-_ লিঝুপদ ভট্টাচার্য পৃঃ ২১০, ২৯৯-২১০ 


২। খ্রীশস্িভূষণ দাসগুপ্ত--“উপনিষদের পটতূমিকায় রবীন্দ্রমানস" (১ম সং; অগ্রহায়ণ ১৩৬৮) ৪৪৪ পৃঃ ৩৫ 


২৭০ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


জীবনকে ভালোবেসে আনন্দে-মাধূর্যে তাকে কানায় কানায় ভরিয়ে যেতে চেয়েছেন । 
শান্তিনিকেতন" গুবন্ধমালায়, মানুষের ধর্ম গ্রন্থে অহংবোধ', ব্রহ্ধাঃ কিম্মসাধনা' প্রভৃতি 
তত্বের যে তাত্পর্য ব্যাখ্যা করেছেন, সেই আলোকে শেষের দিকের কবিতাগুলির মধ্যে 
দিয়েও বহুস্থানে জীবনের তব ও তাৎপর্য এবং স্বরূপ ব্যাখ্য/ করে চলেছেন। “শেষ- 
সঞ্ধক' কাব্যের চার সংখ্যক কবিতায়-_ 


চারদিক থেকে অস্তিত্বের এই ধার! 
নানা! শাখায় বইছে দিনে বাত্রে। 


ক ক সা 


আজ আমি অলপ মনে 
আক ডুব দেব এই ধারার গভীরে; 
সূ নাং ক 
এর আলোছায়ার উপর দিয়ে 
ভাসতে ভাসতে চলে যাক আমার চেতন 
চিন্তাহীন তর্কহীন শান্ুহীন 
মুতা-মহাসাগর সঙ্গমে | 
কত সহজভাবে জীবনকে গ্রহণ করার বাঁপন।। সমস্ত জটিলতা, সমস্ত বন্ধন, সমস্ত 
পরিচয়হীন, অহংকারহীন একটি মুক্ত আত্মার সহজ জীবন-সাধনা। ওপনিষদ্দিক 
ভাবধারায় পুষ্ট বিশেষ অধ্যাত্ম-জীবনদর্শনই কবির এইবপ চিত্তশ্ুদ্ধি ঘটাতে সমর্থ হয়েছিল৷ 
কিন্তু জীবনের বহুমুখী জটিলত। কবির রহস্তবোধকে তথাপি নাড়া দেয়-_ 
বহুবিচিন্ত্রের কারকলায় চিত্রিত 
এই আমার সমগ্র সত্ব 
তার সমস্ত সঞ্চয় সমস্ত পরিচয় শিয়ে 
কোনে! যুগে কি কোনে দিব্যদৃষ্টর সম্মুখে 
পরিপূর্ণ অবারিত হবে? 
তার সকল তপস্তায় সে চেয়েছে 
গোচরতাকে 7 
ক ক ৬ 


"এস প্রকাশ, এস)” [৫ সং- শেষসপ্তক ] 


অধ্যাত্মচেতন। ২৭১ 


জীবনের রহম্তকে কবি ব্যাকুলভাবে অনুভব করেছেন_-ভে্দ করতে চাইছেন তার 
ছুর্গমতাকে ? কিন্ত আজও বেদন! থেকে যাঁয়-_ 
কবে প্রকাশ হবে পূণ, 
আপনি প্রত্যক্ষ হব আপনার আলোতে । 
[ পাচ" সং--শেষসপ্তক ] 
«শেষসপ্ধক+ কাব্যের “নয়” সংখ্যকেও দেখা যায় আত্মন্বূপ সম্বন্ধে কবিমনে সেই একই 
কৌতুহল $; আপন উপলব্ধির দ্বারা তাকে ব্যাখ্য। দেবার চেষ্টা 
আমাতে তীর ধ্যান সম্পূর্ণ হয়নি, 
তাই আমাকে ঝেষ্টন করে এতখানি নিবিড় নিস্তব্ধতা! । 
তাই আমি অগ্রাপ্য, অচেন1। 
অজানার ঘেরের মধ্যে এ স্থষ্ট রয়েছে তারি হাতে, 
কারে। চোখের সামনে ধরবার সময় আসেনি, 
সবাই কইল দুরে 
যার! বললে “জানি” তার! জানল ন|। 
'আজন্মের সাধন। দিয়েও কবি যে স্থষ্টর এবং জীবনের রহস্তাকে ভেদ করতে সমর্থ হননি 
সেই.বেদনাও অনুরণিত হয়ে উঠেছে বিভিন্ন কবিতার মধ্যে ।_- 
০০০ উধের্ব চেয়ে কহি জোড় হাতে 
ন ক ব 
এবার প্রকাঁশ করে! তোমার কল্যাণতম রূপ, 
দেখি তারে যে পুরষ তোমার আমার মাঝে এক । [৮ সং প্রান্তিক ] 
কিন্ত এই প্রকাশ তো। তার কোনো বাস্তব রূপ নিয়ে কবির কাছে ধরা দিতে চান ন|। 
'িপ-বিরূপ'এর (নবজাতক ) নৃত্য নিত্যকাল ধরে চলেছে কালের বুকে চ কবি তার 
সত্য ম্বরূপকে অনুভব করেন আপন চেতনায় । “অন্তহীন দেশকালে পরিব্যাপ্ত যে 
“সত্যের মহিমা” (৭৫? সং--রোগশয্যায় ) কবি তাকে অন্থভব করেন আপন জীবনে। 
স্থষ্ট ও জীবনের অখণ্ড সত্যকে “জীবনের ছুঃখে-শোকে-তাপে' একান্তভাবে অন্থভব 
করেন। 'মানবচিত্তের সাধনায়” যে সত্যের রূপ নিহিত হ'য়ে আছে-তযে সখ 
ছুংখ সবের অতীত, (২৯, সং-রোগশয্যায়) তা আজ স্পট হয়ে ধর! পড়ে তার 
অনুভবে । এই সত্যকে অনুভব করতে পারেন বলেই কৰি বলতে পারেন 
শূন্য, তবু সে তে! শূন্য নয়। 
তখন বুঝিতে পারি খাষর সে বাণী- 


২৭২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য | 


আকাশ আনন্দপূর্ণ না রহিত যদি 

জড়তার নাগপাঁশে দেহ মন হইত নিশ্চল। (৩৬, সং__রোগশযায় ) 
প্রকাশের এই আনন্দে মাধুর্ধে জীবনকে কানায় কানায় ভরিয়ে দিয়ে পৃথিবীকে 
আঁরও বেশি করে ভালোবেদে যেতে চাঁইলেন। আপন সত্তার আনন্দ-রূপটির প্রক্কাশি 
খটাতে চাইলেন এবং পৃথিবীর ও সমন্ত অধম্পূর্তাকে অতিক্রম কারে তার আনন্দময় 
প্রকাশটুকুকে সত্য বলে গ্রহণ করতে চাইলেন সমস্ত জীবন দিয়ে, চৈতন্য নিয়ে। 
তাই সেই কবি-ধপির কণে ধ্বনিত হয়ে উঠলো 

এ ছ্যুলোকি মপুময়, মপুময় পৃথিবীর ধুলি- [ ০১, সং_আরোগ্য ॥ 
পৃথিবীর এই মপুময় রূপটিকে ত্য বলে উপলদ্ধি কর! মাত্র ভার কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠলো-__ 

দেখেছি নিতোর জ্যোতি ছুরধোগের মায়ার আড়ালে । 

[ ৭ সং__ আরোগ্য ] 
তাই এই পৃথিবীর সবকিছুই তার কাছে আজ সেই হ্থন্দরের বিচিত্র প্রকাশ রূপে বিশেষ 
তাৎ্পধমপণ্ডিত হয়ে ওঠে | বিশ্বদবতার গ্রতিও প্রণতি রেখে যান পক্কৃতজ্ঞ মনে 

জীবনের বিদাতার যে দাক্ষিণ্য পেয়েছি জীবনে 

তাহারি ম্মরণলিপি রাখিলাম সক্কৃতজ্ঞ মনে । [2৯ সং-আরোগ্য ] 
“এ জন্মের অধিদেবতারে (2৪' সং প্রাপ্তিক ) প্রণাম জানিয়ে কবি সংসারের কাছ 
থেকে বিদায় শিঘ়্ে যেতে চান শান্ত শিরাঁপন্ত মনে । বিশ্বে শুধু শুন্দরে'র প্রকীাশ'কেই 
দেখেন নি তিশি-_ 

যাহা রগণ» যাহ! ভগ্ন, যাহা মগ পন্গন্তরতলে 

আত্মপ্রবঞ্চবাছলে 
তাহারে করি না অস্বীকার । [ 'জয়ধ্বনি'--নবজাতিক ] 

জীবনের অপূর্ণ তাঁর দিক, বিস্কাতির দিককে কবি অস্বীকার করেন ন| কিন্তু এও তিনি 
্বীকার করেছেন__ 

যতকিছু খণ্ড নিয়ে অখপ্ডেরে দেখেছি তেমনি [ জয়ধ্বনি'_ নবজাতক ] 





এই অথ গুবোধের দুষ্টতে জীননকে দেখার ফলে জীবনের সত্য স্বরূপটি তার কাছে এক 
মহাঁমহিমায় উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। জীবনের সমস্ত ছুঃখ-দৈন্-গ্রানি-লাঞ্ুনা, সমস্ত 
অপূর্ণতাকে স্বীকার ক'রে নিয়ে সেই খণ্ড অনিত্য রূপের মাঝে “নিতোর জ্যোতি'কে 
(“১ সং--আরোগ্য ) প্বতারা ক'রে লক্ষ্যপথে এগিয়ে চলাই মান্ুমের জীবনের সবচেয়ে 
বড় ধির্া। এ “অধ্যাত্সচেতনা” খণ্ড নয়-বিচ্ছিন্ন নয়; পরিপূর্ততার গভীরতম ও 
কঠিনতম উপলব্ধি-_-“অপরাজেয়-আত্মাঁকে চিনে নেওয়। বুকের রক্ত দিয়ে । 


॥ ৩ ॥ 
মর্ত্যচেতন। 
ভূমিক! 


ভাবসম্পদের দিক থেকে কবিমনের “আত্মচেতনা” ও “অধ্যাত্মচেতনা"কে বাদ দিলে বাকি 
থাঁকে মিত্্যচেতনা' । এই মত্য পৃথিবীর একদিকে রূপে ভরা, রসে ভরা, সৌন্দর্যে 
প্রাণবান নিত্য সজীব প্রক্ৃতিলোক ; আর একদিকে হুখে-ছুঃখে-হাসি-কাম্নায় বিজড়িত, 
দোলায়িত, এই মানবলোক। কবিজীবনের প্রথম পর্ব থেকেই এই মত্যপ্রেম প্রকাশিত 
হয়েছে বিচিত্র ধারায় । মাটির পৃথিবীকে কবি ভালোবেসেছেন তার সবটুকু পূর্ণতা এবং 
অপূর্ণতাকে স্বীকার ক'রে নিয়েই। কবিমনে একটি বিশুদ্ধ নৈর্যক্তিক সৌন্দ্বোধ 
প্রথমাবধিই জাগ্রত ছিল। এ সৌন্দর্ষের বাসভূমি রোমান্টিক কবিমন। নিখিল 
বিশ্বপ্রক্কৃতির মধ্যে অনস্ত অনির্চচনীয় অসীম সৌন্দর্যের কল্পনায় এই রোমান্টিক কবিমন 
সমৃদ্দ। এর থেকেই জন্ম নিয়েছে অসীমের প্রতি, অনির্দেশ্ত সৌন্দ্বলোকের প্রাতি 
কবিমনের মানস অভিসার এবং সীমার মধ্যে, জীবনের খণ্ড রূপের মধ্যে এই সৌন্দর্যের 
অনিঃশেষ সন্ধান। কিন্ত এ সৌন্দর্যের অবস্থিতি বোধ করি মত্ধ্য পৃথিবীর এই সীমিত 
জীবনবোধের মধ্যে নয়_-তাই কবিমনে আসে তীব্র ব্যা্ুলতা, বিধুরতা, ক্লান্তি 
কবিটিত্ত ব্যথিত হয়, গীড়িত হয়। তথাপি মত্্যপ্রেমিক জীবনরসিক কবি সীমার মধ্যে 
স্থখ-ছুঃখ-হাসি-কান্না-ব্যথা-বেদনাকেও দুহাত দিয়ে ছুয়ে নিতে চান। আপন জীবনের 
সার্থকতাকে মিলিয়ে দিতে চান এই তুচ্ছতার মধ্যে । শুধু দিন যাপনের, প্রাণ ধারণের 
গ্লানিও তার কাছে ভয়াবহ । সীম! অসীমের খেল! চলে তার মনে আজন্মকাল। এই 
একই অনুভূতির পরিচয় শেষজীবনের কাব্যেও পাওয়া যায় । 

ম্ঠাপৃথিবীর জল-স্থল-আকাশ জুড়ে আছে বিশ্বপ্রক্কৃতির অফুরস্ত লীলা । সেই মুক- 
বোব৷ প্রক্কৃতি তাপে রূপ-রস-মাধুর্ষের সম্ভার নিয়ে জীবনের প্রথম লগ্নেই কবির হৃদয়দ্বারে 
এসে আঘাত করেছে । তার কাব্যজীবনসাধনার ক্ষেত্রে এই 'প্রকৃতিচেতনা তাই একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে । 


৬৬ 


৯৮ 


| ক॥ 
প্রকৃতিচেতনা 


সৌন্দর্যের এবং বিশ্বাত্মার লীলাভূমি এই প্রক্লতিজগৎ স্বভাবতঃই কবির জীবনে এবং 
কাব্যে একটি বিশিষ্ট স্থান গ্রহণ করেছে । ছোটবেলা থেকেই প্রকৃতি মায়াবিনী তাকে 
নানাভাবে কাজ থেকে ভুলিয়ে নিয়ে গেছে আঙিনায়, বাতায়ন-পথে, বিশ্বজগতের 
বিচিত্র লীলারঙ্গভূমিতে | থতুতে খতুতে তার নিত্য নৃতন স্বাদ, নিত্য নৃতন রূপবদল, 
কবিকে মুগ্ধ করেছে। প্রক্কতি' তার জীবনে একটি স্রিয় ভূমিক! গ্রহণ করেছে। 
্রক্কৃতিকে কখনও তিনি জড় নির্জীব রূপে কল্পনা করেন নি; অন্থভব করেছেন তার মধ্যে 
একটি সচল প্রাণের গতিকে ৷ খতুতে খতুতে রসের ভালি পূর্ণ করে নিয়ে মানুষের 
ঘারে তার যে/আবির্ভাব, ত৷ যেন ব্যর্থ ন! যায় মানবজীবনে । যেদাক্ষিণ্যে সে ভরিয়ে 
দিয়েছে আমাদের হৃদয়কে কানায় কানায়, তার সেই কারণ্য, সেই মাধুরী, সেই অযাচিত 
দাঁনকে যেন সমস্ত দেহ-মন দিয়ে টেনে নিতে পারি আপন চৈতন্তে-সতভার গভীরে । 
গ্র্কতি যে তাঁর জীর্ণতাকে ঝরিয়ে খসিয়ে দিয়ে প্রতিক্ষণে জীবনের নব নব জয়যাত্রার 
পথ মুক্ত করে দিচ্ছে--এই গতিপ্রাণতা থেকে কবি আপন জীবনেরও একটি চলচ্ছন্দকেই 
আবিষ্কার করলেন যেন। প্রকৃতির কাছ থেকে মানুষ তার জীবনের শ্রেষ্ট পাঠ গ্রহণ 
করতে পারে বলে কবি মনে করেন। এই অসীম আকাশের উদার বৈরাগ্য এবং 
মহাসমুব্রের প্রশান্ত উদ্দারতা, আমাদের প্রতিদিনের তাপিত চিত্তকে দ্গিপ্ধ ক'রে দিচ্ছে_ 
সরস করে দিচ্ছে--নবীন করে দিচ্ছে। 


জীবনের প্রথম থেকেই এই প্রকৃতির মধ্যে যে রহগ্তময়তার সন্ধান কবি পেয়েছিলেন, 
সেই ছুণিবার রহস্তবোধ কোনোদিনই তাঁর মন থেকে ঘুচে যাঁয়নি। যে বিস্ময় এবং 
রূপমুগ্ধতা নিয়ে একদিন ঠাকুরবাঁড়ির ছোট্ট একটি বালক দ্বার জানালার ফাক-ফুকর 
দিয়ে প্রক্কৃতির অসীম রহস্তের আবরণকে উন্মোচিত করতে চেয়েছিল তার সেই গণ্ডি 
একদিন ঘুচে গিয়েছিল । সমস্ত বিশ্বের জল-স্থল-আকাশ-গাছপালা-ফুল-পাখি-প্রাস্তর- 
পাহাড় সবই তার গমাস্থান হয়ে উঠেছে, কিন্তু রোমার্টিক মনের সেই রহন্ত তীদঘাটনের 
ব্যাকুলতা কোনোদিন নিঃশেষ হয়ে যায়নি । সমান বিস্ময় এবং কৌতৃহল নিয়ে জীবনের 
শেষদিন পধস্ত তিনি প্রকৃতির এই রূপরসের মাধুর্ধকে উপভোগ করেছেন; জীবনের 
তাপকে সঞ্চারিত করে দিতে চেয়েছেন গ্রক্কৃতির উদার বৈরাগ্যের মধ্যে । 


প্রক্কতিচেতন। ২৭৫ 


প্রকৃতির প্রতি কবির এই গভীর প্রেম সস্তব হয়েছিল একদিকে তার অফুরন্ত 
প্রাণপ্রাচূর্ধ এবং সৌন্দ্য-মাধূর্ধের লীলায়িত আবেদনের জন্য ; অপরদিকে বিশ্বনটিকর্তার 
বিচিত্র লীলাবিলাসকে লক্ষ্য ক'রেছিলেন প্রক্কৃতির বিচিন্ত্র জীবমছন্দে। 

”....*স্থষ্র মূল উৎস হলেন বিশ্বদেবতা, এটি কবিজীবনের একটি গভীর উপলব্ধি। 
প্রহ্কতি এবং মানুষ তারই প্রকাশি। কিন্ত বিশ্বদেবতার সঙ্গে অস্তরঙ্গতা সত্বেও তার সঙ্গে 
একাত্মতার গভীর অনুভূতি কবির জীবনে কখনও আসে নি। তার নিবিড় সান্ধ্য 
তিনি উপলব্ধি করেছেন সত্যি, কিন্তু সে উপলব্ধিতে আত্মবিলুপ্তির পরিচয় নেই। 
বিশ্বদ্দেবতার প্রকাশ স্বরূপ-প্রক্কতির সঙ্গে অন্তরঙ্গতার মধ্যে কিন্ত তার আত্মবিলোপের 
সাধন! আছে। ভগবদ্ভক্তি তাঁর কাব্যের সাধনা কিন্ত প্রক্কৃতি তাঁর সত্তার 
, অবিচ্ছেদ্য অংশ ।”১ 

প্রকৃতি তার কাব্যে বা সাহিত্যে ঘে অনেকখানি অংশ জুড়ে আছে তার কারণ 
প্রকৃতির মধ্য দিয়ে সেই রহস্তময় সৃষ্টিকর্তার বিচিত্র শ্বরূপকে কবি প্রথমাবধিই অনুভব 
করেছিলেন। শুধু তাই না, স্ষ্টর সেই আদিম যুগে কবি যেন গাছ হয়ে, ঘাস হয়ে, 
ফুল হয়ে তার অঙ্গে অঙ্গে মিশে ছিলেন । প্রক্কতির সঙ্গে তাই একটি আদিম প্রাণের 
যোগ কবি যেন আজও অন্থভব করেন । 

রোমার্টিক গীতিকবিদের বিচিত্র প্রক্কৃতিচেতনার স্বাদ কবি ছোটবেল! থেকেই 
“ওয়ার্ডসোয়ার্থ, শেলী” “কীটস্‌” “বায়রন” প্রভৃতি বিদেশী কবিদের কাব্য থেকে কিছু 
পরিমাণে পেয়েছিলেন । আর প্রাীন ভারতীয় সাহিত্যের কবি বা সাহিত্যিক! 
প্রকৃতির মধ্যে যে সজীব সত্তার কল্পনা! করেছিলেন তার প্রভাবও ছোটবেল। থেকেই 
কবিমনের উপর পড়েছিল । প্রকৃতির কবি হিসাবে কালিদাসকে তিনি কেবল শ্রদ্ 
করতেন না, কবির কাব্যে-সাহিত্যে কালিদাঁসের প্রভাবকে বেশ সুস্পষ্টভাবেই লক্ষ্য 
কর! যায়। তাঁর পারিবারিক জীবনের শিক্ষায় এবং পরিবেশে দেশী বিদেশী সমস্ত 
রকমের কাব্য, সাহিত), শিল্পচর্চা চলতো! ৷ এই অনুকূল পরিবেশ তার মনের খোরাক 
সেই শিশুবয়সেই জুগিয়েছিল। বাল্যকাল থেকে এই প্রকৃতি যে রহস্তময়ী দূতীরূপে 
আড়াল-আবডাল দিয়ে তার সঙ্গে মিতালি পাতানোর জন্য উন্মুখ ছিল তা তো কবির 
কিশোর বয়সের ন্থৃতিকথ! থেকেই পাওয়া যায় ।__ 

“বাড়ির ভিতরের বাগান আমার সেই স্বর্গের বাগান ছিল, সেই আমার যথেষ্ট ছিল। 
বেশ মনে পড়ে, শরৎকালের ভোরবেলায় ঘুম ভাঙিলেই এই বাগানে আসিয়৷ উপস্থিত. 


১। শ্রীঅমিয় সেন--“প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথ (সং বিশ্বভারতী ১৯৬১): রবীল্রনাথের 
প্রকৃতিপ্রেম [ পৃঃ ৩৪ ] 


২৭৬ বরীন্্রনাথের শেষপর্যায়ের কাবা 


হইতাম । একটি শিশিরমাথ!। ঘাসপাতা'র গন্ধ ছুটিয়া আসিত, এবং নিগ্ধ নবীন বৌদ্রটি 
লইয়া! আমাদের পুবদিকের প্রাচীরের উপর নারিকেলপাতার কম্পমান ঝালরগুলির 
তলে প্রভাত আসিয়। মুখ বাড়াইয়া দিত। 

“.*****তখনকার দিনে এই পৃথিবী বস্তটার রস কী নিবিড় ছিল, সেই কথাই মনে 
পড়ে । কী মাটি, কী জল, কী গাছপালা, কী আকাশ, সমন্তই তখন কথ! কহিত-- 
মনকে কোনোমতেই উদ্দাসীন থাকিতে দেয় নাই ।”১ 

শিশুকবির কাছে প্রকৃতি এইভাবে বহস্তময়ী রূপ নিয়ে প্রথম আবিভূতি হয়েছিল। 
কবি তার অন্গপম ভাষায় একেই সুন্দর করে প্রকাশ করে বলেছেন__ 

“বাহির বলিয়! একটি অনন্তপ্রসারিত পদার্থ ছিল যাহা! আমার অতীত,*.****মে যেন 
গরাদের ব্যবধান দিয় নান! ইশারায় আমার সঙ্গে খেল! করিবার নানা চেষ্টা করিত। 
সে ছিল মুক্ত, আমি ছিলাম বদ্ব_মিলনের উপায় ছিল না, সেইজন্য প্রণয়ের আকর্ষণ 
ছিল প্রবল। আজ সেই খড়ির গণ্ডি মুছিয়া গেছে, কিন্তু গণ্ডি তবু ঘোচে নাই। দুর 
এখনে দুরে, বাহির এখনে! বাহিরেই 1” 

'জীবনন্ৃতি' কবির অনেন পরিণত বয়সের রচনা, কবির বয়স তখন একান্ন বছর। 
এঁ পরিণত জীবনে বাংলাদেশ, ভারতবর্ষ, এমন কি সমন্ত বিশ্বের বহু দেশ-দেশাস্তর 
পরিভ্রমণ করে কবি প্রকৃতির রাপ-রসের অজন্্র দানকে দুচোখ ভরে সম্ভোগ করেছেন। 
চেতনার মধ্যে দিয়ে তার অমিত মাঁধূর্কে ছেঁকে নিয়েছেন; কিন্তু দূর এখনো দুরেই, 
বাহির এখনো বাহিরেই'। আপন অনুভবে কতটুকুই বা ধরতে পেরেছেন ব! 
ভাষায় রূপ দিতে পেরেছেন কবি। এই আনন্দময় বেদনাই রোমান্টিক কবিমনের স্বভাব 
ও স্বধর্ম । 

'জীবনম্থতি'র সেই ছোট্ট কবি-বালকটির খড়ির গণ্ডি একদিন ঘুচে গিয়েছিল । 
উপনয়নের পর পিতার সঙ্গে হিমালয় ভ্রমণে গিয়ে প্রথম সুপ্ত প্রক্কতির সঙ্গে তার অবাধ 
মিপন ঘটলো'। তারপর এলেন পৃব-বাংলার শন্তশ্বামল ছায়াবীথিঘেরা পল্পীজীবনের 
প্রাণকেন্দ্রে পদ্মা আর তার শাখা-উপশাখার বুকে । বাংলার মা2-ঘাট নদী-নালা শ্তামল 
প্রান্তর, উদার আকাশ, কবির জীবনকে সেদিন কানায় কানায় ভরিয়ে দিয়েছিল । সে 
যুগের কাব্য "সোনার তরী? (১৮৯৪ খ্রীঃ) “চিন্তা” (১৮৯৬ খ্রীঃ), চতালি” (১৮৯৬, ১৯১২ খ্রীঃ) 
এবং গগ্ রচন! “ছিন্পপত্র' প্রভৃতির বুকে সেই পরিপূর্ণ প্রকৃতি উপভোগের অন্ৃভৃতিটুকু 


১। আরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-জীবনম্যতি' [জন্মশতবাধষিক সং] রবীন্দ্রবচনাবলী--১*ম *৩-- 


“ঘর ও বাহির" [ পৃঃ ১৩১৪ ] 
২ এ এ এ পৃ ১১ 


প্রকৃতিচেতনা ২৭৭ 


ছড়িয়ে আছে। পরবর্তাকালের অজশ্র গছ, পঞ্য, প্রবন্ধ ছোটগল্প-চিঠিপত্রের মধ্যে 
দিয়ে সেই অজন্্র দানকে কবি আপন ছন্দে-ভাবে-রসে পরিপ্রাবিত করে রেখে গেলেন 
সাহিত্যের মণিকোঠায়'। প্রকৃতির সঙ্গে সেদিনের সেই নবীন কবির কী গভীর, কী 
নিবিড় একাত্মতা ! “ছিব্নপঞ্রে'র পাতায় পাতায় তার উজ্জ্বল ছবি রয়ে গেছে__ 

“ওই-যে মস্ত পৃথিবীটা চুপ করে পড়ে রয়েছে ওটাকে এমন ভালবাসি--ওর এই 
গাছপাল! নদী মাঠ কোলাহল নিস্তন্ধতা প্রভাত সন্ধ্যা সমস্তটা-স্থদ্ধ দুহাতে আকড়ে 
ধরতে ইচ্ছে করে ।”৯ 
অথব1-_ 

“আমি বেশ মনে করতে পারি বনু যুগ পৃবে যখন তন্তী পৃথিবী সমুদ্রন্সান থেকে সবে 
মাথা তুলে উঠে তখনকার নবীন হুূর্যকে বন্দনা করছেন, তখন আমি এই পৃথিবীর নৃতন 
মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম জীবনোচ্ছাসে গাছ হয়ে পল্লাবত হয়ে উঠ্েছিলুম 1৮২ 

পৃথিবীকে মাতৃপ্ূশে কল্পনা করে তার সঙ্গে একটি জন্ম-জন্মান্তরের নাড়ির যোগকে 
অনুভব করেছেন কবি। শার সমগ্র জীবনের কাব্যসাধনার মধ্যেও এই অন্ভূতি রুপ 
পেয়েছে। প্রকৃতিকে তিনি তার সাহিতো মানবচেতনার বা অধ্যাত্চেতনার সঙ্গে 
এমনভাবে সম্পৃত্র করে নিয়েছেন যে, একদিকে প্রকতিও যেমন প্রাণবান সত্বা লাভ 
করেছে, অপরদিকে মানবও তার ছুঃখ-স্থুখের তাপ-অন্তাপকে প্রকৃতির শ্ামলচ্ছায়ায় 
লি্ধ চরে দিতে চেয়েছে । এমনকি কবির আধ্যাত্মিক চিন্তা ও চেতনার যুগেও অর্থাৎ 
ীতাঞ্জলি', গীতিমালা”, গীতালির পর্বেও প্রক্কতি-জগতের নানা রূপের অনির্চনীয় 
মহিমার বুকে সেই বিশ্বদেবতাকে স্থাপন করে তিনি তার যথার্থ স্বরূপটিকে চিনে নিতে 
চেয়েছেন । রবীন্্নাথের ক্বাব্যের বিবর্তন লক্ষ্য করিলে দেখ। যাইবে যে, তাহার 
কবিতার গতিট। প্রকাতির ধাপ তইতে মানুষের ধাপে উঠিয়াছে এবং সেই গতি বিশ্বপ্রবাহের 
তালের ঙ্গে সঙ্গতি রাখিয়া সার্কতা লাভ করিয়াছে ।”৩ 

তথাপি প্রথম পধায়ের কাবে কবির রোমার্টিক কল্পনা এমন উধ্বগামী এবং 
চ্রুব্রপ্রসারী যে, বস্কজগতের সমস্ত তুচ্ছতাকে দূরে ফেলে সে যেন কল্পলোকের উদ্দে্ে 
ডান! মেলে চলেছে । কি প্রকৃতি, কি মানুষ, কি বিশ্বদেবতা_কবি যার কথাই যখন 
বলত্তে চেয়েছেন, তার অনির্বচনীয় ভাষ। ছন্দে ব্যপ্তিত হয়ে তা অলৌকিক শিল্পনূষমায় 
আভবাক্ত হয়েছে । “সোনার তরী"র যেতে নাহি দিব কবিতায়-_ 


১। “ছিন্নপত্রাবলী' [পত্র সং ১৩, পু: ২২] “রবীন্দ্ররচনাবলী [জন্মণতবাধিক সং] একাদশ খণ্ড-_ পুবঞ্ধা 
১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর- রবীন্দ্রচনাবলী [জন্মশতবারধিক সং) -[১১ শ থণ্ড] “ছিন্নপত্র” 
৩। শ্রীশচীন সেন-_“রবীন্দ্রসাহিত্যের পরিচয়" [হর্থ সং ১৩৬৯] “রবীন্দ্রনাথের চিন্তা প্রবাহ” [পৃঃ ২৩] 


২৭৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


১*-********বেল। ধীরে যায় চলে 
ছায়। দীর্ঘতর করি অশ্বথের তলে | 
মেঠো স্তরে কাদে যেন অনস্তের বাঁশি 
বিশ্বের 'প্রান্তরমাঝে ; 
অথব, “বনুম্ধরা' (সোনার তরী । কবিতায়_- 
55587 নদীজলে মোর গান 
পাবে নাকি শুশিবারে কোনো মুগ্ধ কান 
নদীকুল হতে ? 
পুরস্কার (সোনার তগী) কবিতায় তাঁর একাস্ত আকাজ্ষী_- 
নণীণ আমাঢ়ে রচি নব মায়া 
একে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়া, 
করে দিয়ে যাব বসস্ত-কায়। 
বাসন্তীবাস-পরা | 
ধরণার তল, গগনের গায়, 
সাগরের জলে, অরণা-ছায় 
আরেকটুখানি নবীন আভায় 
রডিন করিয়। দিব । 


প্রক্লৃতির সৌন্দ্যসত্তার সঙ্গে কবির এই একাত্মতা এ-মুগের মানফিকতার একটি বড়ো 
বৈশিষ্ট্য ৷ প্ররুতির অবান্ত প্রাণের সঙ্গে এখানে কবি আপন প্রাণের যোগ ঘটিয়েছেন, 
অলক্ষ্য সুরধ্বনির সঙ্গে আপন কের স্থরকে দিয়েছেন মিলিয়ে । চিত্রা কাব্যে এই 
সৌন্দর্যসত্তার উদ্দেশ্তে গেয়ে উঠেছেন-__ 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি তে 
তুমি বিচিববূপিণী । | “চিজ” চিত্রা ] 


কবি জগতের এই বিচিত্র সৌন্দর্ষরূপকে সমস্ত দেহ-মন-্প্রাণ দিয়ে উপভোগ করেছেন । 
আপন অথু-পরমাগুর মধো তার মাধুরধরসকে টেনে নিতে ঢাইছেন_ 

আজি মেঘমুক্ত দিন; প্রসন্ন আকাশ 

হাঁসিছে বন্ধুর মতো ; সুন্দর বাতাস 

মুখে চক্ষে বক্ষে আসি লাগিছে মধুর 

অনৃশ্য অঞ্চল যেন সুপ্ত দিগবধূর 

উড়িয়। পড়িছে গায়ে । [ খা চিজ | 


প্রক্কতিচেতন। ২৭৯ 


প্রক্কাতির মনোরম স্পর্শ টুকুকে কবি আপনার সমস্ত চৈতন্য দিয়ে সত্তার গভীরে টেনে নিতে 
চান। প্রকৃতির কোনে কদর বা ধবিরূপ' রূপ এই পায়ের কাব্যে তেমনভাঁবে চোখে 
পড়ে না। তার ্সিগ্ক মাধুটুকুই কবিকে দেহে-মনে গ্রাস করে রেখেছিল। সেই 
স্ুখস্থৃতির আভাসটুকু কাব্যে উ২সারিত। 
কল্পনা কাব্যে এসে এই কবিই একদিকে প্রক্াতির জদ্ররূপের সাধন! করেছেন» 
অপরদিকে কালিদাসের কাব্যে প্রকৃতির যে সজীব রূপটি ফুটে উঠেছিল তাঁকে একালের 
ভাষায় নবজন্ম দান করে সার্থক করে তুলেছেন । 
মধাপর্বে অধ্যাত্জীবনবোধের পরম লগ্লেও প্রকতিই সেই স্থা্টকর্তীর লীলামাধুর্য 
উপভোগের পটভূমি রচনা করেছে। ভিন্ন কথায়-_ প্রকৃতির বিচিত্র লীলাবিলাসের মাঝে 
কপি সেই পরম দেবতার হ্্টি-মাহাত্মকে রূপে-রসে-ভাঁনে অনুভব করে ধন্য হয়েছেন। 
প্রক্কাতিব মধ্যে তিনি একইকালে গ্রক্ৃতিনাথ ও জীবননাথকে দেখেছেন । মধ্যপবের 
কিছু কিছু কবিতার ভিতর কবির এই মনোভাবের অভিবাক্তি নুস্পষ্ট-__ 
আজি শ্রাবণ-ঘন-গহন-মোহে 
গোঁপন তব চরণ ফেলে 
নিশার মতে। নীরবে ওহে 
সবার দিঠি এড়ায়ে এলে । [০১৮ সং-গীতাঁজলি ] 


অথবা 
এসে। হে এসো? সজল ঘন, 
বাদল বরিষণে__ 
বিপুল তব শ্বামল নেহে 
এস হে এ জীবনে । [ “৩৫, সং-_গীতাগ্জলি ] 
অথনা, কার হাতে এই মাল তোমার পাগলে 
আজ ফাগুনদিনের সকালে । 
তার বর্ণে তোমার নামের রেখা, 
গন্ধে তোমার ছন্দ লেখা, 
সেই মালাটি বেধেছি মোর কপালে । [ ৬৫, সং-_ গীতাঞ্জলি ] 
কবি তার দেবতাকে এখানে প্রক্কৃতির সঙ্গে একাকার করে দেখেছেন | অধিকাংশ স্থানে 


্রক্কৃতির অলক্ষ্য ই্িতের মধ্যে তাঁরই ইঙ্গিতকে অনুভব করেছেন। প্ররন্কৃতি যেন তার 
সিগ্ব-শ্যামল বুকের পরে দেবতার আঁচল বিছিয়ে দিয়েছে। তার বর্ণে গন্ধে তারই গোপন 


নামের রেধা, অলক্ষ্য ছন্দ । 


২৮০ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


'বলাকা"র যুগে আবার বিশ্বপ্রাণের চলমান গতিপ্রাণতাকে কবি লক্ষ্য করেছেন__ 
জলে-স্বলে-গ্রহে-নক্ষত্রে-পৃথিবীর শ্যামল ঘাসে ঘাসে-_ 
হে বিরাট নদী, 
অনুশ্ঠ নিঃশব্দ তব জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল 
চলে নিরবধি । 
ঈ শা ঞঁ 
ঘূর্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
তরে আরে 
ল্যচন্দ্রতারা যত 
বুদ্ধ,দের মতো । [ ৮ সং- বলাকা] ] 
অথবা, 


মনে হল এ পাখার বাণী 
টিল আনি 
শুধু পলকের তরে 
পুলকিত নিশ্লের অন্তরে অন্তরে 
বেগের আবেগ । 
পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ; 
তরুণী চাহে, পাখা! মেলি 
মাটির বন্ধন ফেলি 
ওই শব্দরেখা ধরে চকিতে হইতে দিশাহারা, 
আকাশের খু জিতে কিনার [ "৩৬" সং--বলাঁকা ] 
প্রকৃতির নিশ্চল বস্তুপিণ্ডের মধ্যে এখানে কবি “বেগের আবেগকে লক্ষা করেছেন। 
“িশ্বতালে দিয়ে তাল' সমস্ত অব্যক্ত, জগৎ কোন্‌ নিরুদ্দেশের উদ্দেশ্তটে যেন নিরন্তর 
ছুটে চলেছে । তার এই “অকারণ অবারণ চলা” কবিকে অভিভূত করে তুলেছে । কবি 
যেন সমস্ত প্রক্কতিলোকের ছনে ছন্দে তালে তালে কার অলক্ষ্য পদধবনিকে শুনতে 
পাচ্ছেন। 


'বনবাণী'তে মক বৃক্ষজীবনের কথ! কবি-প্রশস্তি লাভ করেছে। জীব-জগতের 


আদি ভাষার সঙ্গে কবির যেন একটা! নাঁড়ির টান আছে, শুধু কেবল “সে ভাষা হারিয়ে 
গেছে'। 


প্রকৃতিচেতন! ২৮১ 


গছ বাচনভঙ্গি এবং আটপৌরে চলন প্রধান বৈশিষ্ট্য বলে পুনশ্চ কাব্য থেকে 
“শেষপধায়ের কাব্যের সীমা নিরদদেশ করা হয়েছে। কিন্তু বাইরের দিক থেকে এই রূপ 
বদল তার একমাত্র' বৈশিষ্ট্য নয়) বিষয়বস্তর দিক থেকেও এর মধ্যে যে কিছু নৃতনত্ব 
অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে তা হচ্ছে, এর অতিবাস্তব পরিবেশনায় । ভঙ্গি ভাষা 
বদলে গেছে, আমাদের গাঁয়ে গায়ে লেগে থাকা সাধারণ জীবনযাত্রার ছবি ব! কবির 
রূপকল্পনায় এতদিনের অনাদূত গাছ-পালা-ফুল-পাখি-মান্ষ সকলেই যেন আজ তাদের 
স্বমহিমায় কবির কাছে সমান রহস্তময়, সমান মূল্যবান । কবি একটি স্পষ্ট ও স্বচ্ছ দৃষ্টি 
নিয়ে এযুগের কাব্যগুলিতে প্রকৃতির একটি স্পষ্ট নিরলংকার রূপ আঁকতে চেয়েছেন । 
“পুরবী"র যুগ থেকে কবি “ছবি আকার কাজে আপনাঞ্চে নিয়োজিত করেন । মনে 
হয় সেই ছবি আঁকার স্পষ্ট স্বচ্ছ রেখা-রঙের টান্‌ থেকেই কাব্যের ক্ষেত্রে যে চিত্র যোজনা 
করেছেন তা এত স্পষ্টরেখ হয়ে উঠেছে । মায়া দিয়ে, মোহ দিয়ে, কল্পনা দিয়ে ঘিরে 
এই প্রকৃতিকে এযুগে কেবলমাত্র অলৌকিক মায়াপুরীর সামগ্রী করে রাখেননি । 
তাছাড়া “সামাজিক, অর্থ নৈতিক এবং এঁতিহাসিক বনু বিচিত্র শক্তির সংমিশ্রণ এবং 
ংঘাতে রবীন্দ্রনাথের শেষজীবনের কাব্যের যে পটভূমিকা! গড়ে উঠেছিল, তাতে 
সাধাবণের প্রতি তার দৃষ্টি নূতন করে আকৃষ্ট হয়েছিল। প্রক্কৃতিপ্রেমের বিচারেও এই 
নৃতন দুষ্টির প্রভাব এ যুগের কাবাকে অন্ুরঞ্জিত করেছে। পূর্ববর্তী জীবনে 
প্রান্কৃতিক যে দৃশসম্পদ থেকে কবি আপনার আনন্দের আম্বাদ লাভ করেছেন, 
সৌন্দ্য ছিল তাদের অবিচ্ছেগ্চ অঙ্গ । এ যুগে যেমন সাধারণ মানুষের দিকে দৃষ্টি 
পড়ল, তেমনি প্রক্কতির অত্যন্ত সাধারণ এবং আপাতদৃষ্টিতে অকিঞ্চিংকর বস্তর 
মধ্ও কবি একটি রহস্তের সুঘম। আবিষ্কার করলেন ।”* এর মধ্যে আমাদের 
ঘরের পাশের পচা পুকুর, আম-জাম, বাঁখারি দেয়! মেহেদির বেড়া যেমন আছে তেমনি 
পশ্চিম আকাশের নীলাঞ্জন রেখাটিও বাদ পড়েনি। এসব চিন্তরর বাঁ ভাব এর আগেও 
তাঁর কাবো ধর! পড়েছে কিন্তু গগ্যের এই সহজ সরল অনাড়ম্বর বাচনভঙ্গি এবং শব্দ-ভাঁব- 
ভামাব আটপৌরে রীতিতে তা! অভিনবত্ব লাঁভ করেছে । কবির প্রথম জীবনের কাবো 
বাংলার শ্যামল পল্ীপ্রক্কতি এবং পদ্মার চলমান জীবনছন্দ যেমন নি্ধ কোমলত! এবং 
জীবনধন্সিত৷ বয়ে এনেছিল তাঁর প্রক্কৃতিচেতনার মধ্যে, তেমনি জীবনের শেষপর্বের 
প্রক্কৃতিচেতনায় বীরভূমের র্মম মাটির ধুসর নৈরাগ্য একটা নিলিপ্ততা বা মোহমুক্তির 
স্থরকে যেন অন্ুরঞ্রিত ক'রে তুলেছে গোপনে গোপনে । 


শ্রীঅমিয় সেন-প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথ-_ [সং বিশ্বভারতী, ১৯৬১] পরিশেষ_-২, 
[পৃঃ ১৫৫-১৫৬] 


২৮২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 
পুনশ্চ কাব্যের খোয়াই” পুকুরধারে বাসা”, দেখা» হন্দর', ছুটি, গানের-বাসা», 
পয়ল! আশ্বিন”, “অস্থানে'শৈবদান'_ প্রভৃতি কবিত! কবিমনের বিশেষ কোনো মুহূর্তের রূপ- 
রস সম্ভোগের মাধুর্যটুকুর বা কোনে ভালোলাগ! দৃশ্ঠ ব। চিত্রের রূপাঙ্কন করে চলেছে__ 
পশ্চিমে বাগান বন চষা-ক্ষেত 
মিলে গেছে দূর বনাস্তে বেগনি বাস্পরেখায় ; 
মাবে আম জাম তাল তেতুলে ঢাক! 
শীওতালপাড়া ; 
সং সং ৯ 
হঠাৎ উসেছে 'এক-একট। যৃখভ তালগাছ, 
[ খোয়াই পুনশ্চ] 
পুনশ্চের পুকুরধারে' কবিতায় আমাদেন ঘরের পাশের একটা নিখ ত জীবন্ত চিন 
দোতলার জানল! গেকে চোখে পড়ে 
পুকুরের একটি কোণা | 
ভাদ্রমাসের কানাম্ন কানায় জল। 
জলে গাছের গভীব ছায়! টল্মল্‌ করছে 
সবুজ বেশমের আভায । 
তীরে তীরে কল্গি শাক আর ভেলব 
ঢালু পাড়িতে হুপারি গাছ কটা মুখোমুখি দাড়িয়ে 
এ ধারের ডাঙায় করণী, সাঁদ। রউন, একটি শিউলি, 
দুটি অযত্তেব রজনীগন্ধায় ফুল ধরেছে গরীবের মতো! 
পুনশ্চ” কাবো মেঘের এই বণনা! রবীন্দমসাহিত্যে একেবারে নৃতন। মেঘ আজ তার 
সজল-খন রূপ নিয়ে কবির কবিকল্পনাকে বিমোহিত করেনি, একেবারে অকাব্যিক রূপ 
নিয়ে পালোয়ানের বেশে দেখ! দিয়েছে 
মোট। মোট। কালে। মেদ 
ক্লান্ত পালোয়ানের দল যেন, | দেখা পুনশ্চ 1 
বন্দী-কর! লতাঁকে কবি এ যুগের উপমা দিয়ে ভূমিত করে বলেন-_ 
পাচিলের গায়ে গায়ে 
বন্দী-করা লতা । 
এর! সব হাসে মধুর করে, 
উচ্চহান্ত নেই এখানে; | 'পচিশ' সং শেষসপ্তক ] 


প্রককতিচেতনা ২৮৩ 


'শেষসপ্তক' কাব্যের “উনত্রিশ” সংখ্যকে আবার একটি পরিচিত মধুর ছবিকে উপস্থাপিত 
করে গেলেন__ 
মাঘের বনে 
আমের কত বোল ধরল, 
কত পড়ল ঝরে। 
ফান্ধনে ফুটল পলাশ, 
গাছতলার মাটি দিল ছেয়ে 
শেষসপ্তকের ( ছুত্রিশ' সং ৷ আর একটি ছবি-- 
শীতের বোদ,র | 
সোনা-মেশ1 সবুজের ঢেড 
স্তম্ভিত হয়ে আছে সেগুন বনে । 
বেগনি-ছায়ার ছোওয়া-লাগা 
নু('র-নাম! বুদ্ধ বট 
ডাল মেলেছে রাস্তার 'গুপার পন্য । 
এ সব কবিতায় নিপুণ শিল্পী ক্যামেরার চোখ নিয়ে একের পর এক ছবি ধরে রেখেছেন । 
এ ছবি আমাদের অতি পরিচিত আপন ঘবের ছবি । 
প্রকৃতি বিষয়ক কতকগুলি কবিতার মধ্যে কবির দার্শনিক জীবনজিজ্ঞাসা তত্বপ্রাধান্য 
'লাভ করেছে । এখানে রূপ-সন্ভোগ বা দেখার অনুভব থেকে কনিমন বিশেষ মননশাল তার 
মধ্যে বিচবুণ করেছে । " ধীথিকা” কাবোর “েবদা” কবিতায়_- 
দেবদার তুমি মচাবাণী 
দিয়েছ মৌনের বক্ষে প্রাণমন্্র আনি__ 
যে প্রাণ নিস্তব্ধ ছিল ম% ছুর্গ তলে 
গ্রস্তর শৃঙ্খলে 
কোটি কোটি যুগ-যুগাস্তরে । 
তেমনি “বনম্পতি' ( বীথিকা ) কবিতায় 
কোথা হতে পেলে তুমি অতি পুরাতন 
এ যৌবন, 
হে তরু প্রবীণ । 
প্রতিদিন 
জরাঁকে বরাও তুমি কী নিগুঢ় তেজে, 


২৮৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


প্রতিদিন আস তুমি সেজে 
সছ্য জীবনের মহিমায় । 
কিংনা “ভীষণ, ( বীথিক| ) কবিতায়-_ 
বনস্পতি, তুমি যে ভীগণ, 
দণে ক্ষণে আজিও ত। মানে মোর মন | 
“মেজতি কাব্যরও প্রাণের দান কবিতায় 
| অব্যক্তের অস্তুঃপুরে উঠেছিলে জেগে, 
'ভারপর হতে তর" কী ছেলেখেলায় 
নিজেরে ঝরায়ে চল চলাহান বেগে, 
প1ওয়া দেওয়া দুই তব হেলায়-ফেলায় | 
অথবা, “আকাশপ্রদীপ” কাবোর “আমগাছ? কবিতায়-_ 
এ তো! সহজ কথা, 
অভ্ত্রাণে এই স্তব্ধ নীরনতা 
জড়িয়ে আছে সামনে আমার 
আমের গাছে, 
কিন্তু ওটাই সবার চেয়ে 
দুম মোর কাছে । 
এই সমস্ত কবিতায় প্রকৃতির রূপ-সৌন্দর্ষের প্রতি মুগ্ধতা নেই; আবার ক্যামেরার চোখ 
নিয়ে একটি নিখতি ছবি ধরাও নেই। কবির দার্শনিক মন প্ররুতির বহির্জগতের 
'আশ্রয়টিকে কেন্দ্র করে ভাবনার দিক থেকে অনেক গভীরে প্রবেশ করেছে; জীবনের 
গভীরতম কোনে। সত্যের সঙ্গে চলমান জগতের চিবন্তন সত্যকে কখনো বা মিলিয়ে 
দিতে চেয়েছে । 
কবি তে “সমাসোক্তি' অলঙ্কারের সাহায্যে নেক সময্ন অচেতন প্রকৃতির উপর 
সচেতন পদার্থের ভাব অরোপ করেছেন» এ অলঙ্কারের সার্থক প্রয়োগ আছে সমগ্র 
রবীন্সাহিত্যে ছড়িয়ে । কিন্তু “শবপধাঁয়ের কাব্যের বহু কবিতায় এই প্রকৃতি এমন 
সজীব পদার্থের আচরণকে আশ্রয় করেছে যে কবির প্রক্কতিচেতনার মায়াময় সৌন্দযস্বপ্ন 
যেন একেবারেই অপগত হয়েছে বলে অনেকে ধারণা করে নিতে পারেন । কবির 
স্ন্দরকে দেখার চোখ বা মন, এবং কল্পনার জাদুকরী শক্তি বুঝি আজ হারিয়ে গেছে। 
সমালোচনা বা ব্যাখ্যা নানাভাবেই করা যায়। মনে হয় ছন্দের জাছুকরী স্পর্শ দুরে সরে 
“যাওয়ায় বা ভাষাও গগৃহস্থপাঁড়ার হওয়ায়, কাব্যের ভাব, উপমান-উপমেয় বা সাধারণ 
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ধর্মকে কবি দৈনন্দিন জানা-শোনার জগৎ থেকেই বহুস্থানে গ্রহণ করেছেন। এর ফলেই 
সমগ্র রবীন্দ্রসাহিত্যের মধ্যে এই ধরনের প্ররুতিচিন্ত বিম্ময়ের বা বিতর্কের স্থাষ্ট করেছে। 
কয়েকটি উদাহরণ নিয়ে আলোচনা করলেই দেখ যায় এ সমস্ত ছবি রবীন্ত্রকাব্য-সাহিত্যে 


কত নি 
্ সেকে উঠল বড়, 


লাগালে। প্রচণ্ড তাড়া, 
সুর্যান্তসীমার রঙিন পাঁচিল ডিঙিয়ে 
ব্যস্ত বেগে বেরিয়ে পড়ল মেঘের ভিড়, 
: নয় সং-_পত্রপুট ] 
শ্যামলীর “বিদায়বরণে__ 
চার প্রহর রাতের বৃষ্টভেজ। ভারী হাওয়ায় 
থমকে আছে সকাল বেলাটা, 
রাত জাগার ভারে যেন মুদে এসেছে 
মলিন আকাশের চোখের পাতা । 
অথবা, কালরাত্রে 
বাদলের দানোয়-পাওয়া অন্ধকারে 
বর্ষণের রিমঝিম প্রলাপে 
চাঁপা দিয়েছিল 
সন্ন্যাসী নিশীথের ধ্যানমন্্। | কালরাজ্রে--শ্ামলী ] 
আবার “সানাই” কাব্যের "শেষ অভিসারে'__ 
আকাশের ঈশানকোণে মসীপুঞ্ত মেঘ । 
আসন্ন ঝড়ের বেগ 
স্তপ্ধ রহে অরণ্যের ভালে ভালে 
যেন সে বাদুড় পালে পালে। 
কিংবা “রোগশয্যায়, (%' সং ) কাব্যের__ 
মনে হয় হেমস্তের দুভাষার কুজ্কাটিকা পানে 
আলোকের কী যেন ভত্সন! 
দিগন্তের মূঢ়তারে তুলিছে তর্জনী | 
রবীন্দ্রকাব্জগতে প্রকৃতির রোমার্টিক শ্যামল কোমল রূপটিই এত বিচিত্র রূপে-রেখায় 
ফুটে উঠেছে যে, তার গভীরতা এবং ব্যান্তি নির্ণয় কর! সম্ভব নয়। পৃথিবীর খুব অল্প 
সাহিত্যেই বোধ করি প্রন্কৃতি তার এমন হুমম রূপ-রেখায় ধরা পড়েছে । তাই শেষ- 


২৮৬ রবীক্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 


পায়ের কাবোর এই সমস্ত প্রক্ৃতিচিত্রের মধ্যে যে ভীষণের এবং অস্ুন্দরের গ্রভাব 
পড়েছে--তা এত বিশ্ময় বয়ে এনেছে । আসলে কবি এখানে--এ বিশ্বেরে দেখি তাঁর 
সমগ্র স্বরপো( ১ সং রোগশয্যায় ) এই মনোভাবকে আশ্রয় করেছেন । এতদিন 
পৃথিবীকে কবি দেখেছেন শ্যামল লানণ্যময়ী কল্যাণী রূপে, আজ 'ললিতে-কঠোরে 
মিশিত তার ভয়ঙ্করী হিং রূপটিকে বন্দনা জানিয়েছেন__ 
আজ আমার 'প্রণতি গ্রহণ করো, পৃথিবী, 
পা চে বাং বি 
নিগ্ধ তুমি, হিংস্র তৃমি, পুরাতনী, তুমি নিত্যনবীনা, 
অনাদি ২ষ্টির যজ্জ-হুতাগ্রি থেকে বোঁরয়ে এসেছিলে 
সংখ্যাগণনার অতীত প্রত্যুষে) [ তিন” সং- পত্রপুট ] 
কিন্তু প্রক্লতিচেতনার ক্ষেত্রে শেষপধায়ের কাব্যে এইটুকুই রবীন্দ্রনাথের শেষ পরিচয় নয় 
বা সব পরিচয় নয়। প্রেমের কথা বলতে গিয়ে কবি আজও প্রক্কতি-জগতের একটি 
রোমার্টিক স্বপ্রময় আবেশের পরিবেষ্টন রচন। করেন__ 
উদ্দাস হাওয়ার পথে পথে 
মুকুলগুলি ঝরে, 
কুড়িয়ে নিয়ে এনেছি তাই 
লহে। করুণ করে। 
শ্‌ ৫ নী নং 
ও হাতখানি হাতে নিয়ে 
বসব তোমার পাশে 
ফুল-বিছানে ঘাসে, 
বানাঁকানির সাক্ষী রুইবে তার! । 
বট কথা৷ কও ডাকবে তন্দ্রাহারা । 
[ “যাবার আগে'_ সানাই ] 


আমার প্রিয়ার সচল ছায়াছবি 
সজল নীলাকাশে। 
আমার প্রিয়া মেঘের ফাকে ফাকে 
সন্ধ্যাতারায় লুকিয়ে দেখে কাকে, 
| 'ছায়াছবি'-_সানাই ] 
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কিংব। “সানাই'-এর “দেওয়া-নে ওয়ায়'_ 
বাদল দিনের প্রথম ক্দমফুল 
আমায় করেছ দান, 
আমি তে। দিয়েছি ভরা শ্রাবণের 
মেখমলার গান । 


এই সমস্ত মধুর প্রক্কৃতিচিত্রের মধ্যে আমাদের চিরপরিচিত রোমা্টিক স্বপ্রবিলাসী 
কবিমনটিকেই খুঁজে পাওয়া যাঁয়। না; বার্ধকা-জর! বস্তজগতের এবং ব্যক্তিজগতের 
ঘাত-প্রতিঘধাত আঞজও কবি-জীবনের গভীরতম সরকে ছন্দকে পিষে মেরে ফেলতে 
পারেনি। এই সজীব নিত্য জাগ্রত প্রাণসত্তাই তাঁকে আজীবন পিছনে থেকে নৃতন 
নুতন প্রেরণা যুগিয়েছে । এই প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে শ্রীমতী প্রতিম! ঠাকুর তার “নির্বাণ” 
গ্রন্থে বলেছেন__ 

“প্রন্তুতির এমন একটি কোণও ছিল না যার গোপন রহস্ত এই আশ্চ্ঘ জাছুকরের 
চোখ এড়িয়ে যেত, তার দৃষ্টিশক্তির অদ্ভুত ক্ষমতা আমাদের নাগালের বাইরে ছিল। 
এত পাঁওয়৷ সত্বেও তার মরমী মন তৃপ্ত হয়নি, সেই অতৃপ্তিই অষ্টার অস্তমিহিত 
গৌরবময় স্থষ্রশক্তিকে পিছন থেকে প্রেরণার খোরাক জোগাঁত বারংবার ।”১ 

তাই আজও তী'র ম্মরণে আসে-__ 

জন্মেছিন্থ সুক্ষ তারে বাঁধা মন নিয়া । [ ধ্বনি-_আকাশপ্রদীপ ] 
বার্ধকো ও শৈশবের ফেলে-মাস শ্থৃতি অক্ান হয়ে জাগে__ 
জানি না কী টাঁনে 
ছুটিতাম অন্দরের উপেক্ষিত নির্জন বাগানে । 
পুরোনো আমড়া গাছ হেলে আছে 
পাঁচিলের কাছে, 
দীর্ঘ আমু বহন করিছে "তার 
পুঞ্জিত নিঃশব স্মৃতি বসন্ত বর্ষার | 
[ '্কুলপালানে”_-আকাশপ্রদীপ ] 
এই বযে ও জিন্স দিন+-এ ( পনেজুতি ) তার মনে পড়ে যায় আপন রোমার্টিক কবিমনের 
তত পুরোনো ভালোলাগার কথা 
তাহারে ডাক দিয়েছিল পদ্মান্দীর ধারা, 
কাপন-লাগ! বেণুর শিরে দেখেছে শুকতারা ) 


১। প্রতিমা ঠাকুর--“নির্বাণ” [ সং-কাতিক, ১৩৬২ পৃঃ৩ং 


২৮৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


কাজল-কালে। মেঘের পুঞ্ধ সজল সমীরণে 
নীল ছায়াটি বিছিয়েছিল তটের বনে বনে 
ও দেখেছে গ্রামের বাঁক বাটে 
কাখে কলস মুখর মেয়ে চলে স্নানের ঘাটে ; 
সর্ষে তিসির খেতে 
দুই রঙ স্থর মিলেছিল অবাক আকাশেতে , 
তাই দেখেছে চেয়ে চেয়ে অস্তরনির রাগে 
বলেছিল এই তো ভালে লাগে । 
প্রক্কৃতির প্রতি কবির গভীব ভালোবাসার স্তিটুকুষ্টে স্মরণ করতে গিয়ে এই বয়সেও 
গ্রাম-বাউলার একটি মনোরম ছাব ববি একে গেছেন। রোমান্টিক কবিমনের এই 
“ভালোলাগা"ই ছড়িয়ে আছে “শেষপধায়ের কাব্যের অনেকগুলি কবিতার এখানে 
সেখানে । বার্ধক্যে অলসবেশায় সে মন মাজও বলে-_ 
দাঁও-ন! ছুটি, 
কেমন করে বুঝিয়ে বলি 
কোন্থানে । 
যেখানে এ শিরীষবনের গন্ধপথে 
মৌমাছিদের কাপছে ডান! সারাবেলা ।  [ ছুটি_ পুনশ্চ ] 
প্রক্কৃতির ভাবরসের জগতে কবি আজও ডুব দিতে চান সংসার থেকে ছুটি নিয়ে । 
'যাবার মুখে ( সেঁজুতি ) আজও তার কৃতজ্ঞ চিত্ত স্মরণ করে সেই সব ছবিকে__ 
আমার দুয়ারে আঙিনার ধারে এঁ চামেলির লতা 
কোনো দুর্দিনে করে নাই কূপণতা | 
ওই-যে শিমুল, ওই যে জিনা, আমারে বেঁধেছে ঝণে 
কত-যে আমার পাগলামি গাওয়া দিনে ! 
কবিমনের মাধুরীর ডালি ভবিয়ে তূলেছিল যারা, তারা কেউই আজ 'ঘাবারমুখে” তার 
কাছে নগণ্য নয়। শিমুল” জিনা, যত অনাদূতই হোক না! কেন ফুলের জগতে, 
কবিমনের আঙিনায় তারা তো ঠাই করে নিয়েছে চিরদিনের তরে। শুধু তাই না 
“নকালাবলাব প্রথম আলো এবং “বিকালবেলার ছায়াঁও' যে তার-- 
দেহপ্রাণমন ভরেছে সে কোন্‌ অনাদি কালেব মায়ায় । 
পেয়েছি ওদের হাতে 
দুর জনমের আদিপরিচয় এই ধরণীর সাথে । [যাবার মুখে'__সেঁভুতি ] 


গ্রক্ুতিচেতন ২৮৯ 


কবি আজ প্রক্কৃতির সমস্ত সত্তার সঙ্গে আপন দেহসত্তার একাল্মুতা অনুভব করে ধন্য 
হন। এই প্রক্কৃতিই তো পৃথিবীতে রূপের রসের ডালি নিয়ে সেই বিশ্বস্থষ্টকর্তার 
আশীর্বাদকে যুগে যুগে বয়ে এনেছে । কবি তাই তাদের ভালোবেসে এই মর্তাপৃথিবীতেই বার 
বার ফিরে আসতে চান। তাই একান্ত মনে এই পৃথিবীর ধুলিকে মধুময় বলতে পারেন । 
তার মনে “অমত্যে'র ( সেঁজুতি ) কোনে। আকাজ্ফাই নেই-_ 
আমার মনে একটুও নেই বৈকুষ্ঠের আশা। 
এখানে মোর বাস 
যে মাটিতে শিউরে ওঠে ঘাস, 
যার 'পরে & মন্ত্র পড়ে দক্ষিণে বাতাস | 
মত্য পৃথিবীকে ভালোবেসে তার ধুলি-মাটি-ঘাসকে আজও আপনার বাসভূমি বলে 
গ্রহণ করতে চান। 
শুধু তাই না-__ 
যখন রব না আমি মর্তাকায়ায় 
তখন ম্মবিতে যদি হয় মন 
তবে তুমি এসো হেথা নিভৃত ছায়ায় 
যেখা এই চৈত্রের শালবন । [ ন্মিরণ'_সেজুতি ] 
পৃথিবী ত্যাগ করে যাবার পরও পৃথিবীর এই শ্যামল রূপটির প্রতি তাঁর ভালোবাসা এমন 
নিবিড় হয়ে থাকবে যে, এর শ্যামল ছায়ায়, ঘাসে ঘাসে কবির আত্মা বিচরণ করে 
ফিরবে । তার ভালোবাস! নিবিড়ভাবে জড়িয়ে থাকবে এই শালবীথিকে । তাই 
“রোগশয্যায়' বন্দী কবি প্রকৃতির আশীবাদের জন্য উন্নুখ হয়ে বলে ওঠেন__ 
খুলে দাও দ্বার; 
শীলাঁকাশ করে৷ অবারিত; 
কৌতুহলী পুষ্পগন্ধ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ) 
প্রথম রৌদ্রের আলে! 
সর্দেহে হোক সঞ্চারিত শিরায় শিরায় ; 
[ থপ? সং রোগশব্যায় ] 
'জন্মদিনে কাব্যে এই রোগজীর্ণ কবিই কালিম্পঙের বঈ্পসৌন্দর্ধে মুগ্ধ হয়ে তার শেষ 
প্রশস্তি রচনা করে যান__ 
পাহাড়ের নীলে আর দিগন্তের নীলে 
শূন্যে আর ধরাতলে মন্ত্র বীধে ছন্দে আর মিলে । 


১৯ 


২৯৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


বনেরে করায় জবান শরতের রৌদ্রের সোনালি । 

হুলদে ফুলের গুচ্ছে মধু খোঁজে বেগুনি মৌমাছি। 

মাঝখানে আমি আছি, 

চৌদিকে আকাশ তাই দিতেছে নিঃশন্দ করতালি । 

আমার আনন্দে আজ একাকার ধ্বনি আর রুউ, 

জানে তা কি এ কালিম্পঙ। [ ১৪, সং- জন্মদিনে ] 
জীবনের শেষলগ্নে প্রকৃতির বুক গেকে আলো-্বনি ও রঙের যে আশাবাদটুকু পেলেন 
সেইট্রকুকে কেমন করে সমন্ত ধেভ-মন দিয়ে স্পর্শ করে নিয়ে এই কবিতায় তার 
মাধুরীটকু ভয়ে দিয়ে গেলেন, এ সম্পর্কে ধিশবাণ গ্রন্থে শ্রীমতী প্রতিমা! ঠাকুরের 
বর্ণনাট্কুকে প্ররণ করা যেতে পারে_ 

“এদিকে আবহাওয়া বদলে গেছে, বর্ষার শেষ রেশটুকুও এখন আর মেঘেতে নেই, 
আকাশে বাতাসে ঝলমল করছে উজ্জ্বলতা, ঘন নীলাশ্বরী গগন খুলে পথিবী হালক। 
হাওয়ার শাড়ি পরেছে । তিব্বত থেকে বইছে শীতের পূর্বদূতী উঈমৎ শিরশিরে হাওয়া । 
দিন'গুলে৷ ভরে ছিল আলো-বাতাসের উত্সব । বাবামশায় আকণ্ঠ পুরে পান করছেন 
তার আনন্দ । 

২৫ সেপ্টেম্বর | সকালে উঠে দেখলুম সমস্ত জানল দরজা খুলে দিয়ে বসে আছেন, 
একটু দূরে বন্মালী চায়ের আয়োজন করছে, আকাশ প্রান্তিকে উদয়াচলের খোল! ছ্বার 
দিয়ে দেখ! যাচ্ছে ধবল শিখরের উদার খজু দেহ, সেই অসাম স্তন্ধতার আবরণ ভে? করে 
বাতায়নপথে ধ্যাননতলোচন কবির শুভ্র কেশ ও কপালের উপর এসে পড়েছে শঙ্করের 
প্রথম আলোক-আশিষ, আর গাঁয়ের উপর দিয়ে বইছে নব প্রভাতের বিশ্বব্যাপী মধুর স্পর্শ । 
নিচের বাগানে লেগেছে নানা রঙে ও গদ্ধে মিলে লতাপাতার হুল্লোড, কবির প্রাণ আর 
তাদের প্রাণ আজ এক হয়ে গেছে। 


৮০০০০, তারপর চ1 খাওয়া শেষ করে লেখবার ঘরে গিয়ে বসলেন, লিখলেম- 
পাহাড়ের শীলে আর দিগন্তের নীলে 
ক * | “১৪ সং জন্মদিনে ] 


এতদিন তার দেহমন দিয়ে যা শোষণ করেছিলেন আজ তার ছন্দে তাই দিলেন ঢেলে । 
আলেো। আর রঙের মধ্যে তিনি এ-ক"দিন সত্যিই একাকার হয়ে গিয়েছিলেন । হঠাৎ 
যেন কিছুদিনের নিয়ত অবসন্নতা সব ভূলে গিয়ে তার মন আলোর আনন্দধারায় স্নান 


১) শ্রীমতী প্রতিমা ঠাকুর-_ “নির্বাণ” [ সং-কাত্তিক ১৩৬২ পৃ ১১০১২] 


গ্রকৃতিচেতন। ২৯১ 


প্রক্কৃতিমায়ের কোলে বসে জীবনের শেষ মুহূর্তে এই আলোর আনন্দধারায় যে শেষ 
নান করেছিলেন তারই মধুর আনন্দ রসধারাটুকুকে, ধ্বনি আর রওটুকুকে, রূপে ছন্দে 
গেথে রেখে গেছেন কবি এঁ কবিতায়। প্রকৃতির অজস্র দানকে জীবনে পেয়েছিলেন 
প্রচুর পরিমাণে । তার সমস্ত মন এবং চোখ দিয়ে তার শেষ মাধুখকণাটুকুকে যেমন 
নিউড়ে নিয়েছেন, তেমনি বিচিত্র রূপ রসের তুলিতে আর ছন্দের জাদুকরী বুন্ুনিতে 
তাকে শত সহস্র ধারায় প্রকাশও করে গেছেন । প্রকৃতির কোনো মুহূর্তের কোনে! 
দানই ব্যর্থ যায়নি তাঁর জীবনে | এই দেখা, এই অন্ুভবই তার প্রকাত চেতনাকে 
্ীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত সজীব ও সক্রিয় রেখেছিল। 


বিজ্ঞানচেতন। 


ভাবসম্পদের মধ্যে প্রক্কতিচেতনার একটি শাখা হোল বিজ্ঞানচেতন! | প্রকৃতিচেতনার 
ক্ষেত্রে বিশেম রপমুগ্ধ তাই রবীন্দ্রকবিকল্পনাকে উজ্জীবিত করেনি, গ্রকৃতির বিচিত্র রূপ 
রসের মাধুর্কে আপন ভাবে ছন্দে প্রকাশ করেনি; বিশ্বস্থষ্টর অন্তরালে যে বিরাট 
জ্যোতির্লোক, প্রক্কতিলোক ও জীবলোক কালের নিয়মিত ছন্দে তাল রেখে অবিরত 
ছুটে চলেছে, সেই বিশেষ রহস্ত সম্পর্কেও তার কৌতুহল কম ছিল না। ্ৃষ্টিরহস্তকে 
জানার কৌতুহল কবিরও আছে, বৈজ্ঞানিকেরও আছে। কবির জান! কল্পনা দিয়ে, 
বোঝ অনুভবে ; বৈজ্ঞানিক বোঝেন যুক্তি দিয়ে, প্রত্যক্ষ প্রমাণের দ্বারা । রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে ছোটবেলা! থেকেই একটি যুক্তিনিষ্ঠ কৌতূহলী মন ছিল; সে মন স্ষ্টি রহস্তের 
অনাদি লীলাকে পর্ধবেক্ষণ করেছে গভীরভাবে । ছোটবেলায় পিতা মহধিদেবের কাছ 
থেকে কবি জ্যোতিবিজ্ঞান, প্ররতিনিজ্ঞান, ভূবিজ্ঞান প্রভৃতি সম্পর্কে বিশেষভাবে জ্ঞানলাভ 
করেন এবং তাদের বাড়ির শিশ্ায় ও আবহাওয়ায় বিজ্ঞানের বিশেষ চর্চাও ছিল। 
ভালহোসী পাহাড়ে পিতার সঙ্গে অবস্থানের সময়ে জ্যোতিবিজ্ঞান সন্দন্ধে যে পাঠ গ্রহণ 
করেন সে সম্পর্কে কাচা ভাতে একটি 'প্রবদ্ধও রচনা করেছিলেন। পরে শেষজীবনে 
“বিশ্বপরিচয়” নামক সরস বিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থও লিখেছেন । বিজ্ঞানের প্রতি আজীবনের 
কৌতুহল সম্পর্কে বলতে গিয়ে এ গ্রন্থের “ভূমিকায় কবি বলেছেন__“আমি বিজ্ঞানের 
সাধক নই সে কথ! বল। বাহুল্য। কিন্তু বালককাল থেকে বিজ্ঞানের রস আন্বাদনে আমার 
লোভের অস্ত ছিল না ।” এই লোভের ফলেই বিজ্ঞানের অনেক খুঁটিনাটি বিষয় তার জ্ঞানের 
পরিধির মধ্যে এসেছে। স্থষ্টিরহস্ত সম্পর্কে তার বিস্ময় ও কমনাকে অনেকখানি যুক্তি নিষ্ঠ 
ও সংযমিত করেছে । কবিও এবশ্বপরিচয়ে'র ভূমিকায় একথ৷ স্বীকার করে বলেছেন__ 
'**জ্যোতিবিজ্ঞান আর প্রাণবিজ্ঞান কেবলি এই ছুটি বিষয় নিয়ে আমার মন নাড়াচাড়া 
করেছে। তাকে পাঁক! শিক্ষা! বলে না, অর্থাৎ তাতে পাণ্ডিত্যের শক্ত গাথুনি নেই। কিন্ত 
ক্রমাগত পড়তে পড়তে মনের মধ্যে বৈজ্ঞানিক একট! মেজাজ স্বাভাবিক হয়ে উঠেছিল । 
অন্ধ বিশ্বাসের মৃঢ়তার প্রতি অশ্রদ্ধা আমাকে বুদ্ধির উচ্ছৃঙ্খলতা থেকে আশাকরি অনেক 
পরিমাণে রক্ষা করেছে! অথচ কবিত্বের এলাকায় কল্পনার মহলে বিশেষ যে লোকসান 
'খটিয়েছে সে তো৷ অনুভব করিনে । 


বিজ্ঞানচেতন! ২৪৯৩ 


***বিজ্ঞান থেকে ধার! চিত্তের খাগ্য সংগ্রহ করতে পারেন তারা তপন্থী। মিষ্টান" 
মিতরে জন! £, আমি রস পাই মাত্র ।”* 

কবির এই মন্তব্য থেকেই বোঝা! যায়, কবির যুক্তিনিষ্ট বৈজ্ঞানিক মেজাজ এই বিশেষ 
জ্ঞান থেকে রস সংগ্রহ করতে চেয়েছে-_-আনন্দ পেতে চেয়েছে । -. “শিক্ষার্থীর কৌতৃহল 
আর রপিকের তৃষ ছিল বলেই বিজ্ঞান তার কাছে খাছ নয়, আনন্দ । বৈজ্ঞানিক সত্যের 
রসটুকু পেয়েই তিনি খুশি, তত্বের ভারবাহী হতে তিনি অনিচ্ছুক 1৮২ 

বিজ্ঞান জগতের জ্যোতিবিজ্ঞান ও প্রাণবিজ্ঞানের প্রতি যে তার বেশি ঝোক এ তো 
কবি নিজেই স্বীকার করেছেন । এর কারণও সহজেই অনুমেয় । হয, চক্র, গ্রহ, নক্ষত্র 
নিয়ে যে বিরাট সৌরমগুল গঠিত তার সম্পর্কে যত বৈজ্ঞানিক তথ্যই এ পর্যস্ত আবিষ্কার 
হোক না কেন, আজও সেই জ্যোতিফলোকের রভন্ত সম্পূর্ণ উদঘাটিত হয়নি। আর 
প্রকতিবিজ্ঞানের এই প্রাণের জন্ম এবং মৃত্যুর রহস্ত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা পেয়েও মানুষের 
জানের পরিধির কাছে আজও রহস্তাবৃত। কবি-মন এই রহস্তবোধের মধ্যেই কল্পনার 
ডান মেলে বিহার করতে পারে। জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত এর প্রতি বিস্ময় ঘোচে না । 
তাই প্রথম জীবন থেকেই তার নান। রচনায় বিজ্ঞানের বিশেষ সত্যের প্রকাশকে লক্ষ্য কর! 
যায়। জগ২, জীবন ও সমস্ত স্থষ্টি সম্পর্কে কবির যে হ্থদুরবিস্তারী কল্পনা ত| বৈজ্ঞানিক 
সত্যনিষ্ঠার আশ্রয়ে একদিকে যেমন বোঁধগম্য হয়েছে, অপরদিকে যুক্তিনির্তর হয়েছে । 
বিজ্ঞান যে সমস্ত সত্যকে নীরস কাঠিন্ত দিয়ে ব্যাখ্য। করে,কবি-শিল্পী তাকে ছন্দে-রূপে-রসে 
মণ্ডিত করে উপভোগ্য করে পরিবেশন করেন । 

কবি জ্ঞানরাজ্য এবং ভাবরাজ্যের মধ্যে 'একট। সামগ্রম্ত ঘটাতে চেয়েছেন । সমস্ত 
বিশ্ব যে একট ছন্দে বাধা এই ছন্দট্রকু অখণ্ড সতারূপে কবির কাছে অনেক আগেই ধরা 
পড়েছিল। খণ্ডের মধ্যে দিয়েই এই অখণ্ড সত্যে বৈজ্ঞানিক পৌছান, কবিও সীমা- 
অসীমের, খণ্-অখণ্ডের "লক্ষ্য ছন্দটুকুকে আপন চৈতন্যবোধে ধরার চেষ্টা করেন । কবি- 
মনের এই এঁক্যবোধের ছন্দের সঙ্গে বিশ্বছন্দের মিল ঘটাতেই কবির দৃষ্টিতে একটা সর্বজনীন 
কত্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে | 

খণ্ত-অথণ্ডের মধ্যে এই যে এঁক্যবোধের দৃষ্টি এই ঘুষ্টভঙ্গী নিয়ে তিনি যেন পৃথিবীতে 
জন্মেছিলেন ; বিজ্ঞানের নিশেষ জ্ঞান তাকে সহায়তা করেছে মাত্র । 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--“বিশ্বপরিচয়” [৪ সং- পৌষ, ১৩৪৫ | প্রযুক্ত সতোন্্রনাথ বন্ধুকে 
লেখা-_[ ভূমিকা পৃঃ 1/ ]' 
২ ] শ্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচাষ--“রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান চেতনা”- ১৭ প্রকাশ ২৫শে বৈশাখ, ১৩৭২ ] 
য় পরিচ্ছেদ 
প্রবন্ধ--রবীন্দ্রকাব্যে বিজ্ঞান [ পৃঃ ৭ | 


২৯৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


বিজ্ঞানের সাহাঁয্েই কবি জানতে পারলেন গ্রহশ্নক্ষজ্র থেকে শুরু করে অুপরমাণু 
পর্বস্ত এমন কি জন্ম-মৃত্যু সব কিছুই এক অলক্ষ্য ছন্দে তাল মিলিয়ে চলেছে, নিয়মের 
কোথাও ব্যতিক্রম নেই । “তীর এই মনোভাব গঠনে বিজ্ঞান সাহায্য করার আগে তিনি 
উপনিষদের শিক্ষাও পেয়েছিলেন, যা তাকে একের শিক্ষা দিয়েছিল । বিভিন্নতা একেরই 
বিভিন্নতা, বস্ততঃ বিভিন্ন নয়। অতএব মন বলছে এ কথা, বিজ্ঞান সমর্থন করছে 
এ কথা” ।১ 

এই উপনিষদের শিক্ষা কবির জীবনে ছোটবেলা থেকেই গভীরভাবে ছিল; আবার 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষাও ছিল । হুতরাঁং ছুয়ের মধ্যে একটা! মিল তিনি ছোটবেল' থেকেই খুজে 
নিতে পেরেছিলেন । আর সেই জন্তেই ভাবের জান! ও জ্ঞানের জানার মধ্যে একটা 
ভারসাম্য রক্ষা করা তার পক্ষে সহজেই সম্ভব হয়েছিল। এ জম্পর্কে কির নিজেরই 
উত্তি-_“জড় হইতে জঙ্ক এবং জন্ক হইতে মান্ধম পর্ষস্ত যে একটি অবিচ্ছেদ্য এঁক্য আছে 
একথা৷ আমাদের কাছে অত্যদ্ৃত নোপ হর না, কারণ, বিজ্ঞান এ কথার আভাস দিবার 
পূর্বে আমর অন্তর হইতে একথা জানিয়াছিলাম" ।২ 

আগলে এটাই সব থেকে বড় কথা যে তার জীবন-দর্শনের ধরব বিশ্বাসের সঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক জত্যের বিরোধ ঘটেনি । সেইজনই কাব্যে ব। আভিত্যে সেই সত্যের প্রকাশ 
এমন আনন্দের শতসহন্ত্র ধারায় প্রবাহিত বৈজ্ঞানিক সত্যকে তাই কবি আপন ঞুব 
বিশ্বাস রূপে সমগ্র জাবনের কাবাসাহিত্যে নানাভাবে প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন । 

এই চেতনার সাদৃশ্য থেকেই জগদীশচন্দ্র বসুর সঙ্গে তার নিবিড় বন্ধুত্ব গড়ে 
উঠেছিল। 'প্ররুতি এবং প্রাণিজগতের রহস্ত নিয়ে দু'জনেই গবেমণা। করে চলেছিলেন-__ 
জগদীশচন্দ্র পরীক্ষা গ্রমাণেব দ্বারা, আর কবি- কল্পনা ও অনুভবের এবং প্রত্যক্ষ জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞতার সামগ্তস্ত বিধানের দ্বারা। জানার কৌতুহল এবং বিম্ময়ের আনন্দের মধ্যে 
দুই মহ আত্মার মিলন ঘটেছিল । তাই লগ্তনে রয়্যাল সোসাইটি'র বক্তৃতার উপসংহারে 
আচাধ জগদীশচন্দ্র যা বলেছিলেন রবীন্দ্রনাথ তা পড়ার পর মন্তব্য করেছিলেন-__ 

“ভারতবর্ষে যে পুরাতন খধিগণ বলিয়াছেন-__দিদং কিঞ্চ জগৎ সবং প্রাণ এজতি”-” 
জগদ্ীশচক্রের আবিফারের মধ্যে আমি যেন দেই অত্তাকে নৃতন করিয়া উপলব্ধি 
করিলাম । খমিদের উপলব্ধ সতা যখন বৈজ্ঞানিক গবেষণাব ছারাও প্রতিষ্ঠিত হোল, 


১। ববীক্ায়ণ | ২য় থণ্ড ]_ হপুলিনবিহার্ধী সেন সম্পাদিত [প্রকাশ ২২২ শ্রাবণ ১৩৬৮ 
প্রবন্ধ-_-“রবীক্রনাথ ও বিজ্ঞান”_-প্রীপরিমল গৌন্ধামী [পৃঃ ১৫৭] 
২। আ্রীরবীজ্নাধ ঠাবুর-_রবীক্রলচনাললী [ ১৪শ খণ্ড] জন্মশতবার্ধিক অং “পঞ্চভুত”- মৌন্দ্ষের 
সম্বন্ধ” পৃঃ ৬৩৭ 1 


বিজ্ঞানচেতন। ২৯৫ 


তখন রবীন্দ্রনাথকে সেই তথ্যটিই মুগ্ধ করেছিল; তিনি যেন অতি সহজেই তার 
ওপনিষদিক শিক্ষ! ও কবি-ৃষ্টি দিয়ে জগদীশচন্দরের সত্যটিকে অস্তরে গ্রহণ করে নিলেন। 
পল্মাতীরে শিলাইদহে নির্জন পরিবেশের মধ্যে বসে রবীন্রনাথ যখন পৃথিবীর সবত্র 
চেতনার প্রবাহ লক্ষ্য করেছেন তাঁর লোকোত্তর কল্পনায় প্রায় সেই একই সময়ে 
কলকাতায় তার গবেষণাগারে জগদীশচন্দ্র এই সত্যটিকে প্রমাণ করেছেন । রবীন্ত্নাথ 
ও জগদীশচন্ত্র__-এই ছু'জনের মধ্যে চেতনার সাদৃশ্ই দু'জনকে এমন নিবিড় বন্ধুত্ের স্থত্রে 
বেঁধেছিল ।৮১ 

বিজ্ঞানসত্যের এই চেতনার সত্য এবং গতির সত্যই কবিকে নৃতন নৃতন ভাবে আশন্দ 
দিয়েছে বিস্মিত করেছে । সেই বিম্ময়কে কবি খুঁজে পেতে চেয়েছেন গ্রহ-নক্ষত্র- 
লোকের অবিশ্মরণীয় রহস্তের মধ্যে । শেমবয়সে তার জাহিত্যজীবনে বাস্তব-অনাস্তব, 
সন্র-অন্ুন্দর নিয়ে এত বেশি চেঁচামেচি শুক ভুয়ছিল, যার থেকে কবিমন শ্বভাবতঃই 
মুক্তি পেতে চেয়েছিল। বিজ্ঞানের উদার ক্ষেত্রে তার এই পীড়িত আত্মা পক্ষবিস্তার 
করে মুভ্ভি পেতে চেয়েছিল একথা৷ তার লেখা একখানি চিঠি থেকেই প্রমাণিত হয়_ 

“বুদ্দমান বাংলার পরিচয় যথেষ্ট পেয়েছ_আর না হলেও চলবে । পাকা বুদ্ধির 
ঠেলায় জাতটাকে ফুটির মতো ফাটিয়ে তুলেছে”-তণানন্দার বাজার দর অতাস্য চড়ে 
গেছে । আমার মশ সরে যেতে চাচ্চে গুদুবে-েই দুরকে নিজের ভিতরেই সৃষ্ট 
কববার টেষ্ট করটি। একটা উপায় সায়ান্প__নক্ষত্রলোকের বিরাট দেশকালের মধ্যে 
তীর্ঘযাত্রা করেছি । যে বিশ্বজালে অটিষ্ত্যনীয় দুর নীহারিকার সঙ্গে একই আলোকন্থত্রে 
বোনা আমার অন্তিত্, আমার সমস্ত অন্তঃকরণকে পরা দিয়েছি তার টানে, সে আমাকে 
নিয়ে চলেছে সেই অপরিশীম রহস্তের দিকে যার মধ্যে জাবন-মরণের 'তাখ্পধ রয়েছে 
গ্রচ্ছন্ন। সেই ভাত্পর্ষের মধ্যে রয়েছে কোনো একটা চিরন্তন অর্থে অর্থ বহন করে 
চলেছে অসীমের অভিমুখে সমস্ত ব্রন্গাণ্ড ।২ 
শেষপর্যায়েব কান্যের বহু স্থানে কবিমনের এই অপরিসীম বিস্ময় এবং রচস্যলোকের 
দ্বারোদঘাটনের চেষ্টা! ছড়িয়ে রয়েছে । গ্রহ-নক্ষত্রলোকের দূরত্বের মধ্যে কবি মনের মুক্তি 
খুঁজতে কখনে! কখনো বেরিয়ে পড়েছেন । 

মানুষের মাঝে যে কবি বাচতে চেয়েছেন প্রতি মুহূর্তে, জন্ম থেকে জন্মান্তরে ফিরে 
আসতে চেয়েছেন এই ধরণীর মাঝে, সেই কবিমন সাময়িকভাবে হলেও দেশের লোকের 





৮০০ “ররর ৬ 


১। মণি সাগচি--“রবির আলো” [ প্রঃ ১৩৬৭ পৃঃ ৬* 
২। শ্রীরবীন্তরনাথ ঠাকুর-শ্রীযুক্ত অমিয় চন্রবন্তীকে লেখা পত্রাবলী চিঠিপত্র--একাদশ খণ্ড [বিশ্বভারতী , 
আবাঢ়, ১৩৮১ ]1[ পত্রসংখ্যা--»২, ৩র! জানুয়ারি, ১৯৩৮ ] 


২৯৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


'আচারে ব্যবহারে এত ব্যথ। পেয়েছেন যে, মনকে সরিয়ে নিয়ে গেছেন--কখনে। কখনো 
নুরে নক্ষত্রলোকের বিরাট দেশকালের মধ্যে তীর্ঘযাত্রা” করেছেন৷ এ কিন্তু পলায়নী 
মনোভাব নয়-_রোমার্টিক কবি মনের জীমা-অসীমের প্রতি সমান আকাঙ্ষ! | 


পুনশ্চ কাব্য থেকে শেষলেখাঁ” পর্যন্ত প্রায় সমস্ত কাব্যের মধ্যেই কোনো না কোনে! 
ভাবে কবির এই বৈজ্ঞানিক সত্যবোধ রূপ পেয়েছে কাব্যের আধারে । কখনো বা উপমা- 
রূপক নানা অলঙ্কারে কখনে! বা নানা ব্যাখ্যায় । কখনো! বা স্বয়ংসম্পূর্ণ একটি কবিতার 
রূপে, কখনে! বা কোন কবিতার বিশেষ অংশে । কবির কল্পনার-জানাকে সত্যমণ্ডিত 
করে আমাদের কাছে এ সমস্ত অংশগুলি বিশ্ময় ও আনন্দ বয়ে এনেছে । 

“শেষসপ্তক” (১৩৪২ সাল ), 'পত্ঞপুট' (১৩৪৩ সাল ), শ্যামলী" (১৩৪৩ সাল ) 
প্রভৃতি কাব্যের সমসাময়িককাঁলে “বিশ্বপরিচয়” (১৩৪৪) নামক সরস বিজ্ঞান বিষয়ক 
প্রবন্থ-গ্রস্থ লেখ! হুয়। স্থৃতরাং কবির সেইকালের মানসিকতায় বিজ্ঞানের অনেক 
সত্যবোধ কাঁজ করছিল। তার প্রমাণ ছড়িয়ে আছে সেই যুগের এবং পরবর্তী 
যুগের কাব্যে। | 

পুনশ্চ কাব্যেই বিরাট বিশ্ব এবং হুর্ধলোক সম্বন্ধে কবির বিস্ময় দেখ। যায় দু'একটি 
কবিতার কয়েকটি চরণে । প্পুনশ্চ' কাব্যের “বিশ্বশোক" কবিতায়__ 

অতি বৃইথ্জ বিশ্ব 
অশ্ান তার মহিম! 
অক্ষুব্ধ তার প্রকৃতি, 
মাথা তুলেছে ছুদ্শ হুধলোকে 


অথবা, “মৃত্যু” (পুনশ্চ ) কবিতাঁয়__ 
যত গ্রহ নক্ষত্রের 
দূর হতে দূরতর খুণ্যমান স্তরে স্তরে 
অগণিত অজ্ঞাত শক্তির 
আলোড়ন আবর্তন 
মহাকাল সমুদ্রের কুলহীন বক্ষতলে, 


বিরাট বিশ্বস্ষ্টি এবং তার অলক্ষ্যশত্তি, আরও হুদূরে অবস্থিত গ্রহনক্ষত্রের জগৎ কবি- 
মনে একটি অজানার রহস্তজাল বিস্তার করে রেখেছে। সমস্ত জীবনের জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞত। দিয়ে এই বহস্তকে তিনি ভেদ করতে পারেননি-_তাই তার সম্পর্কে বিম্ময় ও 
কৌতূহলের যেন অন্ত নেই। এর পরিচয় কিছু বা জানা, কিছু না-জানা দিয়ে ঘেরা। 


বিজ্ঞানচেতনা ২৯৭ 


মানুষের বৃদ্ধি বা জ্ঞানের কাছে কতট্ুকুই বা! জানা ! পুনশ্চ কাব্যের 'কীটের সংসার" 
কবিতায় কবির সেই না-জানার বেদন! কেমন করুণ স্থুরে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে-_ 
কিন্ত এ মাকড়সার জগৎ বদ্ধ রইল চিরকাল 

বিজ্ঞানের সহায়তায় কবি দূর গ্রহনক্ষত্রলোকের কিছু রহম্তকে জানতে পেরেছেন কিন্তু 
তার অতি নিকটে বাস করছে যে “কীটের সংসার তার জগৎ তো তার কাছে সম্পূর্ণ 
অজান! রয়ে গেল। এর থেকেই বোঝ! যায় জগতের বৃহৎ ব! মহৎকে জানার সত্তার 
যেমন আগ্রহ, ক্ষুদ্রকে জানার আগ্রহও ততোধিক । কবির নৈর্্যক্তিক দৃষ্টির কাছে 
সকলেই যে সমান ! 

পথিবীর জন্মরহস্ত নিয়ে 'শেষসপ্তক কাঁবো (পাত সং) সুন্দর একটি 
কবিতা আছে__ 

অনেক হাজার বছরের 
মরু-যবনিকার আচ্ছাদন 
যখন উৎক্ষিপ্ণ ভল, 
দেখ! দিল তারিখ-হারানে! লোকালয়ের 
বিরাট কঙ্কাল 

বাষ্পের আবরণ ভেদ করে একটু একটু করে পৃথিবীর জন্ম এবং ভারপর ধীরে ধারে 
প্রাণের জন্ম স্থচন1 । 

এই পৃথিবীরই শ্যামল-কোমল রূপের আড়ালে অবস্থিত একটি ললিতে-কঠোরে 
মিশ্রিত চিরম্তন রূপকে কবি দেখলেন 'পত্রপুট' কাব্যের “তিন” সংখ্যক কবিতায় 

সং নি ১০ 


অচল অবরোধে আবদ্ধ পৃথিবী, মেঘলোকে উধাও পৃথিবী, 


নগিগ্ধ তৃমি, হিংশ্র তুমি, পুরাতনী, তুমি নিত্য নবীনা, 
অনাদি স্থষ্টির যজ্ঞহুতাগ্নি থেকে বেরিয়ে এসেছিলে 
সংখ্যাগণনার অতীত প্রত্যুষে। 
ক্ক ঝা ৪ 
তোমার অযুত নিযুত বৎসর হূর্ধ প্রন ক্ষিণের পথে 
সুর্ধকে ঘিরে পৃথিবীর পরিক্রমা! এবং তারও পূর্বে জলন্ত অগ্নিপিণ্ের আকারে হৃর্ধের 
সঙ্গে তার যে সংযোগ এই সব বৈজ্ঞানিক সত্যের ইঙ্গিত কবি কয়েকটি চরণের মধ্যে দিয়ে 
রেখে গেছেন। জন্ম ইতিহাসের সেই প্রথম প্রত্যুষে পৃথিবীও একটি গোলাকার 


২৯৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


'অগ্নিপিগু রূপে তুরছিল “অযুত নিযুত বংসর হূর্ধ প্রদক্ষিণের পথে-_সেই পৃথিবী হয়েছে, 
নিগ্, ননীন কিন্তু সেই পুরাতিনী পৃথিবা হিংশ্রও বটে, কেনন! কালের প্রবল আবর্তে সে. 
কোনে! কিছুকেই স্থায়িভাবে তার বক্ষে ধরে রাখে না। 
'শেবসঞ্চক' কাব্যের একুশ' সংখ্যক কবিতা বিশ্বব্হ্মাপ্ডের জন্মরহন্ত নিয়ে কবির 
বিশ্ময়বোধে সমুজ্জল, বৈজ্ঞানিক চেতনায় উজ্জল একটি বর্ণনা-_ 
নৃতন কল্পে 
সুষ্টির আরন্তে আঁকা হল অসীম আকাঁশে 
কালের সামানা। 
আলোর বেড়। দিয়ে। 
সব চেয়ে বড় ক্ষোত্রটি 
অযুত নিমুত কোটি কোটি বৎসরের মাঝে 
সেখানে ঝাঁকে ঝাঁকে 
জ্োতিক্*-পতঙ্গ দিয়েছে দেখা 
গণনায় শেষ কর যায় ন।। 
বিশ্ব ব্রঙ্মাণ্ড বলতে আমরা যা বুঝি মেই সৌরজগ্ড চন্দ্রহূর্ধ-গ্রহ-নক্ষত্র যা আমাদের 
দুষ্টর মধ্যে পড়ে বা জ্ঞানের আঙিনায় ধর! দেয়__তার থেকে অনেক বড়ে। তার পরিমগ্ুল ! 
কত যে কোটি কোটি যোজন দুরে তারা অবস্থিত__-আর কত যে সংখ্যায় তারা বা কত 
বিরাট তাদের আকুতি, তা মান্গধের জ্ঞানের পরিধির মধ্যে এখনও ধরা পড়েনি । 
স্তযেব আলে! পৃথিবীর উপর পড়ে দিন-রাত্রির স্থাষ্ট করে চলেছে । সুতরাং “কালের 
সীমানা, আঁক হয়েছে আলোর বেড় দিয়ে” হের চারদিকে পৃথিবীর বাধিক আবর্তন 
এবং আপন কক্ষের উপর পৃথিবীর যে ঘোরা৷ এই বৈজ্ঞানিক সত্যটিকে কবি কাব্যিক 
রূপ দিলেন এইভাবে । অর্থাৎ দিন-রাত্বি-মাস-বত্মর খতুচক্র সবই তো এই আলোর 
দান। সুতরাং “কালের সীমানা” আলোর বেড়। দিয়েই স্থষ্ট। 
বৈজ্ঞানিকর৷ প্রমাণ করেছেন প্রভাতের "শুকতারা”ই নাম পালটিয়ে সন্ধ্যায় 'সন্ধ্যাতাঁর” 
হয়ে আসে । এই সত্যটিকে কবি কবিতায় গেথে রূপ দিলেন এইভাবে-- 
তুমি প্রভাতের শুকতারা 
আপন পরিচয় পালটিয়ে দিয়ে 
কখনো! বা তুমি দেখা! দাও 
গোধুলির দেহলিতে 
এই কথ! বলে জ্যোতিষী । [ “আটাশ' সং__শেষসপ্তক ] 


বিজ্ঞানচেতন! ২৯৯.. 


'পত্রপুটে'র 'এগারো” সংখ্যকে আবার তেমনি “চাদের জন্মরহস্ত নিয়ে কবিকল্পন! বৈজ্ঞানিক 
সত্যের সঙ্গে শিল্পচেতনাকে মিলিয়ে দিয়েছে-_ 
শুনেছি একদিন চাদের দেহ ঘিরে 
ছিল হাওয়ার আবর্ত। 
তখন ছিল তার রঙের শিল্প, 
ছিল স্থরের মন্ত্র 
ছিল সে নিত্য নবীন । 
জগতের জন্মরহস্তের অন্তরালে অণু-পরমাণুর যে লীল! এবং বিশ্বপংসার যে নিয়মের 
রাজত্ব, কোথাও একটুও ক্রটি-বিচ্যুতি সয় না-এ নিয়ে কবি কৌতুক করে আবার 
ছড়। গাথলেন ছ্ড়ারছবি”র এেলা'তে-_ 
এই জগতের শক্ত মনিব সয় না একটু ক্রি, 
যেমন নিত্য কাজের পাল! তেমনি নিত্য ছুটি । 
বাতাসে তার ছেলেখেলা, আকাশে তার হাখি, 
সাঁগর জুড়ে গদ গদ ভাষ বুদ্বুদে যায় ভাসি । 


'প্রহাসিনী'র “মিলের কাব্যে 
প্রোটন এবং ইলেক্ট্রনের যুগল মিলনেই 
জগৎটা যে পদ্য তাহার প্রমাণ হল সেই । 
জলে এবং স্থলে মিলে ছন্দে লাগায় তাল, 


আকাশেতে মঙ্তাগছ্য বিছান মহাকাল । 
সাং চু সঃ 
স্্টিকার্ধে আলে। এবং আঁধার 


অনন্তকাল ধুয়ে! ধরায় মিলের ছন্দ বীধার । 


নবজাতক" কাব্যের “কেন কবিতায় গ্রহ-নক্ষত্রের হুর্ধ-চন্ত্রের আলোকের বন্তা 
ও বিশ্বস্থষ্টিরতস্তের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা কবি দিয়েছেন। তারই পাশে পাশে এ সম্পর্কে 
কবিব বোমার্টিক মানব জীবনজিজ্ঞাসাও হুক্্ভাবে বর্তমান । 
জ্যোতিষীর! বলে, 
দবিতার আত্মদান যজ্জের ভোমাগ্রিবেদিতলে 
যে জ্যোতি উৎসর্গ হয় মহারুদ্রতপে 
এ বিশ্বের মন্দিরমণ্ডপে, 


৩৩ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


অতি তৃচ্ছ অংশ তার ঝরে 
পৃথিবীর অকিক্ষুত্র মৃৎ্পাত্রের 'পরে। 
অবশিষ্ট অমেয় আলোকধার 
পথহারা, 
আদিম দিগম্ত হতে 
ক্মক্লান্ত চলেছে ধেয়ে নিকদেশ শোতে । 


র্যের থেকে যে অপরিমেয় আলোকধার! প্রতি মুহূর্তে নির্গত হয় তার অল্প অংশই 
পৃথিবীর বুকে এসে পৌছায়--অধিকাংশ আলোকধারাই পথের মাঝে হারিয়ে যায়__ 
জ্যোতিষীর এই যে বৈজ্ঞানিক ব্যাখা দিয়েছেন স্থর্ধের আলো! সম্পর্কে-কবি এই 
সত্যটিরই একটি শৈল্পিক ব্যাখ্য! দেন । 

'পত্রপুট” কাবোর দশ সংখ্যক কবিতার মধ্য দিয়ে সমস্ত স্থষ্টি যে এই আলোকের 
উৎস থেকে জন্ম নিয়েছে এবং প্রতিমুহূর্তে আপন জীবনীশক্তিকে সঞ্চয় করে নিচ্ছে 
আপন দেহ-মনে, কবির নিজেরও থে আত্মিক সঙ্গদ্ধ রয়েছে এই আলোকধারার সঙ্গে-_ 
এই চরম বৈজ্ঞানিক সত্যকে কবি ছন্দে গেথে বলে গেছেন এইভাবে-__ 

গ্রতিদিন যে প্রভাতে পৃথিবী 
প্রথম স্থষ্টির অক্রান্থ নিমল দেববেশে দেয় দেখা 
আমি তার উন্নালিত আলোকের অনুসরণ করে 
অন্বেষণ করি আপন অন্তরলোক | 
নং রর ন 
তোমার তেজোময় অঙ্গের শুক্্ম অগ্রিকণায় 
রচিত যে আমার দেহের অণু-পরমাণু 
বধ ৬ র্ঘ 
আমার অন্তর তম সত্য 
আদি যূগে অবান্ত পৃথিবীর সঙ্গে 
তোমার বরাটে ছিল বিলীন, 
এ তো কবির কেবল অনুভূত সত্যবোধ বা একাত্মতার সত্যবোধ নয়। 
প্রাণক্ষ্টির প্রথম প্রভাতে সে তো বিরাটের এ তেজোময় অগ্নিকণায় একদিন 
বিলীন হয়েই ছিল-_-এ তে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের দ্বারা প্রমাণিত সত্য । কবিকল্পনায় 
বৈজ্ঞানিক বিশ্বাসের সত্য এবং আপন অনুস্ভুৃতির সত্য কেমন হুসমন্য় লাভ করে সার্থক 
হয়ে উঠেছে | 


বিজ্ঞানচেতনা ৩৯১ 


আবার প্রাণের সেই “আদিতম' রূপটির প্রকাশ যে গাছে-ফুলে-পাধির গানে-মাহুষের 
ভালোবাসায়-_-এই সার্থক অন্থবভটিও কী অনির্চনীয় বাণীহ্ষমায় ব্যপ্তিত। “বীথিকা' 
কাব্যের 'আদিতমে__ 

প্রাণের প্রথমতম কম্পন ; 
অশখথের মজ্জীয় করিতেছে বিচরণ, 
তারি সেই ঝংকার ধ্বনিহীন-_ 
আকাশের বক্ষেতে কেঁপে ওঠে নিশিদিন , 
অথব! “বীথিকা” কাবোর “ভীষণ” কবিতায়__ 
একদিন এসেছিলে আদি বনভূমে ; 
জীবলোক মগ্ন ঘুমে, 
তখনো৷ মেলেনি চোখ, 
দেখেনি আলোক । 
সমুদ্রের তীরে তীবে শাখায় মিলায়ে শাখা 
ধরার কঙ্কাল দিলে ঢাকা। 
প্রাণের প্রথম প্রকাশিত মাধুর্যময় রূপটি যে প্রথম বৃক্ষলতায় মঞ্জুরিত হিল্লোলিত হয়ে 
উঠেছিল, ধরার কঞ্কালকে এই বনভূমিই যে শ্যামল অঞ্চলে ঢেকে রেখেছে__এ তো 
বৈজ্ঞানিক সত্য। কবি কাব্যসত্যে তাকে ভূষিত করেছেন মাত্র। এই অন্ুভবগম্য 
বৈজ্ঞানিক সত্যটিকেই "বনবাণী” গ্রন্থে কবি খুব হুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন__ 

“আমার ঘরের আশেপাশে যে-সব আমার বোলা-বন্ধু আলোর প্রেমে মত হয়ে 
আকাশের দিকে হাত বাড়িয়ে আছে তাঁদের ডাক আমার মনের মধো পৌছল। তাদের 
ভাষা হচ্ছে জীবজগতের আদিভাষা তার ইশার! গিয়ে পৌছয় প্রাণের প্রথমতম স্তরে; 
হাজার হাজার বংসরের ভূলে যাওয়া ইতিহাসকে নাড়া দেয়; মনের মধ্যে যে সাড়া উঠে 
সেও ওই গাছের ভাষায়-_তার কোনে স্পষ্ট মানে নেই, অথচ তার মধ্যে বহু যুগ যুগাস্তর 
গুন্গুনিয়ে উঠে ।»১ 

মানবজীবনও স্থাষ্টর এই গৃঢ়তম রহস্তের মধ্যে সর্বাপেক্ষা রহস্তময় সত্য । তার সম্পর্কে 
জীবনজিজ্ঞাসা তে! কবির আজন্মের। জীবনের শেষ পর্বে ঈ্াড়িয়েও তার সম্পকে প্রশ্ন 
ব৷ বিস্ময় কবিমনে কিছুমাত্র কম নেই । শেষলেখার “৭? সংখ্যকে- 

জীবন পবিত্র জানি, 
অভাব্য স্বরূপ তার 
'অজ্ঞেয় রহস্ত-উৎস হতে 
১। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_“বনবাণী'”  সং_পুনমুদ্রণ £ আগস্ট, ১৯৫৭) “ভূমিকা” ] 


৩৩২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


পেয়েছে প্রকাশ 

কোন্‌ অলক্ষিত পথ দিয়ে 

সন্ধান মেলে না! তার । 

প্রত্যন্ন নূতন নির্মলতা 

দিল তারে ক্র্যোদয় 

লক্ষ ক্রোশ হতে 

স্বর্ণঘটে পু করি আলোকের অভিষেকধারা । 
জীলন এবং হ্ষ্টর জমরহস্ত না স্বব্ীপ যতই বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা পেয়ে সাধারণের জ্ঞানের 
পরিধির মধ্যে আন্ুক না কেন, 'ভাঁর “মভাব্য স্ববপণ আজও লোকচক্ষুর অন্তরালেই রয়ে 
গেল। তার অম্পর্কে বিম্ময় বা কোৌতহল আজও সমান তীব্র। এই বিশ্বয় এবং 
রহস্তবোঁধের মধোই কবিকল্পনার জন্ম-_-রোমান্টিক মনের স্বপ্নসঞ্চরণ ! তাই আজও অনেক 
জানা-না-জানার আবরণে সকলের কাছে শমান বিশ্ময়ের অনির্চনীয় আনন্দের এবং 
অপরিমেয় রসের । কবিমন এই 'আনন্দরসের বন্যাতেই সকলকে ডুব দিতে সাহায্য করে। 
এই রোম্যার্টিক কল্পনা 6 ৪210 16211” সমনয়েই গঠিত। 

রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার করতে বসে শ্রশ্রন্রাংশু মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের এই 
রোমার্টিক কবিকল্পনার ব্যাখ্যা এবং বিশ্লেষণ করে বলেন__ “-**রবীন্দ্রকাব্যকে যারা 
বাস্তববিরোধী, কল্পলোকনিমগ্ন বলেন তারা! রোমান্টিক কাব্যের এই অন্তরের কথাটি 
বিশ্বত হন। তারা ভূলে যান ছ্যলোক-ভূলোক সমন্বিত করেই, অন্তর্লোক ও বহির্লোক 
পর্যটন করেই শ্রেষ্ঠ কবির কাবা সার্থক হয়। ছুালোক ও অন্তর্লোক যদ্দি কবির প্রথম 
জীবনে প্রীধান্ত পেয়ে থাকে, তবে জীবনবোধের 01090) 8150 169115”র অবশ্যন্বীকার্ষ 
অঙ্গ বলেই প্রাধান্য পেয়েছে । যেমন প্রাধান্য পেয়েছে উত্তরকাব্যে 'পলাতকা'য়, 
পুনশ্”'-এ নিবজাতক'-এ রূঢ় বাস্তব চেতনা |” - 
সত্য ও কল্পনার আশ্রয়ে গঠিত সেই অননুসাধাবণ কবিকল্পনাই আমাদের বিস্ময়ের 

বস্ত। প্রক্কাতিচেতন৷ ও বিজ্ঞানচেতনাঁর ক্ষেত্রে এই সত্য ও কল্পনার একটি সুসমন্থিত 
মিশ্রণ রবীন্দ্রসাহিত্যে ঘটেছে । কবিকল্পনা “ছালোঁক' এবং “অস্তর্লোক'কে মন্থন করেই 
তার কাঁব্যের ভাবসম্পদ যুগিয়েছে । এতক্ষণ পর্যস্ত কবিকল্পনার সেই দছ্যলোক' ও 
“অন্তর্নোকের আলোচনার দ্বারা দেখা গেল কী স্থদুরবিস্তারী তার স্বরূপ-__“মানবচেতনা'র 
ক্ষেত্রটিকে পধবেক্ষণ ক'রে পরবর্তী আলোচনায় দেখতে পাঁওয় যাবে কত রূঢ় বাস্তব- 
চেতনার পবিপুষ্টিতে সেই সমগ্র জীবনসাধনা সার্থক ও সম্পূর্ণ ! 


১) নুত্রাশ মুখোপাধ্যায় _-“রবীন্ত্রকাব্যের পুনবিচার” | প্রঃ ২৫শে বৈশাখ-১৩৬, 
“শেষ মস্তব]'--পৃঃ ২৭৯ ] 


॥খ॥ 
মানবচেতন। 


অত্য পৃথিবীর একদিকে আছে রূপসৌন্দ্ধে প্রাণম্পন্দী প্রস্তুতির অপরিমেয় প্রাণচাঞ্চলা-_ 
আর একদিকে আছে ছুঃখন্খের নীড়ে বাঁধ! “কান্নাহাসির দোল দোলানো, বিচিত্র দাতে- 
প্রতিঘাতে-বিম্ময়ে-কলরবে মুখরিত এই মানবসমাজ। রবীন্দ্রনাথ ভাববাদী কবি হয়েও, 
রোমার্টিক গ্রক্কৃতিবিলাসী কবি হয়েও, উপনিষদের মন্্রপূত সাধনময় মুক্ত আত্মার স্বরূপ 
সন্ধানে ব্রতী হয়েও-জীবনরগিক কদি। তীর যা কিছু চিস্তা-চেষ্টা-কল্পনা-সাধন| সব 
তে। এই রোগে শোকে দারিদ্র্যে সংঘাতে বঞ্চিত পীড়িত মানবের জন্য । কিন্ত তীর 
লোকোত্বর প্রতিভার বিভিন্ন দিক নিয়ে অধিকাংশ লোকই এমন মোহ গ্রন্ত যে খণ্ড খণ্ড 
ভাঁবে সেই বিরাট মী্ষটির সর্বাত্মক চেষ্টার কিছু কিছু বিবরণ দেবার চেষ্ট। করেছেন) 
কিংবা খণ্ড বিচ্ছিন্ন সখাঁ.লাচনার মধ্ দিয়ে কবির ক্ষমতার কোনে! একটি নিশেষ দিককে 
আমাদের কাছে উদঘাটিত করেছেন। সমগ্র এবং সম্পূর্ণ মান্্ঘধির আসল পরিচয়টি যেন 
অনেকের অগোঁচরেই রয়ে গেল। “একথা প্রথমেই বলে নেওয়া দরকার যে কবি 
রবীন্দ্রনাথ যেমন তুলনাহীন, তেমনি তুলনাহীন তার বাক্তিত্ব, তার চরিত্র। রবীন্দ্র 
ব্যক্তিত্বের যথাযথ অন্ুণালন এদেশে এখনও হয়নি। লোকোত্তর প্রতিভা শিল্পের ও 
পাহিত্যের ক্ষেত্রে আমাদের মন ও বুদ্ধিকে এমনভাবে চমকিত করেছে যে, তার অস্তরালের 
মানুষটিকে সন্ধান করার কথ! আজও ভালে! করে মনে এলোনা। তাঈ নান! ভ্রান্ত 
ধারণার তরল কাহিনীর শেষ নেই আজও । শুধু চরিত্র নয়, তার বিপুল বিরাট কর্মপ্রচেষ্টাও 
চাপা পড়ে গেছে আমাদের চোখে । -**সাধনার কঠিন ইতিহাঁপকে ভূলে যখন সাধনার 
ফসলগুলির হিসেব নিই তখন নিজের নিবুদ্ধিতাবশেই মনে করি শুধু কল্পন! থেকে ফসল 
ফলে। যে বিরাট ব্যাপক মন দেশের প্রত্যেকটি বিদয়ে সজাগ দৃষ্টি রেখে কোন শক্তির 
মুখাপেক্ষী না হয়ে বুদ্ধি ও বিচারের পথ খননের প্রচেষ্টা করেছে তা আমাদের অগোচরেই 
রয়ে গেল” ।» 

বাস্তবিক রবীন্দ্রনাথ অম্পর্কে আমাদের সকলেরই এটা, আক্ষেপের এবং বেদনার 
কথা। জম্পূর্ণ মানুষটির জীবনসাধনার মূল বাণীটিকে আমরা যেন অনেকেই ধরতে 
পারিনি; আঁর পারলেও অনুভবের দিক থেকে সে চেষ্টা যথেষ্ট নয়। এখনকার বন্ধ 
সমালোচনার মধ্যেই তাই তাঁকে “আধুনিক' বলে প্রমাণিত করার চেষ্ট চলেছে। 


১1 “সমকালীন পত্রিকা” [৯ম বর্ষ, আঙ্গিন_-১৩৬৮ ] প্রবন্ধ “রবীন্রচিন্তা--প্ীমোমেতীনাথ বঙ্গ 
[পৃঃ ৪১১-৪১২) 


৩৪০৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


রবীন্দ্রনাথ “আধুনিক' কিনা__এ কিছু বড় প্রশ্ন নয়। সর্বকালের মানুষের জন্তে তিনি কি 
বাণী রেখে গেলেন_তার কোন্‌ চেষ্টা, কোন্‌ কর্ম, কোন্‌ সাধনা! আমাদের এ যুগের শুধু 
নয়, সর্বযুগের সর্বমান্থষের কর্মে প্রেরণা দেবে, শোকে শাস্তি দেবে, জীবনে আনন্দ দেবে, 
জীবনের গুঢ় গম্ভীর জিজ্ঞাসার উত্তর দেবে, সমস্ত বিশ্বের জন্য সর্বদেশের সর্বকালের 
সর্বজাত্ের মানুষের জন্য ভালোবাসার কথ! শোনাবে- একজন মানুষ হিসেবে মানবের 
ইতিহাসে তার যে এই দান-_-এই তো একটি জীবনের চরম পরিপূর্ণতা, পরম সার্থকতা । 
এর থেকে চরম প্রাঞ্চি, শ্রেঠ আকাঙ্ষা মানুষের জীবনে আর কি থাকতে পারে? 
নিজেকে তিনি খণ্ড দেশকালের, ধর্মের, সংস্কারের সংকীর্ণতার উধ্রে রাখতে চেয়েছেন । 
মাচষের আত্মা যে এই সমস্ত খণ্ড সীমার উধের্ব; তাই মানবের চেষ্ট। এবং চিন্তা, সাধন! 
এবং সার্থকত্ত। যেন চিরন্তন মানবের চরিতার্থতার সন্ধান করে ফেরে-_এটাই কবির মূল 
বাণী। তার সমগ্র জীবন দিয়ে একেই বাস্তব রূপ দেবার চেষ্টা! । 

কথাটা কেমন যেন অলৌকিক, অবাস্তব ঠেকছে। তাহলে মানুষ কি সংসারের 
সমন দায়-দায়িত্ব কর্মকাণ্ডকে, জীবন-মৃত্যুকে, রোগ-শোককে, দারিদ্র্য-বঞ্চনাকে অস্বীকার 
ক'রে অধৃশ্থ কোন্‌ স্বপ্ললোকে বিহার করবে, না কি তুরীয় মার্গে মোক্ষলাভ করবে? কবি 
কি বলতে চান? কঠোর বাস্তব সত্য সম্পকে “দিনযাপনের প্রাণধারণের গ্লানি” সম্পর্কে 
কবির ধারণা কেমন ? নিদেশ কি? জীবনকে তো। আমরা অস্বীকার করতে পারি ন 
প্রতি মুইূর্তে তার অজন্্র দাবী নিয়ে সে আমাদের হৃংপিগড ছিন্ন করে দিচ্ছে__জীবনের 
শেষ রক্তবিন্দু দিয়েই তার নূল্য তাকে শোধ করে দিতে হবে। জীবনের এই দাবীকে 
কবি কি জানেন না? মানেন না? হী, জান্ন--জীবনটা যে কী এবং কত মূল্য 
দিয়েই যে তার দেনা! শোধ করতে হয়--তা তিনি না জানলে আর কেই ব। জানে? 
কিন্ধ এও [তনি জানেন--“পৃথিবীর অধিকাংশ ছুঃখই হেসে উড়িয়ে দেওয়া চলে ।”১ 
তাই তিণি বলেন--“নিজের মনটাকে বেশী প্রশ্রয় দিয়ে! না। সুখ-দুঃখের খুব কঠিন 
ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়েই এ পর্যন্ত চলে এসেছি-_-কতবার হাল ছেড়ে দিতে ইচ্ছে 
হয়েচে। কিন্ত এইটেকেই আমি আমার সৌভাগ্য বলে মনে করি যে বেদনার ভিতর 
দিয়েই জীবনটাকে নিবিড়ভাবে পেয়েচি। জীবনট। যদি নিতান্ত ছায়ায় লালিত, 
গেলব এবং শৌখিন হত তাহলে তার কোন ল্য থাকত না। যদি তুমি ধৈর্য ধরে 
অপেক্ষা কর তবে একদিন এই প্রাণ পরিপূর্ণ পৃথিবীর রৌদ্রালোকিত কলধবনিমুখর 
প্রভাতে জেগে উঠে দেখবে তুমি যে অবসাদে আবিষ্ট হয়েছিলে সে দুঃস্বপ্ন মাত্র, তাঁর 


শীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর-শ্ীযুক্ত আ্ময় চক্রবর্তীকে লিখিত প্রন্জাবলী চিঠিপত্র-একাদশ থণ্ড 
[ বিশ্বভারতী--আবাঢ়, ১৩৮১] [ পত্র সং--৪, ২* আগস্ট ১৯১৭, ৪ ভাত্র ১৩২৪ ] 


মানবচেতন। ৩০৪৫ 


মধ্যে সত্য নেই। জীবনে কত জ্ঞান, কত অভিজ্ঞতা, কত উদ্যোগ, কত কৃষ্্রি-_জীবনের 
সেই বিচিত্ররূপী সত্যের দুর্লভ উপলব্ধি থেকে নিজেকে বঞ্চিত কোরো! না । বাঁচবার 
জন্য যাত্রা কর কোমর বেঁধে _ ছুর্জয় তেজে, অসীম আশায়, অটল বিশ্বাসে-_অশ্রত্ধ। কোরে! 
ন। নিজেকে, এবং এই বিপুল সংসারকে এই অপরিসীম রহস্তাময় জীবলীলাকে ।১ 

তার এই ব্যক্তিগত চিঠিটির মধ্যে জীবন সম্পর্কে তার মুল বাণীটি সুপরিষ্ফুট। 
অবশ্থ বহু কাব্য-কবিতা-সঙ্গীত-প্রবন্ধ-নাটক অনেককিছুর মধ্যেই তার জীবননৃষ্টিকে বিচিত্র 
শিল্পমপ্ডিত করে প্রকাশ করে গেছেন তিনি । এই একখানি চিঠিতেই জীবনের সম্পর্কে 
তার সত্য দৃষ্টিভঙ্গিটি সুন্দরভাবে প্রকাশিত । সে দৃষ্টিভ্িটি কি? জগৎ এবং জীবনকে 
তার সামগ্রিক রূপ নিয়ে নৈব্যক্তিকভাবে দেখ । জীবনকে আমর যতই ভালোবাসি ন 
কেন এবং মান-সম্মান-অর্থসম্পদ-ভালোবাসার পাত্র যা কিছুর জন্য ছুটে মরি না কেন-_ 
কাল একদিন সবকিছুকেই গ্রাস করে নেবে । কোনে! ছুঃখ বেদনার তাপ অন্ৃতাঁপ 
স্থায়িভাবে মানুষের বুকে আসন গেড়ে বসে থাকতে পারবে না । পৃথিবীর স্বাভাবিক 
নিয়মেই সবকিছুর ভিতর পরিবর্তন আসবে-সে পরিবর্তন যেভাবে যেদিক থেকেই 
আস্ক না কেন; আর মানুষ তাকে স্বীকার কনক বা নাই করুক। কথাট! 
দার্শনিক ব্যাখ্যানের মতো৷ শোনালেও কবিদার্শনিকের জীবনবোধে এই সতাটি একটি 
হূলীভূত সত্যরূপে প্রতিষ্ঠিত ছিল। তাহলে উপায়? জীবনের কাছ থেকে কি 
মানুষ পালিয়ে বাঁচবে? না; নিজেকে এবং বিশ্বসংসারকে অশ্রদ্ধ। না করে 
হুর্জয় তেজে?, “অসীম আশায়”, অটল বিশ্বাসে বিপুল সংসারকে স্বীকার করে নিতে 
বলেছেন কবি। তার প্রতি মুতের হিসাব চুকিয়ে দিতে বলেছেন, আর সেট 
দায়সারা করে নয়-_মাধূর্ষে-প্রেমে-রূপে-রসে জীবনপাত্রকে কানায় কানায় উচ্ছলিত 
করে নিজেকে দান করে চলে যেতে বলেছেন কবি। যে অপরিমেয় শক্তি এবং 
সম্ভাবনা নিয়ে মানুষ পৃথিবীতে এসেছে--তার পরিপূর্ণ বিকাশ ঘটাতে হবে। 
এখানেই মানুষের সার্থকত।-_এখানেই মানুষের মহত্ব । কিন্তু এই “কমবাদ”' ব। মানুষের 
ধর্ম, মনুষ্যত্ববোধে--অর্থাৎ বিচিন্ত্র কর্মের মধ্যে দিয়ে আত্মার নিত্য এগিয়ে চলার যে 
সাধনা তাকে কবি প্রাচীন ভারতের চারটি আশ্রম্রে সঙ্গে যুক্ত করে দেখেছেন 
একদিকে জীবনকে এবং মানুষকে ভালোবাসতে বলেছেন ; অপরদিকে আসক্তিবিহীন- 
ভাবে এই জীবনকে ভোগ করতেও বলেছেন-__যাতে অতিরিক্ত মায়! বা মোহ আচ্ছন ন! 
করে ফেলে। 

১। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর- শ্রীযুক্ত অমিয় চক্রবর্তীকে লিখিত পত্রাবলী চিঠিপত্র--একাদশ খণ্ড 


বিশ্বভারতী--প্রকাশ £ আবাড়--১৩৮১ 
[ পত্র সংখ্যা-৫। ১৪ই কাতিক, ১৩২৪ ] 


০ 


৩৩৬ রবীজ্জনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


যে কবি জীবনকে এইভাবে ভালোবাসার কথা বলেন, কর্মকে জীবনের শ্রেষ্ঠ ধর্ম 
বলেন, তিনি তে মাঁনবপ্রেমিক কবি । মানুষকে ন! ভালবাসলে এই কর্ম কার জন্য? 
অথচ সেই মানুষটিকে শেষজীবনে “কৈফিয়ৎ দিতে বসতে হয়েছে তিনি “রোমান্টিক 
কল্পনাবিলাসী” কিনাতিনি জীবনকে তার দুঃখ-দৈন্যে-অভাবে-অনটনে-বঞ্চনায়- 
নির্ধাতনে দেখেছেন কিনা! অর্থাৎ তিনি বাস্তববাদী এই মাটির পৃথিবীর কবি কিনা! 
সাধারণ মাচুষের স্থখ-ছুঃখ বেদনাবোধের সঙ্গে তার পরিচয় আছে কিনা-_তাদের মুখের 
ভাষা, মনের কথ! তার কাব্যে সাহিত্যে স্থান পেয়েছে কি ন!! 

যে কবি মানুষকে ভালোবেসে, দেশকে ভালোবেসে আজন্মকাল তার্দের জন্য লেখনী 
ধারণ করলেন, শুধু তাই না-_সেই মানুষের অপমান-লাঞ্ছনা-দারিপ্র্-অশিক্ষা ঘোচাতে 
সমস্ত অর্থ এবং সামথ্য ব্যয় করলেন, সারাজীবন দেশবাসীর কাছ থেকে নিন্দা গ্লানি- 
বাধা পেয়ে সেই ক্লান্ত, বৃদ্ধ কবির শেষ জীবনের “কফিয়ৎ' যেমন বেদনাদায়ক 
তেমনি মর্মীস্তিক ৷ 

“শেষপর্ধায়ের কাব্যে কবির এই বাস্তব জীবনসচেতনতা, আপন মনের বেদনা, 
বর্তমান মানবসমাজের ও যান্ত্রিক জীবনযন্ত্রণার প্রতি তার মনোভাব__এই সবকিছু 
নিয়ে গঠিত বহুমুখী জীবনজিজ্ঞাস। আর তার উত্তর দেবার প্রয়াসকে লক্ষ্য কর! যায়। 
এই সময়কার চিঠিপত্রে এবং কোনে! কোনে প্রবন্ধেও তার এই মনোভাব অভিব্যক্ত। 

“আমার বাঙালী জন্ম প্রায় শেষ করে এনেচি, আজ আমার ক্লাস্ত আয়ুর অস্ভিম 
নিবেদন এই যে, যদি জন্মাম্তর থাকে তবে যেন বাংলাদেশে আমার জন্ম না হয়__এই 
পুণ্যভূমিতে পুণ্যবানরাই জন্মে জন্মে লীল। করতে থাকুন--আমি ব্রাত্য, আমার গতি 
হোক সেই দেশে যেখানে আচার শাস্্রম্মত নয় কিন্তু বিগর ধর্মসম্মভ।”৯ (৫ জুলাই 
১৯৩৪) 
অথবা-_ 

"০ “আমি কেবল এইটুকু বুঝে নিয়েছি অস্তরতরভাবে তোমরা আমাকে আপন 
করে নিতে পারো না । আমার গুণের প্রতি তোমাদের শ্রদ্ধা আছে কিন্ত ব্যক্তির প্রতি 
মমত৷ নেই। তাই নিন্দার শরবিদ্ধ হয়ে আজ ৩৪ বৎসর দেশের জন্তেই নিজেকে প্রায় 
দেউলে করে দিয়ে দেশের কাজ একল! করেছি_-অহৈতুক বিদ্বেষের মধো দিয়ে 
নিঃসহাঁয় চলতে হয়েচে । দেশের বড়ো ছোটো অনেকেই তীদের নিজের কাজের প্রয়োজন 
হলে আমার কাছি থেকে সাহায্য আদায় করতে কুন্তিত হন নি কিন্তু একদিনের জন্তেও 


১) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--"চিঠিপত্র” [ ৯ম খণ্ড | সং-বিশ্বভারতী--১৯৬৪ শ্রীমতী হেমস্তবাল! দেবীকে 
লিখিত পত্রসংখা| [ ১৪৩, পৃঃ ২৩৯ ] 


মানবচেতন! ৩০৭ 


মনে করেন নি আমারে! সাহায্যের প্রয়োজন আছে, সাহায্যের না৷ হোক অশ্ুকম্পারও 
দাবী করতে পারি । কঠোর সত্যকে অবিচলিত চিত্তে স্বীকার করে নিতে একাস্ত ইচ্ছা 
করি, এক এক সময়ে বেদন প্রবল হয়ে ওঠে, তখন সেই অসহিষুতার জন্তে লঙ্জিত 
হই।”১ (৭ আগষ্ট ১৯৩৪) 
এই সমস্ত উক্তির মধ্যে কবির বেদনাহত অভিমান বেশ স্পষ্টভাবেই প্রকাশিত । 
কিন্তু, একথাও তো! ঠিক, বেদন! পাওয়ার কারণও যথেষ্ট ছিল। বুদ্ধ কবিকে সেদিন 
যে দেশের কোনো কোনে! মহল ক্ষম৷ করেনি তা তো৷ কবির উক্তি থেকেই স্পষ্ট প্রমাণিত । 
আর এর জবাব দিতে গিয়ে কবি নানারকম করে নিজের মানসিকতাকে, কর্মপদ্ধতিকে 
বিশ্লেষণ করলেন; আর সেই আত্মসমালোচনার ফসল ফলে রইলে। শেষপর্ধায়ের বন 
কবিতায় । কবির বেদন! সেদিন যত মর্মভেদীই হোঁক না কেন একট! বিষয়ে আজ 
আমরা লাভবান যে, বান্তিগত জীবনে দুঃখ আঘাতের যে অপরধাঞ্ত বেদনা তিনি 
পেয়েছিলেন মানসিক দ্দিক থেকে তার শক্তিকে এবং অভিজ্ঞতা-উপলব্ধিকে তার! খুবই 
গভীরতা! এনে দিয়েছিল-_বিচিত্র শিল্প সাধনায় যার তুলনাহীন অভিব্যক্তি। বাইরের 
দিক থেকে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মানুষের কাছ থেকে যেভাবে শরবিদ্ধ হয়েছিলেন তিনি, 
তার জবাব দিতে গিয়ে শেষ পরায়ের কাব্যে অনেক ছুর্লভ কবিতার জন্ম হোল; যা 
ন! পেলে কবির সববালের সবাঙ্গীণ রূপটি আমাদের কাছে চাপা পড়েই থাকতো । 
আশি বৎসর বয়সের একটি অন্নুভূতিশীল জীবনে বহু বিচিত্র ঘটনার এবং মানবের 
সংস্পর্শে এসেছিলেন তিনি । বাইরের দিক থেকেও যান্ত্রিক জীবনের প্রভাব এবং 
সামাজিক ও রাষ্টনৈতিক পরিবর্তনের ফলে উনবিংশ শতাব্দীর শাস্ত-স্তিমিত-্থস্থ ভীবন- 
বোধের অনেক পরিবর্তন এসেছে বিংশ শতাব্দীতে । কিন্তু “আজন্ম যে সব আদর্শকে 
লালন করে এসেছেন, যে মূলাবোধের উপরে তার জীবনদর্শন গঠিত, যে সব বিশ্বাসকে 
জীবনের প্রধান আশ্বাস বলে জেনেছেন আজ যে তা৷ অবহেলিত এবং প্রত্যাখ্যাত স্বচক্ষে 
তা৷ প্রত্যক্ষ করেছেন৷ মনে ক্লেশ পেয়েছেন, মনে নান! প্রশ্নের উদয় হয়েছে, নান! সংশয়ের 
উদ্রেক হয়েছে । কাব্যে সে সংশয়ের ছায়! পড়েছে কিন্তু সে ছায়। মাত্র, কায়া লাভ করেনি । 
তার জীবনার্শনে বড় রকমের কোনো ভাউচুর ঘটেনি । জীবনে অসংগতি আছে, অপূর্ণতা 
আছে, নানী রকমের বিরতি আছে; কিন্ত এ সমস্ত নিয়েই জীবনের পূর্ণ পরিচয় নয় 
'-"উদ্বেলিত জীবন প্রবাহের তলায় যে প্রশান্তি বিরাজমান কবির মন তার সন্ধান রাখে ।”২ 
১। আ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--“চিঠিপত্র” [ »ম থণ্ড | প্রীমতী হেমস্তবাঁলা দেবীকে লিখিত। 
[ সংবিশ্বভারতী £ ১৯৬৪ ] পত্র সংখ্যা (১৪৬, পুঃ ২৪৭ ] 
২। “বিশ্বভারতী পত্রিকা”__মাঘ-চৈত্্র ১৩৭৭ প্রবন্ধ-_“কবি ও কাব্য'-'রবীন্দরপ্রসঙ্গ'-্রীহীরেন্রনাথ দত্ত 
[ বিশ্বভারতী প্রত্রিক বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৬ সংখ্যার প্রকাশিত প্রবন্ধের অনুক্রম_-পৃঃ ২৯২ ] 


৩৪৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


তবুও শেষপর্যায়ের কাব্যের বেশ কতকগুলি কবিতার মধ্যে দিয়ে কবি বর্তমান যুগের 
পটভূমিকার উপর নিজেকে দাড় করিয়ে যেন কিছু কিছু কৈফিয়ৎ দিয়ে গেলেন এবং বার 
বার করে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আত্মসমালোচনাঁও করলেন । 
নবজাতক কাব্যের “রোম্যার্টিক কবিতার মধ্যে কবি তাঁর বিরুদ্ধে রোম্যার্টিক” 
কল্পনাবিলাসী”_-এই অভিযোগকে স্বীকার করে নিয়েই বললেন-__' 
আমারে বলে যে ওরা রোম্যার্টিক ৷ 
সে কথা মানিয়। লই 
রসতীর্৫থ-পথের পথিক । 
স ঁ সু 
জানি, তার অনেকটা মায়া, 
অনেকটা ছায়া । 
আমারে শুধাও যবে “এরে কভু বলে বাস্তবিক? 
'আমি বলি, 'কখনে! না, আমি রোম্যার্টিক? | 
কবি স্বীকার করেই নিলেন তার মন কল্পনাবিলাসী এবং একথাও সত্যি যেতার রচনাশিল্পের 
মধ্যে অনেকখানি “মায়া আছে, “ছায়”ও আছে। কিন্তু এও কবি সেই সঙ্গে বুঝিয়ে 
দিলেন 'বাস্তবতা" কাকে বলে। সে জীবনটাকে তিনি পাশ কাটিয়ে চলেন না । “শৌখিন 
বাস্তব'কে তিনি স্বীকার করেন না। জীবনের পূর্ণ মূল্য সমস্ত জীবনের কর্মে-ত্যাগে-লীর্ধে 
তিনি দিয়ে এসেছেন। তাই আজ জোরের সঙ্গেই বলতে পারেন-_ 
যেখ! এ বাস্তব জগৎ 
সেখানে আনাগোনার পথ 
আছে মোর চেনা । 
সেখাকার দেন৷ 
শোধ করি-সে নহে কথায় তাহ! জাঁলি-_ 
তাহার আহ্বান আমি মানি । 

[ “রোম্যার্টিক'_ নবজাতিক ] 
দৈন্ ব্যাধি কুশ্রীতাকে কবি অস্বীকার করেন না এবং সেখানে উিত্তরী” ফেলে কবি বর্ম” 
ধারণ করেন। জীবনে ত্যাগের এবং ছুঃখের আহ্বানে বীরের ন্যায় এগিয়ে চলেন; 
সেখানে কবির উক্তি-_ 

শৌখিন বাস্তব যেন সেথ। নাহি হই। 
[ “রোম্যার্টিক'__ নবজাতক ] 


মানবচেতনা ৩৬৪ 


বাস্তব জগতে দন্ত যেখানে, যেখানে কুশ্্রীতা, যেখানে অন্তায়, যেখানে পাপ-_কবি 
জীবনের শেষ মুহূর্ত প্বস্ত তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে এসেছেন । কিন্তু সেই কবির বিরুদ্ধেই 
যখন অভিযোগ ওঠে তিনি সাধারণের কবি নন, সাধারণ জনজীবনের ছুঃখ-লাচ্ছনার প্রতি 
তার কোনো যোগ নেই-_-সহান্ৃভৃতি নেই--কবি যেন মাথা পেতে সেই নিন্দা-গ্লানিকে, 
বেদনাকে আপন মহত্ব দিয়ে, ওদার্ধ দিয়ে স্বীকার করে নেন। জন্মদিনে কাবোর দশ 
সংখ্যক কবিতায় সেই বেদনাময় স্বীক্কৃতি অমর কাব্যকলায় গাথ। হয়ে রয়েছে-_ 
বিপুল! এ পৃথিবীর কতটুকু জানি । 
সঁ রর ১০ 
আমি পৃথিবীর কবি, যেথা তার যত উঠে ধ্বনি 
আমার বাঁশির সুরে সাড়া তার জাগিবে তখনি, 
কিন্তু জীবনশেষে আজ যেন বেদনার সঙ্গে অনুভব করেন-_ 


এই স্থুরসাধনায় পৌঁছিল না বনুতর ভাঁক-_ 
রয়ে গেছে ফাক । 
ঞ্ সা সাং 


সব চেয়ে দুর্গম যে মানুষ আপন অন্তরালে, 
তার কোনে পরিমাপ নাই বাহিরের দেশে কালে। 
সে অস্তরময় 
অন্তর মিশালে তবে তার অন্তরের পরিচয় | | “১০ সং-জন্মদিনে ] 
“বিচিত্র অম্পদপুণণ কী্তিও তার মনকে পৰিতৃপ্ত করতে পারল না, “নির্বাক মনের, 
“অখ্যাত জন'-সাধারণের জন্য প্রাণ রইল তার ফ্লাকা। সাধারণ মানুষের পাথিব সুখ- 
তুঃখময় জীবনযাত্রার মধ্যে ন-পৌছতে পারার সংশয় তাঁকে কেবলি গীড়। দিয়েছে । তাঁর 
অতৃপ্ত মনের বেদনা তাকিয়ে রইল ভাবীকালের প্রতীক্ষায় । তার যুগপ্রাস্তিক থেকে 
যে-গুণীর আবির্ভাব হবে তুলে নিতে তার কণ্ঠের "না-বল।-বাণী”র স্থুর, সেই হ্থত্রধারের 
উদ্দেশে তিনি রেখে গেলেন তার এই শেষ প্রশস্তি 1৮১ 
এসে! কবি অধ্যাত জনের 
নির্বাক মনের | 
সং ১ সং 
দুক যার! ছুঃখে সুখে, 
নতশির স্তব্ধ যার! বিশ্বের সম্মুখে, 


১। জ্রীমতী প্রতিমা ঠাকুর--নির্বাণ' [ স-কাতিক ১৩৬২-_পৃঃ ৩২) 


৩১০ রবীন্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


ওগো! গুণী, 

কাছে থেকে দুরে যার! তাহাদের বাণী যেন শুনি 

আমি বারংবার 

তোমারে করিব নমস্কার | 

[ *১০, সং- জন্মদিনে, ২১ জান্রয়ারি ১৯৪১ সকাল ] 
তার বিরাট শিল্পভাগ্ডারে মানুষের জন্য যে দরদ এবং অনুভূতির সথক্ সক্ষম স্পন্দন দিয়ে যে 
ডালি সাজানো আছে, তাঁর সমস্ত জীবনের গঠনমূলক কাজে মানুষের জন্যে ষে প্রচেষ্টা 
এবং ত্যাগের নিদর্শন আছে, 'একটি মানুষের একটি জন্মের পক্ষে তা যে কত বেশী এবং 
কত জন্স-জন্মান্তরের তপন্তার ফল; এই দেখার চোখ--এই অন্থুতবের মন-_-এই কর্মের 
শক্তি-বীর্কে লাভ কর! ধে কত সৌভাগ্য, তা! তে৷ সকলেরই বিস্ময়ের উদ্রেক করে। 
তবুও সেই কবিমনের আকাঙ্ফার তৃপ্তি নেই-_সব জানা! হোল না বলে বেদনার অস্ত নেই। 
ভাবীযুগের গণকবির উদ্দেশ্টে নর নমন্খার জানিয়ে কবি তার প্রতীক্ষা-পথ চেয়ে বসে 
থাকেন। সমস্ত জীবনের কীতির গৌরবকে পিছনে ফেলে রেখে জীবনের শেষ-লগ্নে 
(২১ জানুয়ারি ১৯৪১, সকাল) আত্মসমালোচনার এই প্রশান্ত সুন্দর অভিব্যক্তি কবিকে 
যেন আরও মহৎ আরও গৌরবাস্বিত করে তুলেছে ৷ কিন্ত ভাবীযুগের কবিদের সম্পর্কে 
সতর্কবাণী উচ্চারণ করতেও তিনি ছাড়েননি । শৌখিন বাস্তবতা” দিয়ে বা শুধু 'ভ্গী 
দিয়ে চোখ ভোলালে” চলবে না-_সেভাবে সাহিত্যের খ্যাতি চুরি করা মহাপাপ । 
জীবনপ্রান্তে ঈাঁড়িয়ে আত্মসমালোচন1 করে কবি তাই বলেন-_ 


বসেছি অপরাহ্ছে পারের খেয়াখাটে 


গং নং ক 
জীবন্র পরিত্যক্ত ভোজের ক্ষেত্র পড়ে আছে পিছন দিকে 
না না বং 


গান যে মানুষ গায় দিয়েছে সে ধরা, আমার অন্তরে ; 
যে মানুষ দেয় প্রাণ দেখ। মেলে নি তার । 


০ ১ নু 
বাজল ভেরি, 
তবু জাগল না! রণদুর্মদ 
এই নিরাপদ নিশ্চেষ্ট জীবনে ? 
ব্যুহ ভেদে করে ৪ 


স্থান নিই নি যুধ্যমান দেবলোকের সংগ্রাম সহকারিতায় । 


মানবচেতন! ৩১১ 
নি | না 


যুগে যুগে যে মানুষের স্থাষ্ট প্রলয়ের ক্ষেত্রে, 
সেই শ্রশানচারী ভৈরবের পরিচয় জ্যোতি 
ম্লান হয়ে রইল আমার সত্ায়; 
[ “বারো সং-_পত্রপুট, ১ল। বৈশাধ ১৩৪৩ ] 


সমস্ত জীবনের কর্মের হিসাব করতে বসে কবি দেখলেন জীবনের শান্ত সুন্দর দিকটিকেই 
তিনি মূল্য দিয়েছেন। কিন্তু ছুঃখ এবং বিপদের মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে প্রাণকে তুচ্ছ করে যে 
সব মানুষ “র্যের অমরাবতী'কে স্থষ্ট করেছেন--কবি তাদের দলে নন। কদ্রের শান্ত 
রূপটিরই তিনি পৃজারী-_ ভৈরবের তাগ্ুবরূপের পরিচয় তার কাছে গোপন রয়েই গেল। 

কিন্তু এই স্থষ্টিতে তে। রূপ-বিরূপে'র (নবজাতক, ২৮ জানুয়ারি ১৯৪০ ) খেল 
নিত্যকাল চলেছে। আজ বুঝি এতদিন পরে ললিতে-কঠোরে মিশিত সেই রূপ তার 
হৃদয়দ্বারে এসে আঘাত করছে-_ 


আজ দেখি, অনেক রয়েছে বাকি । 


স্থুকুমারী লেখনীর লজ্জা ভয় 
যা পরুষ, যা নিষ্ঠুর, উৎকট যা, করোনি সঞ্চয় 
রা রঃ ঝা 
সা যা ০ 
সৃষ্ট রঙ্গভূমিতলে 
রূপ-বিরূপের নৃত্য একসঙ্গে নিত্যকাল চলে; 
কঃ ০ ৬০ 


তাই আজ বেদমন্ধ্রে হে বজী, তোমার করি স্তব-_ 


সং নং 
বাণী বিলাসীর কানে ব্যক্ত হোক ভত্সনা তোমার | 
কল্যাণের কবি, সৌন্দর্ধের কবি, শাস্ম্*শিবম্-হুন্দরমের কবি রবীন্দ্রনাথ__মান্ুষের মধ্যে 
এবং জগতের মধ্যে যা কিছু সুন্দর তাকেই রূপ দিতে চেয়েছেন তিনি, তীর শিল্পে 


তার সাধনায় । অসঙ্গগতিকে অমঙ্গলকে তিনি যেজানেন না তা নয়, কিন্ত তার 
মধ্যে একটি আশাবাদের ছবি ফুটে ওঠে তাঁর রচনায় । এই রচনার ভাষাও আবার 


৩১২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


নথুললিত, মাধুর্ধময় । স্থুতরাং বাস্তবের কলুষ কালিমা নগ্নতা আবিলতা তার রচনায় 
প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে না সকলের চোঁখে। 'রূপ'-কে ছাড়িয়ে “সত্যে, পৌছাতে হলে যে 
মন, যে অনুভব দরকার তা সকলের আয়ত্তে নয়-তাই ন| তার বিরুদ্ধে এত নিন্দা 
মানি। কবিও জানেন তিনি হুন্দরের পূজারী । ভৈরবের রুদ্র মৃত্তির মধ্যে সংহার 
মৃ্তি অপেক্ষা কল্যাণের মৃত্তিই তিনি দেখেছেন-__সেই: মৃততিরই পৃ্জারী তিনি। তাই 
জীবনের শেষপ্রান্তে দাড়িয়ে সেই রুদ্র রূপের _সেই “রূপের সঙ্গে বিরূপের' সাধন! 
করেম। তাই আপনার মধ্যে আজ “বিপ্লব (সানাই ) ঘটে গেল বলে অনুভব করেছেন । 
জীবনের অধিষ্টাত্রীদেবী আজ আর স্থুললিত কে তাকে “আহ্বান জানাচ্ছেন নাঁ-আজ 
তাঁর 'কঙ্কণঝস্কারে', তার কটাক্ষে কবি রৌদ্রী রাগিণীর সরই শুনতে পান 
তবে তাই হোক, 
ফুৎকারে নিবায়ে দাও অতীতের অস্তিম আলোক । 
চাহিব না ক্ষম! তব, করিব ন! দুর্বল বিনতি, 
পরুষ মরুর পথে হোক মোর অন্তহীন গতি 
টা সং রং 
বেজে ওঠে ভঙ্কা, শঙ্কা শিহরায় নিশীথ গগণে 
হে নির্দয়া, কী সংকেত বিচ্ছুরিল স্থলিত কঙ্কনে ৷ 
[ িপ্রব--সানাই, ২১ জাঙ্গুয়ারি ১৯৪০ ] 
কবির এই সমস্ত আত্মসমালোচন! খুবই প্রশংসনীয় । সমস্ত মানুষের জন্য আত্মজীবন 
দান করেছেন যে সমস্ত প্রাণ, কবি তীার্দের ত্যাগ ও শোর্ধ-বীর্ধকে ম্মরণ। করে প্রণাম 
জানিয়েছেন ।__ 
যারা যাত্রা করেছেন 
মরণশঙ্কিল পথে 
আত্মার অমৃত-অন্ন করিবারে দান 
দূরবাসী অনাত্মীয় জনে, 
স চি নট 
অকৃতার্থ হম নাই তারা 
মিশিয়। আছেন সেই দেহাতীত মহাপ্রাণ-মাঝে 
শক্তি জোগাইছে যাহা! অগোচরে চিরমানবেরে-_ 
তার্দের করুণার স্পর্শ লভিতেছি 


ক বং ক 


তাহাদের করি নমস্কার । [ "১৭, সং- জন্মদিনে] 


মানবচেতন! ৩১৩ 


কিন্তু কবির যে বেদন। এবং আকাঙ্ষ। এই সমস্ত কবিতার মধ্যে দিয়ে অভিব্যক্ত হয়েছে; 
কবি তার মধ্যে দিয়ে যেভাবে আত্মসমালোচনা করে গেছেন--এই মস্ত বেদনা বা 
আত্মসমালোচনাকে আমর! কোন্‌ দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করবো? মানুষের জন্যে 
প্রাণ দেওয়ার মধ্যেই কি সব থেকে বীর্ধের পরিচয় রয়েছে? প্রাণ তো উত্তেজনার 
বশে অনেকেই দিতে পারে । আবার কবি মহত্প্রাণের যে আত্মত্যাগের কথ! বলেছেন, 
অর্থাৎ “বুধ “ধৃষ্ট প্রভৃতি চরিত্র যে আত্মত্যাগে ব্রতী হয়েছেন__সে সমস্ত আত্মত্যাগও 
মানবসমাঁজে অতিশয় দুর্লভ সন্দেচ নেই। কিন্তু কবি তো এইভাবে জীবন উৎসর্গ 
করতে চাননি । সংসারের দুঃখ স্থখের ঢেউ-এর মধ্যে থেকে সর্বমানুষের জন্য কতটুকু 
কি দেওয়া যায়, কি করা যায়, তার শ্রেষ্ট নিদর্শন তো তিনি রেখে গেছেন তার জীবন- 
সাধনায় । তিনি তো বারবার ঘোষণ! করেছেন-_তিনি বিচিত্রের দূত। প্রাণরক্গভূমিতে 
এসেছেন বাশি বাজাতে । যা! তিনি দিতে পেরেছেন দেশের জন্য, দশের জন্য, সর্বকালের 
মানুষের জন্য তাই তো! অপরিসীম $ প্রাণট। দেবার জন্য ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেই কি 
খুব বেশি কিছু দেওয়া হোত? সুতরাং এই ব্যথ। বেদনা সাময়িক; সামাজিক, 
রাজনৈতিক, সাহিত্যিক জীবনের আঘাত থেকেই আত্মসমালোচনার মুতিতে অভিব্যক্ত 
_-তার থেকে বেশি মূল্য দিয়ে এ সমস্ত কবিতাকে দেখা যায় না। তার স্ হৃদয়ের 
কাছে বাইরের জগতের সমস্ত ঘটন! বা মতামতই প্রতিধ্বনি তুলতো৷ এবং মনের পক্ষে 
এটা! যে স্বাস্থ্যকর তাও তিনি জানতেন-_ 


'**“বাতাসের চলাচলের মত চিন্তার চলাচল স্বাস্থ্যকর । বদ্ধমত ও রুদ্ধদ্বার মন নিয়ে 
যার! থাকে তারা৷ জড় অভ্যাসের আরামে শিবিষ্ট হয়ে থাকে, কিন্তু একে যত বড় নামই 
দাও না, এর আসল নাম মানসিক তামসিকতা'। এর চেয়ে চিস্তার আলোড়ন নিয়ে 
হু:থ পাওয়া ভাল । 


"আমার জীবনে নিরন্তর আমার মন নিজ্বের ও চারদিকের সঙ্গে বোঝাপড়া 
করতে করতে চলেছে, কোন একটা! অন্ধকূপের মধ্যে নিস্তব্ধ হয়ে যায় নি ”১ 

আপন মনের এই সচল শক্তি দিয়েই তিনি সেদিনের সমস্ত যুগযন্ত্রণীকে এবং 
নানা অভিমতকে বোঝার চেষ্টা করেছিলেন । মনের সেই বিচিত্র প্রতিক্রিয়াই কাব্যের 
আধারে নানা রূপাঙ্গিকে ধরা পড়েছে । কিন্ত স্থাট্টর সঙ্গে যে দুঃখ আছে, দুঃখ বেদন। 
না পেলে যে হৃদয়বীণা বাজে না; তাই এই সমস্ত ঘাত-প্রতিঘাত তাঁর সৃষ্টিশক্তিকে 
আরও বিচিত্রধর্মী ক'রে সজীব গতিমান ক'রে তুললো জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত । বার্ধক্য- 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--“চিঠিপত্র' ম (৯ থণ্ড) জ্রীতী হেমস্তবালা দেবীকে লিখিত [ সং-বিশ্বভারতী, 
১৯৬৪-_পত্র সং--৩৫, পৃঃ ৮২-৮৩, ২১ আগষ্ট ১৯৩১ ] 


৩১৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


জরা-অনুস্থতা-ক্লান্তি সবকিছুকে জয় করে সেই বেদনা নৃতন নৃতন শক্তির পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়ে আপন আত্মার বিজয় ঘোষণ। করলে। | 

যে কোনে! মানসিক আঘাত ব! অস্থিরতাকে টির নাবী 
দিক থেকে একট! মানসিক স্র্ধ, প্রশাস্তি এবং পরিপূর্ণতা তাঁর ছিল। কারণ নিরাসক্ত 
দার্শনিকের দৃষ্টিতে কবি জীবনকে দেখেছিলেন । সেই আঁসক্তিবিহীন প্রজ্ঞার দৃষ্টিই তাঁকে 
জীবনের আবিলতা' থেকে মুক্ত করেছিল। খণগুকালের যুগযন্ত্রণা তাকে নাড়া! দিতে 
পারলেও আবিষ্ট করতে পারেনি তাই মানুষকে মোহমুক্ত দৃষ্টিতে ভালোবেসে তার 
জন্য আপন 'অস্তরের ভে দানকে রেখে যেতে পেরেছেন । 

যে মানুষকে ভালোবাসাই জীবনরপিক কবির মুল জীবনসাধনা, সেই মানুষের প্রতি 
ভালোবাস! তীর হ্বদ্নয়ের বিচিত্র উপলব্ধিকে রসায়িত করে নানাভাবে প্রকাশিত--কাব্যে, 
গানে, নাটকে, প্রবন্ধে, চিত্রশিল্পে-_জীবনের নান! গঠনমূলক কর্মে । 

(১) সেই বিচিত্র ভালোবাসার একটি প্রত্যক্ষ রুপ--“জাতীয়তা এবং “আস্ত- 
র্জাতিকতা'র বোধে । জাতিধর্ম-নিবিশেষে দেশ-কাল-মুক্ত ভালোবাসাকে এবং সকলের 
জন্য আপন মনের সমস্ত আকুলতাকে একট! বাস্তব রূপদানের প্রচেষ্টাকে এর মধ্যে প্রত্যক্ষ 
করা যায় । 

(২) ব্যক্তিগত ভালোবাস! যখন একটি বিশেষ মাস্থষকে কেন্দ্র করে পুষ্ট হয়ে হৃদয়- 
পচ্মের শতদল পাপড়িগুলিকে বিচিত্র বর্ণেগন্ধে-রূপে-রসে মেলে ধরে- সেটাই সাহিত্যে 
কবির “প্রেমচেতনা” নামক কবিতাগুলির ভাবসম্পদ যুগিয়েছে । 

(৩) আর জগৎ ও জীবনকে আজন্ম সমস্ত হৃদয় দিয়ে ভালোবাঁসলেন যে কবি, সেই 
ভালোবাসা দিয়ে সবকিছুকে আঁকড়ে ধরতেই তে! চাইবে তার আত্মা; কিন্তু কালের 
নিয়মে মানুষ যাকে যত ভালোই বাস্ক না কেন একদিন না একদিন তাকে হারাতে হয় । 
কোনো! ভালোবাস! দিয়েই মানুষ ঘমৃত্যু“€র হাত থেকে তার প্রিয়জনকে রক্ষা করতে 
পারেনি । সুতরাং এই মৃত্যু সম্পর্কেও কবিমনের জীবনজিজ্ঞাসা সাহিত্যে একটি মুখ্য 
স্থান অধিকার করে আছে। দ্মৃত্যুচেতনা" নাম দিয়ে ভাবসম্পদে'র এই সম্পদটির 
সন্বদ্ধে আলোচনা কর! হয়েছে৷ 

এই যে বিচিত্র জীবনবোধ, কবির আপন অভিজ্ঞত। এবং উপলব্ধি দিয়ে হৃদয়ের সুক্ষ সুঙ্ 
অনুভবের, রসবোধের, বেদনাবোধের যে ছবি একেছেন তিমি--সবই মানবকে আশ্রয় 
করে। মানবজীবনকে ন! ভালোবাসলে তার এত গভীর বিচিন্তর রসরূপায়ণ সম্ভব নয় । 

পরবর্তী আলোচনায় কবিকে সেই বিচিত্র অনুভবের ক্ষেত্রে ভালে! করে দেখে নেওয়া! 
যেতে পারে। 


জাতীয় ও আন্তর্জাতিক চেতনা ৩১৫. 
॥১॥ 


জ্াতীক্স ও আন্তর্জাতিক চেতন! 

জগৎকে এবং জীবনকে ভালোবাসার সঙ্গে মানুষকে ভালোবাস! অঙ্গাঙ্গিতাবে জড়িত, 
আর মানুষকে ভালোবাস। থেকেই দেশকে বা বিশ্বকে ভালোবাসার কথা এসে পড়ে । 

তবুও জ্ঞান হবার পর থেকেই রবীন্দ্রনাথ তার নিজের বাড়িতেই “জাতীয়তাবোধের' 
একটি বাস্তব রূপকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। ইংরেজ তখন এদেশে শুধু রক্ষক নয়-_ 
ভক্ষকও | পাশ্চাত্য সভ্যতার ঢেউ এদেশের তথাকথিত শিক্ষিত সমাজে বেশ আলোড়ন 
তুলেছে । ভারতীয় শিক্ষা, সংস্কৃতি, ধর্ম, সমাজব্যবস্থা৷ সবকিছু নিয়েই একটা আলোড়ন- 
আন্দোলন চলেছে । রবীন্দ্রনাথের চোদ্দ বছর বয়সের সময়ই তিনি বাড়ির বড়োদের 
সঙ্গে হিন্দুমেলায় (১৮৭৪ খ্রীঃ) যান এবং 'জাতীয় ভাবোদ্দীপক' কবিতা! পড়েন। 
ছোটবেল। থেকে বহ্ছিমচন্দ্রের সাহিত্য এবং চরিক্রও তীর মনে স্বদেশপ্রেম জাগাতে 
সাহায্য করেছিল। পুববর্তী বা পমসাময়িক কালের কোনো কোনো কবি-সাহিত্যিক ব! 
মনীষী কবির এই “জাতীয়” ভাব-ভাবনার খোরাক ঘুগিয়েছিলেন। এরপর ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে 
'সাধন।, পন্ভিক প্রকাশিত হলে কবি তার সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। বহু 
রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রবন্ধ এর মধ্যে দিয়ে প্রকাশিত হয় । কিন্তু এই সমস্ত রচনার 
মধ্যে দিয়ে একটা জিনিস লক্ষ্য কর! যায়, তা হচ্ছে--কবির এই 'জাতীয়তাবাদ” বা “বোধ 
একটি বিশেষ সত্যবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত-_-এই সত্যবোধ হোল *আত্মশক্তিকে জাগ্রত 
করা, । ১৩১১ সালে "স্বদেশী সমাজ” নামক প্রবন্ধের মধ্যে দিয়ে কবির রাজনৈতিক মত 
ব! জাতীয়তাবোধের স্বরূপটি প্রকশি হুয়ে পড়ে। কবির মতে বাইরের দিক থেকে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা জাতিকে মুক্তি এনে দিতে পারবে না । সমস্ত জাতি আত্মশক্তিতে 
দুর্বল। অশিক্ষা কুসংস্কার, ধর্মোহ-এই সবকিছুকে কাটিয়ে সমস্ত মানুষ যদি মেরুদণ্ড 
সোজা করে দীড়াতে শেখে তাহলে স্বাধীনতা, মুক্তি আপনিই আসবে । দেশের 
সাধারণ মানুষকে তাই সজ্যবন্ধ করতে হবেঃ শিক্ষা দিতে হবে, দারিক্ধ্য ঘোচাতে 
হবে। এর জন্য সমাজের সেই আদিস্তর থেকে, গ্রামকেন্ত্র থেকে গঠননূলক কাজ চাই । 

মানুষকে ভালোধেসে, নিজের দেশকে জাতিকে ভালোবেসে কবি সেদিন যে 
সত্যবোধে পৌছেছিলেন, সেই উপলব্ধি দিয়েই তার জাতীয়তাবোধ গড়ে উঠেছিল। 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে, অসত্যের বিরুদ্ধে তাঁর চিত্ত চিরদিন বিদ্রোহ ঘোষণা! করেছে। সংকীর্ণ 
রাজনৈতিক বিদ্বেষ বা দলাদলি, পরজাতি বিছ্বে-_-এ সমস্ত চিস্তাধারাকে তিনি কোর্দো- 
দিনই প্রশ্রয় দিতে পারেননি । তাই তার জাতীয়তাবোধকে তিনি রূপ দিলেন, ভা 
দিলেন একাস্তভাবেই আপন সত্যাদর্শের উপর-ে “বোধ বা মতবাদ ত্রমশঃই 


৩১৬ রবীন্ত্রনাথে শেষপর্যায়ের কাব্য 


রাজনৈতিক নেতাদের সন্তষ্ট করতে পারলে! ন! এবং কবিও প্রত্যক্ষ রাজনীতি থেকে ধীরে 
ধীরে নিজেকে গুটিয়ে নিতে বাধ্য হলেন । 


এই প্রবন্ধ লেখার আগে ২৫।২৬ বছর বয়স থেকেই কবি জমিদারীর কাজে পূর্ব- 
বাংলার “শিলাইদহ” অঞ্চলে বেশ কিছুকাল বাস করেন। সেই সময়ে পূর্ব বাংলার নদ- 
নদী, খাল-বিল, প্রশাস্ত আকাশ, উদার প্রান্তর যেমন তার দেহ-প্রাণ-মনকে অপর্যাঞধ রূপ- 
সৌন্দর্যে ভরিয়ে দিয়েছিল-_যে সম্পদ তার সমস্ত জীবনের একটি পরম প্রাপ্চি, ঠিক 
তেমনিতরো। ভাবে গ্রার্মীণ জীবনের দুঃখ-ছুর্শার মূল কারণ কি-_-এবং সেই দুর্গতি, 
দারিদ্র্য, লাঞ্ছনা! যে কি ভয়াবহ, তবুও মানুষ কত অসহায়ভাবে, নিশ্চেষ্টভাবে, নিবিকার- 
ভাবে এ অবস্থার মধ্যে জীবন কাটিয়ে চলেছে-_ তাও তাঁর অন্ুভূতিশীল দৃষ্টির কাছে ধরা 
পড়েছে । এই করুণ, মর্মীস্তিক ছবি কবিকে যে কত ব্যথাহত করেছিল তার প্রমাণ রয়ে 
গেছে “ছিন্তপত্রের পাতায় পাতায়__ 

“ঘরে ঘরে বাতে ধরছে, পা! ফুলছে, সদ্দি হচ্ছে, জরে ধরছে, পিলেওয়াল! ছেলের! 
অবিরাম কাদছে, কিছুতেই কেউ তাদের বাঁচাতে পারছে না--এত অবহেলা, অন্বাস্থ্য, 
অসৌন্দর্ধ, দারিত্য, মানুষের বাসস্থানে কি এক মুহূর্ত সহ হয়! সকল রকম শাস্তির 
কাছেই আমরা হাল ছেড়ে দিয়ে বসে আছি। প্রক্কৃতি উপদ্রব করে তাও সয়ে থাকি, 
রাজ! উপদ্রব করে তাও সই, শাস্্ চিরদিন ধরে যে-সকল উপদ্রব করে আসছে তার 
বিরুদ্ধেও কথাটি বলতে সাহস হয় না ।৮১ 


ছুংখে-দারিত্যে-রোগে শোকে পীড়িত গ্রামবাংলার একথানি বাস্তব ছবি। এ তো! 
কাবা নয়__সমস্ত সত্ব দিয়ে অনুভব না৷ করলে এমন ছবি আক। যায় না । শুধু তাই 
নয়__এত দুঃখ-দারিজ্র্যের মূল কোনখানে সে সন্ধানও কবি রাখেন। রোমার্টিক ভাববাদী 
কবির জীবনে দেশের সাধারণ মানুষের মর্মবেদন! তীব্র হয়েই বেজেছিল সেদিন । 
৩০ বৎসরের যুবক চিত্তকে সেদিন এই সমস্ত ভাবনা এমন গভীরভাবে ভাবিয়ে তুলেছিল 
যে, তার মূল যে কোথায় তা সম্পূর্ভাবে উপলব্ধি কর! যায় তখনি যখন দেখ যায় 
৮* বৎসর বয়স পধস্ত এই কবিপ্রাণটিই সেই ভাবনা-চিস্তা এবং সহানুভূতি নিয়ে, কত 
বাধা-বিপদ, কত অসহায় অবস্থার মধ দিয়ে শাস্তিনিকেতন' ও শ্রীনিকেতন' বিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠা করেছেন-_সেই গ্রামবাংলাকেই শিক্ষিত, বলিষ্, আত্মনিতরশীল, গ্রামকেন্ত্রিক এক 
একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রাম রূপে গড়ে তোলার জন্য ; এবং জীবনের শেষ রক্তবিন্ুটুকুও কবি 
এর জন্ক ব্যয় করে গেছেন! 


"৬ সী 


১। আরবীজ্জনাথ ঠাকুর-_'পত্রধারা' | প্রথস--তৃতীয় থণ্ড, ছিন্রপত্র, পৃঃ ২৯৬ 1--দ্িঘাপতিয়! জলপথে, 
২০ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ । 








জাতীয় ও আন্তর্জাতিক চেতন! ৩১৭. 


পল্লীবাংলার যেমন একটি জীবন্ত বান্তব ছবি কবি সেদ্দিন আপন জীবন য়ে অনুভব 

করেছিলেন, সেই গ্রামীণ জীবনের সবাঙ্গীণ উন্নতির চেষ্টাকেই জাতীয় জীবনের একমাত্র 
কাজ বলে সেদিন থেকে তিনি গ্রহণ করেন। তখন থেকেই তার কাব্যে কবিতায় 
নানা রচনায় এই মানুষের শক্তিকে জাগ্রত করার কথাই বার বার করে বলে গেছেন। 
'সংকল্প' ও স্বদেশ কাব্য-দংকলনে এই যুগের জাতীয় ভাবোদ্দীপক কবিতার সংগ্রহকে 
লক্ষ্য কর! যায়। কয়েকটি উদাহরণ নিয়ে আলোচনা করলেই কবি মানসিকত। 
আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । “ছিন্নপত্রে'র এ চিঠিখানি লেখার বছরধানেক আগে 
লেখ! “চিত্রা'র “এবার |ফিরাও মোরে" কবিতায় কবি বলেছেন-_ 

“কবি, তবে উঠে এসো--যদি খাঁকে প্রাণ 

তবে তাই লহ সাথে, তবে তাই কর আজি দান । 

বড়ে ছুঃখ, বড়ে। ব্যথা সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 

বড়োই দরিদ্র, শৃন্ত, বড়ো! ক্ষুত্র, বদ্ধ অন্ধকার | 

অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো! চাই, চাই মুক্ত বায়, 

চাই বল, চাই স্বাস্থা, আনন্দ-উজ্জবল পরমায়ু, 

স'হসবিস্তৃত বক্ষপট | 
“সম্মুখে যে কষ্টের সংসার, এবং সে সংসারের চেহারাও যে কেমন--তা! কবির জান! 
আছে-_ 

“কোথা হতে ধ্বনিছে ক্রন্দনে 

শম্যতল ? কোন্‌ অন্ধকার[-মাঝে জর্জর বন্ধনে 

অনাথিনী মাগিছে সহায় ?.. 

০০০, ওই যে দীড়ায়ে নতশির 

মূক সবে_ ম্লান মুখে লেখা শুধু শত শতাব্ধীর 

বেদনার করুণ কাহিনী ; স্বন্ধে বত চাঁপে ভার 

বহি চলে মন্দগতি, যতক্ষণ খাকে প্রাণ তার-- 

সং নং নং 

শুধু ছুটি অন্ন খুঁটি কোনো মতে কষ্টিষ্ট প্রাণ 

৮৬০ ঠা '**এই-সব মুঢ় ক্লান মূক মুখে 

দিতে হবে ভাষা--এইসব শ্রাস্ত শুষ্ক ভগ্ন বুকে 

ধ্বনিয়। তুলিতে হবে আশা." 


১৯৩১৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 
রং সং গা 
যখনি জাগিবে (তুমি তখনি সে পালাইবে ধেয়ে ; 
০ সং মং 
পথ-কুক্কুরের মতো সংকোচে সত্রাসে যাবে মিশে 
নাঃ সং ৬ 
মুখে করে আন্ফালন, জানে সে হীনতা আপনার 
মনে মনে । 
| [ এবার ফিরাও মোরে? চিত্র! ] 


সমগ্র জাতির প্রতি এই দরদ, তার দোধ-ত্রটির প্রতি তীব্র সমালোচন। এবং আত্মশক্তির 
উদ্বোধন ঘটাবাঁর শক্তি তেজ এবং বাণী নিয়েই কবি সেদিন এগিয়ে আসতে চেয়েছিলেন 
সমগ্র অসহায় অবহেলিত অত্যাচারিত মুক জাতির মাঝে । 


“শেষপর্যায়ের কাব্যে, "আমরা রবীন্দ্রনাথের বাস্তব সচেতনত। দেখে মুগ্ধ হই; তার 
উপর আধুনিক সাহিত্যের গ্রভাব কাজ করেছে বলে সমালোঁচনা৷ করা হয়; কিন্তু এ 
পর্যায়েও কাব্যের বিষয়ে ল! কবির স্থায়ী জীবনবোধের মধ্যে পূর্ববর্তী পর্যায় থেকে কোনো! 
উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন খটেনি--কেবল ভঙ্গি-ভাঁষা-ছন্দের কিছু কিছু রূপ বদল হয়েছে। 
বলা যেতে পারে, ভিন্ন রূপের অভিব্যক্তি “আধুনিকে'র পোশাকে । 

£নৈবেছ্া কাবোব ৪৭১ সংখ্যকে-_ 

আঘাঁত সংঘাত-মাঝে দীাড়হইন্স আসি । 
অঙ্গদ কুগুল কণ্ঠী অলংকার রাশি 
খুলিয়। (ফেলেছি দূরে |... 
নং সং ৫ 
করো! মোরে সম্মানিত নব বীরবেশে, 
দুরূহ কর্তব্যভারে, ঢুঃসহ কঠোর 
বেদনায় ; 
সঃ $ সঃ 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে না! রাখি নিলীন 
কর্মক্ষেত্রে করি দাঁও সক্ষম স্বাধীন । 
দেখা যাচ্ছে “নবজাতক” কাব্যের “ূপ-বিরূপঃ ব! "সানাই" কাব্যের “বিপ্লব* (পূর্বে আলোচিত) 
কবিতার সঙ্গে এর বিষয়ে বা ভাবে কোনো বিশেষ তারতম্য নেই__আছে ভাষায়, 
রূপাঙ্গিকে, চলনে হেরফের । 


জাতীয় ও আন্তর্জাতিক চেতন! ৩১৯ 


“যে দিব্যকল্পনা। একদিন তীহাকে বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের নন্দনলোকে উর্বশীর সমীপে 
লইয়া গিয়াছিল, সেই কল্পনাই তাহাকে শত ছুঃখে জীর্ণ সংসারের মধ্যে, একেবারে 
সংদারের আত্মার মধ্যে লইয়া চলিয়াছে। ইহাই কবির কর্মপ্রয়াণ 1... 

কবি জমিদারি পরিচালন! করিতে গিয়! দেশের লোকের প্রকৃত জীবনের পরিচয় 
পাইলেন, সে জীবন কত অভাবের ছারা! ক্ষীণ, এবং বৃথ। অভ্যাসের ছারা! জীর্ণ। আপনার 
ব্যক্তিগত জীবনের সুখ-ছুঃখের সংকীর্ণ পরিধিতে আরামে থাক! যায়, কিন্ত তাহ। তো! 
নিজেকেই ফাকি দেওয়া, সত্যভাবে নিজেকে জানিতে হইলে বৃহত্তর জীবনের সাহত 
ব্যক্তিগত জীবনের সম্বন্ধটি জান। আবশ্যক 1৮১ 

এই বৃহত্তর জীবনের মধ্যেই তিনি ক্রমশঃ নেমে এলেন আপনার সংকীর্ণ গণ্ডি 
থেকে । মানুষকে ভালোবাসতে বামতে দেশকালের গণ্ডিকে অতিক্রম করে সেই 
ভালোবাস! সমস্ত বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে পড়ল--এমন কি নিজের কালকে অতিক্রম করে 
কবি দূর অতীতে বা অপুর ভবিষ্ততের মধ্যেও আপনার অস্তিত্বকে অনুভব করলেন-__ 
এমন কি মত্য পৃথিবীর সংকীর্ণ সীমানাকে অতিক্রম করে গ্রহ-নক্ষজ্রলোৌকের সঙ্গেও 
আপন সত্তার যোগস্ত্রকে কল্পনা করে নিলেন। তাই চিন্তাব দিক থেকে সেই কৃবি- 
কল্পনার যেমন দ্যুলোকে-ভলোকে ব্যাপ্তি, তেমনি কমের দিক থেকেও জাতীয়ত। বা 
সাম্প্রদায়িকতার সমস্ত বন্ধন থেকে, সংকীণতা৷ থেকে মুক্ত হয়ে তার আত্মা নিখিল 
মানবের মুক্তি ঘোষণা করলো'-_-আর তারই বিরদ্ধে তার আজীবন সংগ্রাম | 

জাতীয় আন্দোলনের প্রথম যুগে কবি সভাসমিতি, সঙ্গীত, প্রবন্ধ, আলাপ- 
আলোচনা এ জমস্তের মাধ্যমে আন্দোলনের পুরোভাগে এসে দাড়িয়েছিলেন। 
১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে ২৫শে আগস্ট “বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের বে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল, তার 
প্রতিবাদে টাউন হলে বিরাট সভ! হয়--কবি সেই সভায় “অবস্থা ও ব্যবস্থা" নামক 
প্রবন্ধ পাঠ করেন । এ অময় সমস্ত সাম্প্রদায়িক ভেদাভেদ? ভুলে কৰি স্বয়ং দেশবাসীকে 
নিয়ে রাখিবন্ধন? উত্সব করেছিলেন । সেই উৎসাহ ও উত্তেজনা একটি বিরাট রূপ 
নিয়েছিল এবং কবি স্বয়ং তাতে অনেকথানি অংশগ্রহণ করেছিলেন | 

কিন্ত প্রত্যক্ষভাবে এই জাতীয় আন্দোলনে কবি আর বেশীদিন যুক্ত ছিলেন না। 
১৯০৮ গ্রীষ্টাব্দের পর থেকে তিনি ধীরে ধীরে নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছিলেন । কেনন! 
জাতীয় আন্দোলন যে সংকীর্ণ পথ ধরে এগিয়ে চলতে চাইছিল, কবি ছিলেন তার 
বিরোধী। তিনি চেয়েছিলেন শিক্ষা! সংস্কার এবং “গ্রামীণ উন্নতি'। ১৯০৭ সালে 
“ব্যাধি ও প্রতিকার” প্রবন্ধে তিনি দেশবাসীর উদ্দেশে লিখেছিলেন-_ 


১। জীপ্রমথনাথ বিপী--“রবীন্দ্রকাবাপ্রবাহ” দু ১ম খণ্ড সং আশ্বিন, ১৩৬৮, পৃহ »২-৯৩] 


৩২০. রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


“দেশের যে-সকল যুবক উত্তেজিত হইয়! উঠিয়াছেন তাহাদের প্রতি একটি মাত্র 
পরামর্শ এই আছে, সমস্ত উত্তেজনাকে নিজের অস্থিমজ্জার মধ্যে নিস্তন্ধভাবে আবন্ধ 
করিয়া ফেলো, স্থির হও, কোনে! কথা বলিও না, অহরহ অতুযুক্তি প্রয়োগের দ্বারা 
নিজের চরিত্রকে দুর্বল করিয়ে! না । 

০০০৭? যে-কোনো একটি পল্লীর মাঝখানে বসিয়! যাহাকে কেহ কোনোদিন ডাকিয়া! 
কথ। কহে নাই তাহাকে জ্ঞান দাও, আনন্দ দাও, আশা! দাও, তাহার সেবা করো, 
তাহাকে জানিতে দাও মানুষ বলিয়া! তাহার মাহাত্ম্য আছে, সে জগৎ সংসারের 
অবজ্ঞার অধিকারী নহে ।-.-""*তাহাকে অন্তায় হইতে, অনশন হইতে, অন্ধ সংস্কার 
হইতে রক্ষা করো ।”৯ 


এই আলোচনা থেকেই বোঝা যায় তার মতান্ুসারে দেশের কাজের ্বরূপটা কেমন 
হবে। আর দেই কাজ যে একেবারে গোড়া থেকেই আরম্ভ করতে হবে তাও কবি 
নিদেশ দিয়ে গেছেন । শ্রীপ্রফুলকুমার সরকার তার “জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ” 
গ্রন্থের একস্থানে বলেছেন যে, একবার রবীন্রনাথ তাঁকে বলেছিলেন--“দেশের সবচেয়ে 
বড় ছুর্গতি গ্রামবাসীদের এই ঘোর দারিদ্র্য ও অস্বাস্থ্য। তার! কুকুর বিড়ালের 
মতো ন। থেয়ে মরে, বিন। চিকিৎসায় মরে, এমন কি চৈত্রের কাঠিফাটা রৌদ্রে একফ্োটা 
পানীয় জলও তাদের পক্ষে দুলভ হয়ে ওঠে । যদি এই গ্রামবাসীদেরই বাঁচান না গেল, 
তবে আর দেশোদ্ধারের বড় বড় কথা! ধলে লাভ কি ?”২ 


কবি যে এই সমস্ত কথা বলে ব! লিখে নিষ্কিয়ভাবে ছিলেন তা নয়। শ্রীশচীন্দ্রনাথ 
অধিকারীর “রবীন্দ্রমানসের উত্স সন্ধানে” নামক গ্রস্থের বিবরণ থেকে জানা যায়, কবি 
তাদের মত কিশোরদের নিয়ে ১৯০৭ কি ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দের দিকে শিলাইদহের জমিদারিতে 
পরীক্ষামূলকভাবে গ্রাম [সংগঠনের কাজে নেমেছিলেন । লেখক আরও বলেছেন_- 
তাদের কমধার! ছিল প্রধানত তিনাট--(১) হাতে কলমে কৃষিশিক্ষা, (২) আদর্শ 
গ্রাম তৈরী, (৩) ব্রতী বালকদল গঠন। এর থেকেই বোঝা যায়, কবি-কল্পনা! নিয়ে 
দেঁশগঠনের আদর্শ তার স্বপ্ন হয়েই ছিল না । তাঁকে বাস্তব রূপদানও কবি করেছিলেন; 
কিন্তু শেষ পধন্ত বুটিশ সরকারের স্থনজরে পড়ে তা! বেশীদূর অগ্রসর হতে পারে নি। 

লেখক শ্রীশচীন্দ্রনাথ অধিকারী কবির এই সময়কার জীবনধারা সম্পর্কে আরও 


১। রবীজ্নাণ ঠাকুর-_রবীল্্রচনাবলী [ ১২শ খণ্ড জন্মশতবার্ষিক সং | প্রবন্ধ--“আত্মশক্তি ও সমুহ” 
[পৃঃ ৯১২7 

১। প্রফুল্কুমাঞ্ সবকার--“ল্সাতীর় আন্দোলনে রবীন্ত্রনাথ" প্রবন্ধ---৬ গঠনমূলক স্বদেশসেবা। 
| ৩য় সং- আবণ, ১৩৬৭। পৃ ৯৪ ] 


জাতীয় ও আস্তর্জাতিক চেতন! ৩২১ 


যে মন্তব্য করেছেন তাও রবীন্দ্রনাথের আদর্শ বোধ এবং মাঁনবগ্রীতির সুক্ষ সমীক্ষা বলে 
ধরে নেওয়া যায়।_"( শিলাইদহে ) সেই দীর্ঘ অজ্ঞাতবাসে বসে তাঁর হ্ৃায়ের গোপন 
মর্মবাণীটি শুনবার সময়ে ধীর! তার সঙ্গী ছিলেন.*.."তারা ছিলেন নিরক্ষর সহজ সরল 
অতি সাধারণ গ্রাম্য নরনারী ।*****এই সব পল্পীবাসী নরনারীর কাছ থেকে বিশু বিন্দু 
আহরণ করে কবি অমর জীবনের অধিকারী হয়েছেন ।****--৮" পল্লীর এই সমন্ড অখ্যাত 
বৈষ্ঞব, বাউল, কবিয়াল, চাষী, গৃহস্থ, শিক্ষক--এদের নিভৃত সাহচর্য নব নব সাহিত্য, 
সঙ্গীত, শিল্পকলার অজ স্য্টি ও মানবতার সাধনায় রবীন্দ্রনাথের অবদ্দানের মধ্যে 
কতখানি প্রভাব বিস্তার করেছে ত। ন! জানলে রবীন্দ্রপ্রতিভার পূর্ণ দর্শনলাভ হতে 
পারে না।”৯ 

বল৷ বান্ুল্য, এই সমস্ত জীবন থেকেই কবি পরবর্তী কালে “মাসিক তিন টাক! 
মাইনের গুরু, ছেঁড়। ছাতি মাথায়” ( কোপাই-_পুনশ্চ' 7 একজন লোক” ( পুনশ্চ ), 
“সাধারণ মেয়ে” জসীম” (“রউরেজিনী'_ পুনশ্চ 7, মাধব" ( প্রথমপুজ।-_পুনশ্চ ) “ভাজনমুচি? 
(“মনি সমাপন” পুনশ্চ ) প্রভৃতি পুনশ্চ কাব্যের চরিত্রগুলিকে সংগ্রহ করেছেন । 
বাংলাদেশের সাধারণ মানুষের সঙ্গে সেদিন অমন ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক না গড়ে উঠলে এ-সব 
চরিত্রের চিত্র বা! বেদনা এমন জীবন্ত হয়ে উঠতো নাঁ। শুধু তাই না-_খাপছাড়া, 
ছড়ার ছবি, "ছড়া”র অনেক চিত্র বা চরিত্রও কবির মনে যেন বহুকাল আগে থাকতেই 
পংগ্রহ কর । ছড়ার ছবি জম্পর্কে শ্রীনেপাল মজুমদারের নিম্নলিখিত মন্তব্যটি 
খুবই প্রাসঙ্গিক-_ 

ছড়ার ছবি'-র সার! বইটি জুড়িয়া এ সব নাম-না-জান। গরিব পাড়ার লোকগুলি 
ভিড় করিয়া আছে । যাহারা মোটে সভ্য নয়, যাহারা লেখাপড়া-না-করিয়া জীবনটা 
নষ্ট করিয়! ফেলিয়াছে,__যাহারা খুবই গরিব, গায়ে যাহাঁদের মোটে কাপড় জোটে না 
বালি গায়ে যাহারা আধখানা "টেন, পরিয়া সারাটা বছর রোদ-জল-ঝড়-বজ্ত-বিদ্যুৎ 
মাথায় করিয়। মাঁঠে চাষ করে, কথায় কথায় জমিদার মহাজন যাহাদের জুতোপেটা 
চরে,.....*ছছেড়ার ছবিতে এই মানুষের সুখ-ছুঃখ জীয়ন-মরণ সংগ্রামের কথা 1৮১ 


এদেরই উদ্দোস্টে পত্রপুট” কাব্যের পনেরো" সংখাকে কবি বলেন-__ 





১। গ্রীশটীন্দ্রনাথ অধিকারী--““রবীক্রমানসের উৎস সন্ধানে'' [ প্রকাশ, ২৫শে বৈশাখ, ১৩৬৬ ] 
প্রবন্ধ_-“অক্ঞাতবাসের মঙ্গী” [পৃঃ ৩] 
১। শ্রীনেপাল মনুমদার--“ভারতে জাতীয়তা ও আত্তর্জাতিকতা এবং রবীন্রনাথ”--€র্থ খণ্ড 
ছড়ার ছবি [ পৃঃ ১৯৭-১৯৮- প্রঃ ফেব্রুয়ারী ১৯৭১ ] 


১১ 


৩২২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 
ওরা অস্ত্যজ, ওরা! মন্ত্র বজিত। 


ধঃ র পঃ 


কবি আমি ওদের দলে--_ 


কবি জানেন শত *ত সাম্রাজ্যের ভাঙা-গড়ার মধ্যে একমাত্র সত্য হয়ে বিরাজ করবে 
এই সাধারণ মাষ্ুষের চলমান জীবনছন্দ। “সেঁজুতি কাব্যের “নতুন কাল কবিতায় 
কবি তাই বলেন-_ 
যে হোক রাজ! যে হোক মন্ত্রী কেউ রবে না তার! 
বইবে নদীর ধারা 
জেলে ডিঙি চিরকালের নৌকো! মহাজনি, 
উঠবে দাড়ের ধ্বনি । 


এ কাব্যেরই চলতি ছবিতে কৰি এহ সমস্ত সাধারণ মানুঘদের দুঃখ-বেদনার ইতিহাস 
(যে কালের বুকে কোনে চিহ্ন রাখবে না, মানুষের মনের কত তোলপাড় ধ্বনি যে অতি 
কাছে থেকেও ধরা যায় না-সে যে অ্তন্ধ হয়ে আছে নীরবে, গোপনে কবি সেটা 
অন্রভন করেন_- 

কিন্তু যাদের নাই কোনে সংবাদ, 

কণ্ঠে যাদের নাইবে। সিংহনাদ, 

সেই-যে লক্ষগ-কোটি মানুষ কেউ কালে! কেউ ধলো) 

তাদের বাণ কে শুনছে আজ বলে! । 
[ চলতি ছবি'_সেঁজুতি ] 


কিন্ত কবি জানেন, ইতিহাস এই কথাই বলে-শত শত সাম্রাজ্যের ভগ্নশেষ "পরে, 
ওরাই চিরদিন কাভ করে যাবে । যে যত শক্তির আম্ফালন নিয়েই পৃথিবীতে আস্থক 
ন! কেন, কাল তাকে হরণ করবে । কিন্তু মানবেব এই চলমান জীবনছন্দটুকু অতীতে 
যেমন ছিল, বততমানেও আছে এবং ভবিষ্যতেও থাকবে! আরোগ্য, কাব্যের দশ” 
সংখাক কবিতায় কবি সেই নাঁম-নাঁজানা সাধারণ লোকেদের জয়যাত্রা ঘোষণা করে 
গেলেন। আপন অন্তরের পরিপূর্ণ দরদ ও সহানুভূতি দিয়ে তাদের ধন্য করে দিয়ে 
গেলেন। কবি অতীতের দিকে পুষ্টি ফিরিয়ে দেখলেন-__ 

কত কাল দলে দলে গেছে কত লোকে 

সুদীর্ঘ অতীতে 

জয়োদ্ধত প্রবল গতিতে । 


জাতীয় ও আস্তর্জাতিক চেতন! ৩২৩ 


কিন্ত কৰি ইতিহাসের দূর কাল থেকে ভবিস্তৎ পর্যন্ত দৃষ্টি মেলে দেখলেন-__সমস্ত শক্তিই 
একদিন কালের অনিবার্ধ নিয়মে অবলুপ্ত হবে ; সত্য হয়ে থাকবে শুধু-_ 

মাটির পৃথিবী-পানে আখি মেলি যবে 

দেখি সেথা কলকল রবে 

বিপুল জনতা চলে 

নান! পথে নানা দলে দলে 

যুগ যুগাস্তর হতে মানুষের নিত্য প্রয়োজনে 

জীবনে মরণে | 

ওরা চিরকাল 

টানে দাড়, ধরে থাকে হাল; 

ওর! মাঠে মাঠে 

বীজ বোনে, পাকা ধান কাটে । 

রঃ স সং 
শত শত সাম্রাজোর ভগ্নশেষ-পরে 
ওরা কাজ করে। | *১*, সং-আরোগ্য ] 


এ তে কবিকল্পনা নয়, এই-ই বাস্তব--এটাই এঁতিহাসিক সত্য! কবি তাই সেই 
সাধারণ মানুষের উন্নতিকেই "জাতীয়" কাজ বলে মনে করলেন । প্রচলিত রাজনৈতিক 
মতবাদের সঙ্গে তাই তার মতভেদ হওয়! খুবই স্বাতাবিক | প্লাটফর্মে উঠে দেশোদ্ধারের 
বড় বড় বুলি আওড়ানোর পর ধার! ব্যক্তিগত জীবনে স্বাথোন্ধার করে বেড়ান, পরিদ্রকে 
আরও শুষে নিঃশে করে দেন_-সেই সমস্ত প্রচলিত রাজনৈতিক ন্ ভোরের মতবাদের 
সঙ্গে তিনি কিছুতেই রফ! করতে পারলেন ন|। 

সেই কারণেই প্রত্ক্ষ রাজনীতির ক্ষেত্র থেকে তাকে একদিন সরে আসতে 
হয়েছিল। কিন্তু দেশগঠনের যে স্বপ্র তিনি দেখেছিলেন, শাস্তিনিকেতন ব্রহ্গবিগ্ভালয়' 
এবং ভ্রীনিকেতন কৃষিবিগ্যালয়ের মাধ্যমে বারভূমের গ্রামে সেই হ্বপ্রকে বাস্তবে রূপায়িত 
করার চেষ্টাও জীবনেব শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত করে যান। সেই কারণেই রাশিয়া” ভ্রমণ 
করে সেখানকার গ্রামকেন্দ্রিক সংগঠনমূলক দেশের কাজ দেখে কবি অত উচ্্পিত 
হয়ে উঠেছিলেন 

কিন্তু একথাও ঠিক যে, রাজনীতির কলুষ থেকে সরে এলেও তিনি দেশের এবং ' 
বিদেশের সমস্ত উত্থান পতনের সংবাদ রাখতেন । যখনই যেখানে অন্যায় দেখেছেন, 
অপমান বোধ করেছেন, জাতায় মরা! তথা! মানবের সন্মান রক্ষার্থে বজ্তগর্জনে গুতিলাছ 


৩২৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


জানাতে ছিধা করেন নি। ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে 'জালিয়ানওয়ালাবাগে'র হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদ 
জানানো এবং শ্তার উপাধি ত্যাগ, ১৯৩১ খ্রীষ্টাবে “হিজলী জেলে রাজবন্দীদের হত্যার: 
প্রতিবাদ, মহাত্ম! গান্ধীর “অসহযোগ আন্দোলনে'র প্রতিবাদ, ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্খে কোলকাত। 
টাউন হলে পাস্প্রদায়িক বাটোয়ারা”র প্রতিবাদ এবং সর্বশেষে 'ইংলগ্ডের মিস্‌ র্যাখবোনে"র 
(১৯৪১ খ্রীঃ) চিঠির জবাব--এই সমন্ত সন্বট মুহূর্তে তিনি কিন্ত নিজেকে স্থির রাখতে 

পারেন নি। 
জাতীয়তাবাদের এই বলিষ্ঠ চেতন! এবং মানবকল্যাণের সত্য আদর্শকে আশ্রয় 
করেই আন্তর্জাতিক সমন্তাকে তিনি সেদিন দেখেছিলেন । যেখানে যে জাতির অন্যায়, 
অবিচার, সভ্যতার নামে নৃশংস দানবীয় অত্যাচারকে পর্যবেক্ষণ করেছেন, কবি বলিষ্ঠ 
কণ্ঠে তার প্রতিবাদ জানিয়েছেন । ইংরেজ সভ্যতার উপর একদিন তার বিশ্বাস ছিল, 
শ্রদ্ধ৷ ছিল, কিন্তু “ক্রমে ক্রমে দেখা গেল, মুরোপের বাইরে অনাত্মীয় মুলে যুরোপীয় 

সভ্যতার মশালটি আলে! দেখাবার ভন নয়, আগুন লাগাবার জন্তে |» 
[ “কালাস্তর/-_সং ১৯৬১, পৃঃ ২১] 


যান্ত্রিক সভ্যতা নানাভাবে মানুষের জীবনে বস্তজগতের দিক থেকে অগ্রগতিকে বহে 
এনেছে । বৈজ্ঞানিক যুগে যন্ত্রের সাহায্যে সমস্ত পৃথিবী মানুষের নিকটে এসেছে । এর 
ফলে বিভিন্ন দেশের শিক্ষা সভ্যতা, শিল্প, মানুষের চিন্তাধারার আদানপ্রদান সহজতর 
হয়ে মানব-সভ্যত। একটি চরম সার্থকতার তীর্থে পৌছাবে_-এটাই কবি প্রত্যাশ! 
করেছিলেন । কিন্তু তাঁর জীবনের শেষ দিকে সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যুদ্ধ, ধ্বংস, নারকীয় 
হত্যার লীলাখেল! দেখে কবি এই সভ্যতার সম্পর্কে হতাশ হয়ে পড়েন। মানুষের প্রতি 
মান্ুদের নির্মমতা যে কত ভয়াবহ রূপ নিতে পারে, তা কবি স্বচক্ষে দেখেছেন । দেখেছেন 
নিজের দেশে ইংরেজ জাতির অত্যাচার; আর সংবাদপত্রের মাধ্যমে বা একাধিকবার 
বিশ্বব্রমণের মাধ্যমে একজাতির অপর জাতির উপর বিছেষ বা অত্যাচারের বিভিন্ন 
ঘটনা! | সুতরাং সভ্যনামধারী মানুষের বর্বরতা যে পশুকেও ছাড়িয়ে যায়--তা! কবির 
অভিজ্ঞতা! দিয়েই বিশ্বময় দেখতে পেয়েছিলেন এবং এ সমস্ত ঘটন! তাকে খুবই বিচলিত 
করেছিল । মাম্থষের শুভবুদ্ধি, কল্যাণী শক্তির 'পরে তার অবিচলিত আস্থা, সুতরাং 
জাতীয় বা আস্তর্জাতিক চিন্তায় সেই মানুষের প্রতি মানুষের এই অত্যাচার তাঁকে ব্যথিত 
করেছিল, এমনকি বহু সময় তার মানসিক স্তৈর্য ও প্রশাস্তিকেও রীতিমত ক্ষতবিক্ষত 
করেছিল। এই মানসিক যন্ত্রণার কিছু কিছু ইতিহাস বা সাক্ষ্য বহন করছে শেষপর্যায়ের 
কাব্যের কিছু কিছু কবিতা । 
ছু পত্রপুট' কাব্যের 'যোলো? ( ২৮ মাঘ, ১৩৪৩ শান্সিনিকেতন ) সংখ্যক কবিতায় কৰি 
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“আফ্রিকা মহাদেশের কথা৷ বলতে গিয়ে ওঁ্পনিবেশিক সভ্যতার বর্বরতার প্রতি ইঙ্গিত 
করে বলেছেন 
এল ওর লোহার হাতকড়ি নিয়ে 
নখ যাদের তীক্ষ তোমার নেকড়ের চেয়ে, 
এল মানুষ ধরার দল 
গর্বে যারা অন্ধ তোমার হূর্ধহাঁরা অরণ্যের চেয়ে । 
সভ্যের বর্বর লোভ 
নগ্র করল আপন নির্লজ্জ অমাঁুষত। | 
শ্রীঅমিয় চক্রবর্তী “আফ্রিকা” সন্বদ্ধে কবিকে একটি কবিতা লিখে দিতে বলেন। কবি 
তার উত্তরে এই কবিতাটি লেখেন! কিন্তু “ম্মরণ রাখ। দরকার, দক্ষিণ-আফ্রিকার 
ম্যাটাবিলি যুদ্ধ' এবং পরবর্তীকালে 'বুয়র যুদ্ধে'র সময় তিনি আফ্রিকায় সাআ্রাজ্যবাদীদের 
সাআজ্যবার্দী অভিযান ও পৈশাচিক তাগুবলীলার বিরুদ্ধে “সাধনা, ও 'বঙ্গদর্শন'-এ তীব্র 
ভত্গন। ও নিন্দা করিয়াছিলেন । বস্তৃত: তখন থেকেই সামাজ্যবাদীদের জাত্যাস্তরিত৷ 
বর্ণ-বিছবেষ পরদেশ-লুন ও সাম্রাজ্যলালসার বিরুদ্ধে তাহার অবিরাম সংগ্রাম শুরু হয় । 
তাই ইউরোপীয় সাম্রাজ্যবাদী গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে তাহার বহুকালের পুঞ্তীভূত ক্ষোভ প্রকাশ 
পায় এই “আফ্রিকা” কবিতার মধ্যে।”৯| 


আবার জাপানের কোনো! কাগজে কবি পড়েছেন যে জাপানি সৈনিক চীনের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধের সাফল্য কামন! করে বুদ্ধমন্দিরে পূজে। দিতে গিয়েছিল; দেবতাকে সাক্ষী রেখে এই 
হত্যাকাণ্ডের লীল! চালানোর ঘটনা কবির কাছে খুবই মর্মীস্তিক এবং কৌতুকাবহ। 
কবি বেশ সুন্দর করেই বলেছেন-_-“ওরা' শক্তির বাণ মারছে চীনকে ; ভক্তির বাণ বুদ্ধকে” 
('বুদ্ধতক্তি'__ নবজাতক )। পিত্রপুট' কাব্যের “সতেরো” সংখ্যক কবিতায় এই ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতে লিখিত গগ্ঠহন্দের একটি রূপকে লক্ষ্য কর! যায়-_ 
যুদ্ধের দামামা উঠল বেজে। 
ওদের ঘাড় হল বাকা চোখ হল রাঙা 
কিড়মিড় করতে লাগল দ্াত। 
মানুষের কাচা মাংসে যমের ভোজ ভরতি করতে 
বেরোল দলে দলে । 
সবার আঁগে চলল দয়াময় বুদ্ধের মন্দিরে । 


১ জীনেপাল মঙ্গুমদার-__“ভারতে জাতীয়তা! ও মান্তগাতিক ভা এবং রবীর্ীনাথ”--৪র্থ খও 
[ প্রঃ ফেব্রুয়ারী ১৯৭১--পৃঃ ১৪২-১৪৩ ] 


৩২৬ রবীজনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


৬ দ্বজাতক? কাব্যের “বুদ্ধভক্তি' কবিতায় তার পদ্চছন্দের রূপ 
হুংকৃত যুদ্ধের বাছি 
সংগ্রহ করিবারে শমনের খাছ | 
সাজিয়াছে ওরা সবে উৎকট দর্শন, 
দন্ত দন্তে ওর। করিতেছে ঘর্ষণ 
ভিংসায় উদ্মায় দারণ অধীর 
মান্গুযের বিরুদ্ধে মানুষের এই পৈশাচিক মনোভাব, হিং রূপ খুবই ভয়াবহু- -কিস্ত 
সত্যিও। কবি মান্থষের অত্যাচারা পাশবিক রূপটিকে হন্দর তুলে ধরেছেন । 
 "্ম্যুনিক প্যাক্ট হইবার চারদিন পরে কবি প্রায়শ্চিত্ত কবিতাটি লেখেন ( ১৯৩৮, 
অক্টোবর ৪ )| (যরোপের, চীনের, ইথিওপিয়ার ঘটনাবলীর আলোকে কবিতাটি 
পঠনীয় 1” ( “রবীন্দ্রজীবশী”--৪র্থ খণ্ড, শ্প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়__-প্রকাশ £ ১৩৬৩ 
আলণ, পঃ ১৪৪ ) 
ভ্রমিগর্ভের রাতে-- 
ক্ষুাতর আর ভূরিভোজীদ্বে 
নিদারুণ সংঘাতে 
বাপু হয়েছে পাপের ঢুদহন, 
সভানামিক পাতালে যেথায় 
জমেছে লুটের ধন । 


ও ০ নং 
গ্রতাপের ভোজে আপনারে যারা বলি করেছিল দান 
সে ছুবলের দলিত পিষ্ট প্রাণ 


নর মাংসাশী করিতেছে কাড়াকাড়ি, 
ছিয় করিছে নাঁড়ী। [ 'গ্রায়শ্চিত'-_ নবজাতক ] 
পৃথিবীর এই নির্মম হিংস্র রূপ কবি আজ দেখছেন ' পাপের যে কত শক্তি, সতভ্যনামধারী 
মানবের যে কত বর্বরতা, নৃশংসতা, সবই কবি প্রত্যক্ষ করলেন; কিন্তু আশাবাদী কৰি 
তবুও উচ্চারণ করতে ভোলেননি এ কনিতারই শেষে__ 
সবে ন। দেবতা হেন অপমান 
এই ফাকি ভক্তির 
যদি এ ভূবনে থাকে আজে! তে 
কল্যাণ শক্তির | 
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ভীষণ হজ্জে প্রায়শ্চিত্ত 
পূর্ণ করিয়া! শেষে 
নৃতন জীবন নৃতন আলোকে 
জাগিবে নূতন দেশে। [প্রায়শ্চিত'__নবজাতফ ] ূ ৃ 
সংসারে অন্যায়ই যে একমাত্র 'সত্য নয়, আপাতদৃষ্টিতে তার শক্তি যত প্রবলই হোক ন। 
কেন, তার যে পরাজয় একদিন হবেই-_সে বিশ্বাসকে কবি একেবারে হারিয়ে ফেলেননি । 
'কানাভা'র প্রতিও কবি তাই “আহ্বান? ( নবজাতক ) জ্ঞানালেন__ 
বিশ্বজুড়ে ক্ষুব্ধ ইতিহাসে 
অন্ধবেগে ঝঞ্জাবায়ু হুংকারিয়া আসে 
ধ্বংস করে সভ্যতার চূড়া । 
কিন্তু সভ্যতার এই ধ্বংসলীলার পরে নূতন সভ্যতার জন্ম দেবে তরণরা, মুক্তি আনবে 
ধরাতলে--এ বিশ্বাসে ভর করে কবি শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত বেচে থাকেন__ 
তোমর! এসে! তরণ জাতি সবে 
মুক্তি রণ ঘোষণাবাণী জাগাও বীররবে । . 
তোলো! অজেয় বিশ্বাসের কেতু । [আহ্বান নবজাতক ] ] 


€ “ * রবীন্দ্র-সত্তার সবটাই আধ্যাত্মিক তুবীয়তা নহে, কাব্যও নহে, সাময়িক ও 
স্থানিক ঘটনা ও অপঘটন1 তাহার স্পর্চেতন মনকে উত্তেজিত করে-__বিশ্বমানবের দুঃখ 
আপনারই ছুঃখরূপে বরণ করেন। শদশের মধ্যে পরাধীনতার ছুঃংখ ও অপমান তো 
আছেই; বিদেশে কোথাও শান্তি নাই, সুখ নাই। কোঁগ।য় ইধিওপিয়া, কোথায় স্পেন, 
কোথায় চীন স্বাধীনতা সংগ্রামে ক্ষত-বিক্ষত হইতেছে_এ সবের জন্য বাঙালি কনির 
কী বেদন। ! 


সাতই পৌষ উৎসবের দিন (১৩৪৪ ) কবির মনে এই বিশ্বব্যাপী দুঃখের কথাই উদ্দিত 
হইতেছে । তিনি বলিতেছেন, "চীনের প্রতি [ জাপানের ] নিষর অত্যাচারে আমাদের 
হৃদয় উৎপীড়িত, কিন্তু আমাদের কী করবার আছে, আমর! কী করতে পারি? "এই 
দুঃখবোধের দ্বারা দানবের বিরদ্ধে ঘ্বণা প্রকাশ করে আমরাও সেই সৃষ্টির পক্ষে কাজ 
করছি; এর শক্তি যতই ক্ষীণ হোক এও হ্ুষ্টর কাজ। আমাদের অন্ধ নেই, কিন্ত মন 
আছে; আমরা লড়াই ন! করতে পারি, কিন্ত একথা! ঘি আমাদের মনে জাগ্রত রাখি যে 
অধর্ের বার আপাতত যতই উন্নতি হোক তার মূলে আছে বিনাশ, যদি একথা বিশ্বত 
ন! হই যে মানব-ইতিহাসের মূলে কল্যাণের শক্তি কাজ করছে--একথা৷ মনে রেখে সেই 
কল্যাণের পক্ষে আমাদের কর্মকে চেষ্টাকে ষেন প্রয়োগ করি । আমাদের মেশিন-গাঁন 


৩২৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


নেই। কিন্ত আমাদের চিস্তা আছে-_তার নূল্য বতটুকুই হোক তাকে আমরা মহতের 
দিকে প্রয়োগ করব।' ( 'প্রলয়ের স্থষ্ট--৭ই পৌষ ১৩৪৪, প্রবাসী ১৩৪৪ মাঘ, পৃঃ 
৫৬-৫৭ ) এই আদর্শ ই ভারত গ্রহণ করিয়াছে ॥ এই সর্বজীব মঙ্গল চিন্তার জন্য ভারত 
আজ পর্বজাতির শ্রদ্ধা! আকর্ষণ করিয়াছে । 


এই ভাষণের সঙ্গে পঠনীয় খ্রীষ্টমাস দিনে ( ১৯৩৭, ডিসেম্বর ২৫ ) লিখিত 'প্রাস্তিকে'র 
দুর্টি কবিতা (১৭ ও ১৮ সংখ্যক )1”১ 
'-*দেখিলাম একালের 
আত্মঘাতী মূঢ় উন্মত্ত, দেখিন্তু সর্বাঙ্গে তার 
বিকৃতির কদর্য বিদ্রপ। একদিকে স্পর্ধিত ক্রুরতা, 
মন্ততার নির্লজ্জ হুংকার, অন্যদিকে ভীরতার 
দ্িধাগ্রস্ত চরণবিক্ষেপ, 
না | নী সং 
রাষ্ট্রপতি যত আছে 
প্রৌঢ় প্রতাপের, মন্ত্র সভাতলে আদেশ-নির্দেশ 
রেখেছে নিম্পিষ্ট করি রুদ্ধ ওষ্-অধরের চাপে 
সংশয়ে সংকোচে 1:7১ [১৭ সং-- প্রান্তিক ] 


কবি তার তীক্ষ বিদ্রপাত্মক ভাষায় একালের আত্মঘাতী দুঢ় উন্মতৃতাকে ধিক্কার দিয়েছেন? 
রাজনৈতিক নেতাদের টিপে টিপে মৃত্যুচাল দেওয়ার ঘটনাঁকেও কবি কশাঁঘাত করেছেন। 
পাঁনবপক্ষী” বলে যন্ত্রযুগের যুদ্ধরথকে বাঙ্গ করেছেন__ 

এর! বাঁকে ঝাঁকে নিরমাংজক্ষুধিত শকুনি"র 

মত “'আকাশেরে.করিল অশুচি ।, [ ১৭, সং- প্রান্তিক ] 


কিন্তু কবি এই তীব্র লজ্জা এবং ধিকারের মধ্যেও, ক্ষোভ ও দুঃখের মধ্যেও, সেই পরম 
শক্তিমানের কাছেই শক্তি ওার্থনা করেছেন-- 
| "মহাকাল সিংহাসনে 
সমাসীন বিচারক, শক্তি দাও, শক্তি দাও মোরে, 
কণ্ঠে মোর আনে! বজ্ঞবাণী, শিশুঘাতী নারীঘাতী 
কুৎসিত বীভৎসা-পরে ধিক্কার হাঁনিতে পারি যেন 
[১৭ সং- প্রান্তিক ২৫।১২1৩৭ ] 


১। শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়--"রবীন্দ্--জীবনী”-_৪র্ঘ খণ্ড [প্রকাশ £ ১৩৬৩ শ্রাবণ_-পৃঃ ১*৫-১১৯] 


জাতীয় ও আত্তর্জাতিক চেতনা . ৩২৯ 


বিশ্বজোড়া এই কষুন্ধ ইতিহাসের বুকে মানুষের বড় সহায় আর সাস্বন! কোথায় ? মহাকাল 
সিংহাসনে সমাসীন বিচারকই যেন এর বিচার করেন-_কিন্ত সেই বিচারকের কাছে কবি 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে ধিকার হানবার শক্তিও প্রার্থনা করেছেন । 
এ একই দিনে লেখা 'প্রান্তিকে'র "১৮ সংখ্যক কবিতাঁয় কবি িরিগ পশ্ড- 
শক্তির সঙ্গে সংগ্রামের জন্ত সকলকে ডাক দিলেন-__ 
নাগিনীর! চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিশ্বাস ' 
শান্তির ললিত বাণী শোনাইবে বার্থ পরিহাস-_ 
বিদায় নেবার আগে তাই | 
ডাক দিয়ে যাই 
দানবের সাথে যার সংগ্রামের তরে 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে। 
অনেকেই, এই কবিতাটির মধ্যে কবি "শান্তির ললিতবাণী শোনাতে চাননি বলে, তাঁর মনে 
অবিশ্বাস এসে গিয়েছিল-_-এই রকম মন্তব্য করে থাকেন । কিন্তু অন্তায়ের সঙ্গে আপোষ 
তো! কবি কোনোদিনই করেননি । সেখানে তে। তার গ্রার্থনা-_ 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে না রাখি বিলীন 
কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন । [৪৭ সং নৈবেগ্ ] 


প্রয়োজনে অন্ায়ের প্রতিবাদে কথে দ্রাড়াতে হবে কিন্তু সেই পথ হিংশ্রতার, নিষ্ঠরতার পথ 
নয়। 'তেজে-বীর্যে-আাত্মশক্তিতে বলীয়ান ন! হলে মানুষের মুক্তি নেই-_স্বাধীনতা নেই; 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে রুখে দাড়াবার শক্তি তার আসে নাঁ। এই কবিই তে! একদিন প্রার্থনা 
করে চেয়ে শিয়েছিলেন-_ 
-*-ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুর্বলতা, 
হে রুদ্র, নিষ্ুর যেন হতে পারি তথ। 
" তোমার আদেশে ৷ যেন রসনায় মম 
সত্য বাক্য ঝলি উঠে খর খড়গসম 
তোমার ইঙ্গিতে । 
রং ক ্ 
অন্তায় যে করে আর অন্তায় যে সহে 
তব দ্বণ। যেন তারে ভৃণসম দহে |. (৭৯ সং-_নৈবেষ্ঠ ] 


এই অন্যায়ের প্রতিবাদবাণীই তিনি এ কবিতায় (*১৮, সং--প্রান্তিক ) ঘোষণ! 
করেছেন। কবির এই আশাবাদী, সমন্বয়ধর্মী, মানুষের আত্মশক্তির উপর অতিরিক্ 


৩৩০ রবীজনাঁখের শেষপর্যায়ের কাব্য 


বিশ্বাসী চিত্তের সম্পর্কে সমালোচকের নিয়লিখিত মন্তব্টিকে স্বীকার করে 
নেওয়। যায় - 

“**ব্রঙ্গবর্মের এঁতিহাসম্পন্ন পারিবারিক ধর্ম সাধনার আবহাওয়ায় রবীন্দ্রনাথ মানুষ 
হইয়াছেন। সুতরাং একদিকে তাহার ঈশ্বর ও ধর্মোপলন্ধি যেমন জাতীয় ও বিশ্বসমন্তার 
ক্ষেত্রে ক্রমশঃই তাঁহার চেতনায় একটি অখণ্ড বিশ্বঞীক্যান্গভৃতি আনিয়া দিতেছে, 
অপরদিকে তেমনি স্বদেশ ও স্বব্গাতির মরণাস্তিক দুঃখ ও জমগ্তাগুলি এবং সাত্াজ্যবাদী 
ইউরোপের জাতি-বিদ্বেন ও পরজাতিশোষণের নিষ্টর স্বরূপটি ক্রমশঃই তাহাকে বিশ্ব- 
মানবতার দিকে আক্ষ্ট করিতেছে । এককথায় জাতীয় সমন্তা ও বিশ্বসমস্তার সমাধানে 
তাহাকে ধম ও আধ্যাত্মিকতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে ।”৯ ০০ 


রবীন্দ্রমানসিকতার পক্ষে এই আশ্রয়, এই পরিণতিই স্বাভাবিক-_-এবং তিনি ষে 
স্বধর্মচ্যুত হননি এটাই গৌরবের । 
কিন্ ঈশ্বরের শক্তির উপর বিশ্বাস রেখেই মান্ষের আত্মশক্তিকে জাগ্রত করতে 
হবে, মেরদগ্রকে সোজ। করে ধীড়াতে হবে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে হবে-_ 
শক্তিহীনতাই মানুষের অবমাননা । 
তাই দেই দীপ্ত তেজহীন হহিন্দুস্থান' ও 'রাজপুতানাকে ( নবজাতক ) দেখে কবি 
বযথ। পেয়ে গেছেন । এহিন্দুস্থানে ( নবজাতক ) আজ-__ 
“অবশেষে সেথ। আজ একমাত্র বিরাট কবর" 
এবং 'রাজপুতানা'য় (নবজাতক )-- 
'এ দেখি মৃত্যুর পৃষ্ঠে বেঁচে খাকিবার ছুবিষহ বোঝা, 
কে দেখতে পান । যন্ত্ীবজ্ঞানের উন্নতি ঘটিয়ে মানুষ যে তাকে মানুষেরই ধ্বংসের কাজে 
লাগিয়েছে--এ নিয়েও কবির পবিতাপ | পিক্ষিমানব । নলজাতক ) কবিতায় সেই বেদন। 
গ্রকাশ পেয়েছে । 
কবি এই সমস্ত কবিতার মধ্যে দিয়ে “জাতীয় ও আন্তর্জাতিক চেতনার ক্ষেত্রে 
তার মানসিক ক্রিয়া-গ্রতিক্রিয়ার একটি ছবি রেখে গেছেন। তিনি “পৃথিবীর 
কবি_যেখানে তার যত ধ্বনি উঠেছে_সে ধ্বনি পের বা সুরেরই হোক, 
আর «বিরূপে্র বা কুৎসিতেরই হোক বেস্থরেরই হোক, সব কিছুতেই তাঁর 
কাবা-বীণা-রবে ঝংকার তোল। তার একটি প্রধান কাজ। আপন জীবনাদর্শের 


জীন শপপিলে সিএমান শশী পাপ পি ০ অপ পাপা সম 


১। আনেপাল মঞ্জুমদীর--“ভারতে জাতীয়তা ও আন্মজ্রীতিকত। এবং রবীন্রনাথ”--১ম খণ্ড 
[ পৃঃ ২৯০--প্রকাশ, জুলাই-১৯৬১ ) 


জাতীয় ও আন্তর্জাতিক চেতন৷ ৩৩১ 


কর্মসাধনাকে, বাত্রাপথের সেই যুগকে, কালকে, মাহুমকে, মানুষের ইতিহাসকে, মুধর 
করে তোলা, রূপায়িত করে তোল।-_ তাঁর শিল্পসাধনার তথা! জীবনসাধনার মুখ্য উদ্দেশ । 
বাথা-বেদনা-ক্ষোভ যা জেগেছে মনে তা সাময়িক মাস্থ্ষকে, মাহষের অপরিমেয় শক্তিকে, 
অনিঃশেষ প্রাণকে অতিরিক্ত ভালোবেসেছেন বলে, বিশ্বাস করেছেন বলে- শশরদ্ধ। 
করেছেন বলে-_ এই মাত্র । 


এই মস্ত হিংসা-হলাহল, কদর্ধতা, অমান্ুষিকতা--সবই যে ক্ষণস্থায়ী, কাল যে 
কোনো! কিছুকেই তার বুকে চিরদিন ধরে রাখবে ন1--তাও কবি জানেন। তাই এ 
সমস্ত কবিতারই শেধাংশে বা আশে পাশে ছড়িয়ে আছে চিরস্তন মানুষের প্রতি সেই 
একান্ত বিশ্বাস সেই ছুশিবার ভালোবাসা__না ভলে পথ চলা যে হোত অসম্ভব । 
কবি তাই শোনান-__ 
পথিক দেখেছি মামি পুরাণে কীতিত কত কেশ 
কীতিনিংস্ব আজি; দেখেছি অবমানিত ভগ্মশেষ 


শ্রান্ত পদ পথিকের, পুনঃ পেই চিহ্ন লোপ করে 
অসংখোর নিত্য পদপাতে । 
[১৬ সং-- প্রান্তিক ] 


এই তে! কবি-দার্শনিকের নিরাসক্ত দুষ্টিতে খানব সভ্যতার ইতিহাসকে দেখ! । সব 
“চিহ্ন ই তে। একদিন ধুলায় খিলিয়ে যাবে-_এই তো পৃথিবীর ইতিহাসে একমান্ত 
সত্যি। মানুষ তো! চলমান কালের বুক পথিক মাত্র । 


নবজাতক" কাব্যেও কবি পৃথিবীর বুকে শেদদৃষ্টি । ১১ জানুয়ারি ১৯৪৯) দিয়ে 
দেখতে পান যে, আপনার আত্মার সেই চিরন্তন স্্রসাধনাকেই তার মন নূল্য 
দিয়ে এসেছে-_ 
| খনে খনে যত মর্মভেদিনী 
বেদন। পেয়েছে মন 
নিয়ে সে ছুঃখ ধীর অনিন্দে 
বিষাদ করুণ শিল্পছন্দে_ 
অগোচর কবি করেছে রচন! 
মাধুরী চিরস্তন ! 


৩৩২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


& কাবোর “জয়ধ্বনি (২৬ নভেম্বর ১৯৩৯ ) কবিতায় জীবনের বাস্তব দ্িকটিকে 
স্বীকার করে নিয়েই কবি বলেন-- 


যাহা! রুগ ণ, যাহ ভগ্ন, যাহা মগ্ন পদ্বস্তরতলে 
আত্মপ্রবঞ্চনা ছলে 

তাহারে করি না অন্বীকার। 

৯ ১ ক 

মানুষের অসম্মান ছুবিযহ দুখে 

উঠেছে পুজিত হয়ে চোখের সম্মুখে, 
ছুটিনি করিঠে প্রতিকার-_ 
চিরলগ্ন আছে প্রাণে ধিকার তাহার । 


কত তার আকাক্ষা--কত তার ভালোবাস! পৃথিবীর পরে। সমগ্র জীবন দিয়ে একটি 
জাতির জীবনে ও মানব সভ্যতার ইতিহাসে অক্ষয় সম্পদ রেখে যাবার পরও তার আত্মার 
ব্রন্দন-মান্ষের দুঃখের কোনে! প্রতিকার কর! হোল না। ক্ষণজন্মা এই মানুষের 
পেহরূপের মধ্যে দিয়ে আর কতটুকু কি-ই বা কর! সম্ভব! কিন্তু মানুষের উপর 
বিশ্বাস-ভালোবাসা এখনও অটল-- 


অপূর্ণ শক্তির এই বিকৃতির সহশ্ব লক্ষণ 
দেখিয়াছি চারিদিকে সারাক্ষণ, 
চিরন্তন মানবের মহিমারে তবু 
উপহাস করি নাই কতু। 
সং বং সু 
যতকিছু খণ্ড নিয়ে অখগ্ডেরে দেখেছি তেমনি 
[ জিয়ধ্বশি'_-নবজাতক ] 
এই তো! কবিশিল্লীর আত্মার কথ।। 'সানাই' কাব্যের “সানাই” কবিতায় সেই কবি- 
প্রাণই সমস্ত ছন্দভাঙী অসংগতির মাঝে সর খুঁজে পায়। “কী নিবিড় এক্যমন্ত্র যে সে 
দান কবে' তা কবি বুঝে উঠতে পারেন না । কিন্ত 
মনে হয়, বিশ্বের যে মূল উত্স হতে 
সুষ্টির নিঝ'র বারে শূন্যে শৃন্তে কোটি কোটি শোতে 
এ রাগিণী সেথ। হতে আপন ছন্দের পিছু পিছু 
নিয়ে আসে বস্তর অতীত কিছু । 


জাতীয় ও আন্তর্জাতিক চেতনা ৩৩৩ 
জীবনের অনেক “অসংগতি'কে জেনেও কবি সংসারের পরে, মাছুষের পরে বিশ্বাস রাখেন । 


আগামী দিনের "শিশু, ধরার বুকে বহে নিয়ে আসবে সেই কুপ্রভাতকে যখন মানুষের ২ 
সভ্যতা এক গৌরবময় অধ্যায় রচনা করবে। জমন্ত পাপী-তাপী-ধনী-দরিদ্র-জ্ঞানী-ভিক্ষু 
সকলের যাত্র! সেই "শিশুতীর্ধে 'র লাগি। 
সম্মিলিত জনসংঘ আপন নাডড়ীতে নাড়ীতে যেন শুনতে পেলে 
সথষ্টির সেই প্রথম পরমবাণী, মাতা, দ্বার খোলো । 
দ্বার খুলে গেল। 
মা বসে আছেন তৃণশয্যায়, কোলে তার শিশু, 
কবি দিলে আপন বীণাঁর তারে ঝংকার, গান উঠল আকাশে 
জয় হোক মানুষের, ওই নবজাতকের, ওই চিরজীবিতের । 
[ “শিশ্ততীর্ঘ-_পুনশ্চ ] 
কবি এই “চিরজীবিতে"র ( চিরযাত্রী-স্তামলী ) চিরযাত্রার কথাই ঘোষণ! করে যান-- 
যাত্রী ওরা, রণযাত্রী, 
ওদের চিরযাত্র। অনাগতকালের দিকে । 
নিবজাতক'-এর ( ণবজাতক ) বিজয় ঘোষনা করলেন কবি ক্ঠে_ 
নবীন আগন্তক, 
নব যুগ তব যাত্রার পথে 
চেয়ে আছে উৎসুক । 
কোন্‌ মহাতন্্ বেধেছে কটির 'পরে 
অমঙ্গলের সাথে সংগ্রামশ্তরে ৷ 
রক্তপ্লাবনে পঙ্কিল পথে 
বিছ্বেষে বিচ্ছেদে 
হয়তো রচিবে মিলনতীর্থ 
শাস্তির বাধ বেঁধে । 
নবীন আগন্তকে'র আশায় কবি পথ চেয়ে বসে থাকেন-যে “অমঙগলে'র সঙ্গে 
সংগ্রাম করে শাস্তির বাঁধ বেঁধে মিলনতীর্থ রচনা করবে । এদিন যে বদল হয়ে এক 
[তন অধ্যায় শুর হবে--সে আশ! কবি জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্বস্ত রেখে গেছেন-- 
দামাম। এ বাজে, 
দিন-বদলের পালা! এল 


৩৩৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


ঝোড়ো যুগের মাঝে । 
শুরু হবে নির্মম এক নৃতন অধ্যায় 
নইলে কেন এত অপব্যয়, 


[ “১৬ সং-_-জন্মদিনে-_-৩১ মে ১৯৪* ] 
জীবনের শেম মুহূর্তে লেখা সভ্যতার সংকট? ( ১ল! বৈশাখ, ১৩৪৮) প্রবন্ধের শেষ 
দিকেও এই আশাবাদের কথা ধ্বনিত হয়ে উঠেছে - 

“আজ "আশ! করে আছি পরিত্রাণ কর্তার জন্মদিন আসছে আমাদের এই দারিদ্র 
লাঞ্চিত কুটারের মধ্যে; অপেক্ষা করে থাকব, সভ্যতার টৈববাণী নিয়ে সে আসবে, 
মান্নষের চরম আশ্বাসের কথা মান্ুরকে এসে শোনাবে এই পূর্বদিগন্ত থেকেই। আজ 
পারের দিকে যাত্রা করেছি--পিছনের খাটে কী দেখে এলুয, কী রেখে এলুয, ইতিহাসের 
পী অকিঞিতকর উচ্ছিষ্ট সভ্য অভিমানের পরিকীণ ভগ্রস্ুপ ! কিন্ত মানুষের প্রতি বিশ্বীস 
হারানো গাপ। দে বিশ্বাস শেষ পর্যন্ত রক্ষা করব। আশা! করব, মহাগ্রলয়ের পরে 
সৈরাগোর মেঘমূত্ত আকাশে ইতিহাসের 'ৰকটি নির্ল আত্মপ্রকাশ হয়তো আরম্ত হবে এই 
প্বাচলের সুযোদয়ের দিগন্ঠ থেকে । আর একদিন অপরাজিত মানুষ নিজের জয়যাত্রার 
অভিযানে সকল বানা আতত্রম করে অগ্রসর হবে তার মহত মধাদা ফিরে পাবার পথে । 
*গম্যুত্বের অন্তহীন প্রতিকারহান পরাভবকে চরম বলে নিশ্বাস করাকে আমি অপরাধ মনে 
পরি ।- 

জটিল এই সংসারে লক্ষা স্থিন রেখে বুকে ভরস। নিয়ে মাঘের পরে বিশ্বাস রেখে পথ 
চলা যে খুব ফোক্ত! নয় তা কবি জানেন-- 

জটিল সংসার, 

নং ্ ্ঁ 
গমা নহে সোজা, 

* ? 
পথে পথে যথা তথা 

শত শত ক্লত্রিম বক্রত! | 


১। আরবী মনথে ঠানুর- কালাশর”-- নাবিশ্বভারভী--১৯৬১ 1 প্রবন্ধ-- সিভ্যভার সঙ্কট” 
পুঃ ৪১৩--৪১৬ ) 


জাতীয় ও আন্তর্জাতিক চেতন। ৩৩৫ 


জীবনের ভাঙ। ছন্দে ভ্রষ্ট হয় মিল, 
০৪ উৎসাহ ধুলিতলে লুটায় শিথিল । 
[2৫ সং- জন্মদিনে, ২২ ফেব্রুয়ারী ১৯৪১ ] 
তবুও কবি ডেকে বলেন-__ 
ওগে। আশাহারা, 
শুদ্তার "পরে আনে! লিখিলের রসবন্তাধার । 
স সং চে 
আত্মার মহিম যাহ! তুচ্ছতায় দিয়েছ জর্জরি 
ধান অবসাদে, তারে দাও দূর কবি, 

[ “২৫ সং জন্মদিনে ] 
মানন আত্মার মহিমাকে কিছুতেই জর্জরিত হতে দিলে চলবে না--অবসাদগ্রস্ত অবস্থাকে 
জয় করতেই হবে । বুকে আশা নিয়ে আগামীদিনের পথ চেয়ে ঘোষণা করতে তবে-_ 

"এ মহামানব আপে ৮ । ৬ সং-শেষ লেখ! )খগুকালের সমস্ত। আলোড়ন আবিলত। 
থেকে মানবের আম্মা যে অনেক বড়--সেই সত্যকে শেষ পর্যস্থ রক্ষা করে ভারতীয় কবি- 
ধাঁষ সার শেন বাণা রেখে গেলেন চিরস্তন কালের মানবের উদ্দেশ্যে | 

কবির মত্যকমি ত্যাগের দিনটিকে পিছনে ফেলে বাংলাদেশ ভারতবর্ষ তথা বিশ্বের 
সমস্ত মহাদেশগুলি অনেকগুলি বছৰ এগিয়ে এসেছে; ভারতবর্ষ স্বাধীনও হয়েছে-_কিস্ত 
তেই ধারণ মানুষের ছুঃখ-ছুদশ।-অশিক্ষা-অন্যায়-অত্যাচারের লাঞ্ছনা আজও ঘোচেনি । 
বাইবের দিক থেকে রাজনৈতিক স্বাধীনতা যে মানবের মুক্তি এনে দিতে পারে না-- 
একথা আজ স্পষ্ট প্রমাণিত। এই মুক্তির জগ্ত যে চাই আত্মশক্তিকে জাগ্রত কর! সমস্ত 
দেশকে, সমস্ত মানুষকে ভালোবাসা, দেশের প্রাণকেন্দ্র গ্রামগ্ডলির উন্নতি করা_কবির 
সেদিনের দুরপৃষ্টিতে যে সত্য ধব! পড়েছিল, তা আজ অক্ষরে অক্ষরে স্বীকুত। ইংরেজ 
গিয়েছে, কিন্তু দেশের মুক্তি কোথায়? উন্নতি কোথায়? মান্সযর মনে শুভবুদ্ধি জাগলে। 
টক? নৃতন দিগন্তে গাঁশর আলে কৈ? কবির মত আমরাও কি মানুষের শুভবুদ্ধির 
পরে আসম্কা রেখে এখনও পথ চলবো? চারদিকে এত অমঙ্গল, এত হিংসা, এত 
দলাদলির মধ্যে এখনও কি আশা রাখবো কল্যাণ একদিন নেমে আসবে মর্ত্যজীবনে ? 
হ্যা, হতাশা অবিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে আশাও মানুষকে ক্ষীণ হলেও আলো দেখায়--পথ 
চলতে সাহাযা করে-__না হলে বাচা যায় ন| এর নামই জীবন। সেই জীবনই তার দুর্বার 
প্রাণশক্তির বলে এগিয়ে চলে । তাই এখনও মানুষ গান গায়, ছবি আঁকে, মানুষকে 
মানুষ ভালোবাসে-_বিশ্বাস করে। জাতীয়” ও "আন্তর্জাতিক জীবনে কবি তাই-- 
“চিরজীবিত? | , 


॥ ২ ॥ 
প্রেমচেতলা 


মানবপ্রেমিক ও জীবনরসিক কবি জীবনকে তে! ভালবাসতে চেয়েছেন তার দ্বিধা-হছন্দ- 
সংশয়-অপূর্ণতাকে শ্বীকার করে নিয়েই-_কিন্ত স্বপ্ন দেখেছেন সেই ক্ষণিক অপূর্ণ জীবনকো 
সত্যে, সৌন্দর্ষে, কল্যাণে, মাধুর্ষে, নন্দিত করে তোলবার। মান্থষের সাধনাই তে 
মন্ত্র পূর্ণতর বিকাশের-_ প্রকাশের । আবার সেই প্রকাশ পরিপূর্ণভাবে সার্থক হয়ে ওঠে, 
বিকশিত হয়ে ওঠে__সত্য এবং সৌন্দর্যের সাধনায় । এই ক্ষণিক জীবনটুকৃতে যা কিছু 
পেয়েছি--যা কিছু দিয়েছি_তাকে ত্য করে তুলবো-_স্ন্দর করে তুলবো-_রসায়িত 
করে তুলবো--এই তো মানের মত কথ1। তাই জীবন-রসিক কবি সন্ধান করে 
ফিরেছেন জীবনের মূল “িরটুকু কোথায় “ছন্দ”টুকু কোথায়-_যে স্থরকে, ছন্দকে আশ্রয় 
করে ক্ষণকাঁলীন এই মানবজন্ম বলতে পারে-_য1 দেখেছি, যা! পেয়েছি তুলনা তার নাই? । 
এই অলক্ষ্য সুর-ছন্দ বা মাঁধুর্যটুকুই হচ্ছে ম্ঠ্যমানবের অমর্ত্য সম্পদ “প্রেম” বা 
“ভালোবাসা, | 

বৃহত্বর অর্থে এই “প্রেম” বা ভালোবাসা” যেমন ব্যক্তিসীমাকে অতিক্রম করে পারিবারিক 
জীবনে--পরে জাতীয়” ব! “আস্তর্জাতিক' জীবনে পরিব্যাপ্ত হয়ে ধন্য ও সার্থক হতে পারে 
-আননিত ও রসায়িত হতে পারে) তেমনি দেশকালকে ছাড়িয়ে সর্বদেশের সর্বকালের 
মানুষের সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করতেও পারে ;₹-আবার সমস্ত প্রক্কাতিলোক থেকে-_ 
স্থষ্টির দুগমি রহশ্তলোকের সঙ্গে আপন চৈতন্য সত্তার একটি সর্বব্যাপী রূপ কল্পন! করে 
পরিপূর্ণ সত্যবোধে বা আনন্দবোধে প্রতিষ্ঠিতও হতে পারে। রবীন্দ্র সাহিত্যে এই 
চৈতন্তময় সত্তার বিশ্ববোধ ঝ৷ সর্বান্ুভব সর্বতোভাবেই গ্রাহ। “অখণ্ড পরিপূর্ণ জীবনের 
পূজারী তিনি, তাই তার কাছে দেশকালের ব্যবধানও ঘুচে গিয়েছিল । তিনি স্বদেখকে 
ভালবাসতেন কারও চেয়ে কম নয়, কিন্তু সে দেশকে তিনি কখনও বিশ্বসত! থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে দেখেন নি। '-....অখগ্ড জগংকেই তিনি তাঁর বাসগৃহ এবং বিশ্ববাসীকেই 
তিনি পরমাত্মীয় বলে বরণ করে নিয়েছিলেন । ***৮* বস্ততঃ কল্যাণময় প্রেমই রবীন্্র- 
নাথের একমাত্র ধর্ম ।* 

কিন্তু সাহিত্যে বা কাব্যে “প্রম বলতে এমন কি মানব-জীবনেও “প্রেম” অর্থে 
নরনারীর দ্বৈত জতীয় রোমাঞ্চিত, মূকুলিত প্রস্ফুটিত হৃদয় মাধূর্টুকুকেই বোঝায়। 
আর “প্রেম বা ভালোবাসা তাই বৃহত্তর জীবন থেকে এখানে একাস্ত হ্বতন্ত্রভাবে হৃদয়ের 


১। এগ্রবোধচন্ত্র সেন-'ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ'-- সং--১৯৬২ নভেম্বর-্পৃঃ-- ১৪২, ১৪৩, ১৪৪ ] 


প্রেমচেতন! ৩৩৭ 


একটি গোপন সম্পদকেই আশ্রয় করে পুষ্ট । পাখিব জীবনে এই একাস্ত গোপন “হরটুকু' 
-ছন্দটুকু'ই মর্ত্ের বৃহত্তম আকর্ষণ_ শ্রেষ্ঠ সম্পদ--যাকে আশ্রয় করে সমস্ত স্থষটি 
সমস্ত জগৎ এগিয়ে চলেছে-_বর্তমানকে পিছনে ফেলে ফেলে! এ হেন যে "হুর বা! 
ছন্দ বা “রহন্ত'য। মানব জীবনের সমস্ত সম্তাকে গ্রাস করে আছে--“প্রেম” নামক সেই 
ব্যক্তি কেন্দ্রিক' একাস্ত গোপন অনুভূতিকে নিয়ে জগতের কবি শিল্পী সাহিত্যিক তাদের 
গাথা! রচনা করবেন তাতে আর আশ্চষ কি-_বিশেষ ক'রে এর অভিজ্ঞতা এবং আস্বাদন 
যখন প্রত্যেকের জীবনেই আছে । আর সাহিতোর এই দিক্টির প্রতি পাঠক বা রসিক 
সমাজেরও কৌতুহল যে সবাপেক্ষা বেশি-_-তার কারণও সেই অনিবার্য আকর্ষণ__কারণ, 
জান! এবং অজান। দিয়ে--ছায়া” এবং "মায়া দিয়ে আজও ঢাকা রইল--চিরকাল ঢাকা 
থাকবে, মানুষের মনের এই গোপন রহন্ত | 

কবিমনও স্বভাবতঃই কৌতুহলী এবং অন্কুভূতিপ্রবণ ; তাই মানবজীবনের এই 
একান্ত গোপন রহস্তটুকুকে_ মাধুটুকুকে তিনি যেন খুজে খুঁজে তল পান না। 
অনুভূতির সুস্ম থেকে স্ম্্তম স্তরে গিয়েও তার মর্ম ভেদ করতে পারেন না৷ এবং ভাবে- 
ভাষায়, রূপে-ছন্দে, তার মাধুরী, তার সৌরভ, তার সত্য, তার শক্তি-_তার ছ্যুতিকে, 
ঠিক প্রকাশ কবে উঠতে পারেন না'। তাই সেই অপৃর্ণতার বেদনা! থেকেই নৃতন নূতন 
স্থষ্ট জন্ম নেয়। রস-রূপের, ভাব-রূপের বিচিত্র জীবন ছন্দ সাঁধারণ ভোগাকাজ্্া পীড়িত 
মানুষের জীবনে এনে দেয় স্বর্গের অমৃত জীন্নকে ক'রে তোলে স্থরভিত-ক্গিগ-মধুর 
প্রশান্ত । ুর' হারিয়েও সে থর খুজে পায়-নৃতন আননে' আবার পথ চলে । 

ব্যক্তিকেন্দ্রিক এই “ভালোবাসা” বা প্রেম" ছুটি নরনারীর জীবনকে আশ্রয় করে 
গড়ে ওঠে বলে পরস্পরকে একাস্তভাবে দেবারও প্রশ্ন আছে এখানে এবং দিয়েই সে 
ধন্-সে সার্থক-সে সম্পূর্ণ। এই দেওয়া তে। কেবল মন ব! হৃদয় দেওয়! নয়__দেহগতও ; 
সেখানে সে অন্বীকার করে না প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর । তাই এই 
পপ্রেমসাধনায়' দেহচেতমাকে অন্বীকার তো! করাই যায় নাবরং অনেক সময়ে মুখ্য 
স্থানও ছেড়ে দিতে হয় । 

স্থুতরাং জীবনরসিক কবির শিল্পি-মনে এই' প্রেমচেতনা"র স্বরূপ কি-পাস্তর বা 
ক্রমবিকাশ কোন্দিকে-_ এটা একটা মন্ত বড় প্রশ্ন । কবির প্রথম জীবনের কাব্য সাহিত্য 
থেকে শেষপর্যায়ে'র কাব্যসাহিত্যের বিষয়বস্তু তাবসৌন্দর্ঘ ও রূপসৌন্র্যের ধারাবাহিক 
আলোচনা করলেই তার ভাব, ভঙ্গি, গতি, প্রকৃতি আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

রবীন্দ্র কবি মানসিকতার সম্ম বিশ্লেষণে দেখ1 যায়, একটি অনির্বচনীয় সৌন্দর্যবোধ 
তাঁর -মানসিকতা "রুচি এবং জীবনবোধে প্রথমাবধি বর্তমান ছিল। সবকিছুকেই তিনি 
ভোগ করতে চেয়েছেন কিস্ত লোভীর মতে! নাঁ_-ভোগীর মতো! না-রসিকের মতো । 


্ 


চি 


৩৩৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


আর এই রসিকের রুচিবোধে, শিল্প দৃষ্টিতে, থাকে হুঙ্গরের সামঞ্জন্ত-_বা! একটি সংযত 
প্রকাশ। বিক্লৃতিকে এই সৌন্দ্যউপাসকচিত্ত কোনে! অবস্থাতেই স্বীকার করতে চায় ন! 
বা পারে না। তাই একটি ধর্মবোধের বা কল্যাণবোধের মধ্যে জীবনের সব “চাওয়া? 
এবং, 'পাওয়াকে প্রতিষ্ঠিত করে দেখতে চাঁয়-_বা ভোগ করতে চায়; তাই এই ভাগ, 
বা "জীবন দুষ্টি খানিকটা! নিরাসক্ত। কবির নিকট তাই-_“ধর্ম যে সৌন্দর্যকে ধারণ 
করিয়া! রাখে তাহাই ঞ্রব, এবং প্রেমের শাস্তসংযত কল্যাণরূপই শ্রেষ্টরূপ-_বন্ধনে যথার্থ 
তরী এবং উচ্চৃত্ঘলতায় সৌন্দর্যের আশ বিক্কতি। ভারতবর্ষের পুরাতন কবি প্রেমকেই 
প্রেমের চরম গৌরব বলিয়। স্বীকার করেন নাই, মঙ্গলকেই প্রেমের পরম লক্ষ্য বলিয়া 
ঘোষণ! করিয়াছেন । [তাহার মতে নরনারীর প্রেম সুন্দর নহে- স্থায়ী নহে, যদ্দি তাহ। বন্ধ্য 
হয়,যর্দি তাহ! আপনার মধ্যেই সঙ্কীর্ণ হইয়া থাকে, কল্যাণকে জন্মগান না করে 
এবং সংসারে পুত্রকন্তা-অতিথি-প্রতিবেশীর মধ্যে বিচিত্র সৌভাগ্যরূপে ব্যাপ্ত হইয়া 
পা যায় ।”* 


কবির এই মন্তব্যের ভিতর দিয়ে “প্রেম সম্পর্কে অর্থাৎ নরনারীর গগাহস্থ্যজীবনধর্ম” 
সম্পর্কে কয়েকটি মতবাদ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। তা হচ্ছে সমাজধর্ম, প্রাচীন ভারতীয় 
গারস্থাধর্মবোধ এবং নারী পুরুষ উভয়েরই টদহিক ও মানসিক সংযমকে প্রাধান্ত দেওয়ার 
কথা৷ শুধু তাই না-_নিজেদের প্রেমকে পারিবারিক সামাজিক জীবনে ব্যাঞ্ধ করেও 
দিতে হবে; না হলে গারহস্থ্যজীবনধর্ম যেমন স্বন্দর ও সার্থক হবে না-তেমনি নরনারীর 
জীবনও নিজেদের প্রেমের যথার্থ কল্যাণী রূপটিকে ফুটিয়ে তুলতে পারবে নাঁ। অর্থাৎ 
প্রেমবোধে দেহবিলাস, উচ্ছৃঙ্খলতা এবং আত্মকেন্দ্রিক মনোভাব অধিকতর সক্রিয় হয়ে 
উঠলে ত। একদিকে যেমন ব্যক্তিগত জীবনকে সুখী ও সুন্দর করে তোলে না--তেমনি 
পারিবারিক বা সামাজিক জীবনেও শাস্তি বা কল্যাণ বয়ে আনে ন|। 

নারী-পুরুষের ছৈত প্রেমলীলায় এই ধমটুকুকে-_আদর্শটুকুকে কবি স্বীকার করে 
নিয়েছেন--করবারই কথা । ভারতীয় সংস্কৃতিকে তিনি অরুত্রিমভাঁবেই স্বীকার করতেন 
এবং আপন জীবন দিয়েই তার সর্বকল্যাণময় রূপকে প্রকটিত করতেও চাইতেন; 
সেই সঙ্গে সবমানবের স্থায়ী কল্যাণবোধকে সমাজে বা মানবজীবনে প্রতিষ্ঠিত করার 
আকাজ্ষাও ছিল প্রবল । সুতরাং একটি শাস্ত-সংযত সুন্দর শ্রীমণ্ডিত “প্রমচেতনা' তার 
মানসমত্তায় জাগ্রত ছিল এ আর আশ্চর্য কথ! কি? তবু এ প্রশ্ন মনে রয়েই যায় যে, 
কবির এই স্গাঁয় স্থযমামন্তিত সংযত প্রেমের কল্পনা-_শুধু কল্পনাই, আদর্শগত তত্ব-_ন 





১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_প্রচীন সাহিত্য'-_[ প্রবন্ধ _“কুমারসন্ভব ও শকুদ্তলা” 
সং- বিশ্বভারতী ১৯৬১-_পৃঃ ৩*--৩১ ] 


প্রেমচেতন। ৩৩৯ 


কি এর বাস্তব রূপ আছে? আর বাস্তবত৷ যদি থাকে তবে কবি কিভাবে সেই 
বাস্তবতাকে স্বীকার করেছেন? “দেহগত চাওয়া” এবং 'মনোগত পাওয়াঁকে কোন 
স্থরে কবি মিলিয়েছেন? সত্য এর মধ্যে কতটুকু-_-আর কবি-কল্পনাই বা কতটুকু? 
রবীন্দ্র-প্রেমচেতন। সম্পর্কে আমাদের কাছে এগুলি মস্ত বড় শ্রশ্ন। 
কবির “প্রেমচেতনা'র স্বরূপকে প্রথম জীবন থেকে লক্ষ্য করলেই এর উত্তরও মেলে । 
বন্তত:, কবিমনেও যৌবনের প্রথম অবস্থ। থেকে এ নিয়ে প্রশ্ন কম ছিল ন1;--দেহ এবং 
মনের চাওয়া পাওয়ার কিতাবে সমন্বয় হতে পারে এ নিয়ে মানসিক দ্বন্বও তাকে 
ক্ষতবিক্ষত করেছে । আবার আপন জীবনের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা এবং শিল্পিজীবনের 
স্বাভাবিক অন্তরৃষ্টি ও জীবনবোধ দিয়ে তিনি এর উত্তরও খুঁজে পেয়েছেন__সমন্বয়ের বাণী 
শুনিয়েছেন-_-সংসারকেই যে স্বর্গের অমৃতরসে সিঞ্চিত কর! ধায়__জীবনকে যে কর! 
যায় নন্দিত-_এই আশার কথা চিরকালের নরনারীর জন্য রেখে গেছেন । 
না, দেহকে কবি অস্বীকাব করেন নি--তার আকর্ষণ যে কত প্রবল ত। কবি জানেন-_ 
“এই কামনাপুর্ণ প্রেম, বাসনাপূর্ণ দেহাসক্তি রবীন্দ্র-কাব্যে প্রেমকে গভীরতর করিয়াছে। 
যৌবনের তরঙ্গ উচ্ছলতা অঙ্কে অঙ্গে লাবণ্যের যে মায়৷ আনিয়াছে, 'ললাটে অধরে 
উরুপরে কটিতটে স্তনাগ্রচুড়ায় বাহুযুগে, সিক্ত দেহে রেখায় রেখায় ঝলকে ঝলকে যে 
লাবণ্য বন্দী হইয়া আছে, তাহা! কবিকে কম মাতাল করে নাই। “বাহুর নীরব আকুলতা। 
কবি-হৃদয়ে নতুন উদ্দীপনা স্থষ্টি করিয়াছে ।”৯ “কড়ি ও কোমলে'র বেশ কিছু কবিতায় 
কবির এই মাতাল রূপটির পরিচয় পাওয়! যায়। বেশ বোঝা যায় ব্যক্তিগত জীবন 
_ দিয়েই মনের এই ব্যাকুলতার কথা কবি অনুভব করেছেন-_ 
ওই তন্ুখানি তব আমি ভালোবাসি । 
এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাসী 
[ তচ্ছ' কড়ি ও কোমল ] 
কিন্তু এও লত্যি, দেহ-প্রাণ-মনকে সম্পূর্ণভাবে দিয়েও কবি অনুভব করেছেন-__ 
“ভালোবাসা” বলতে মানুষের মন যা চায়_-সে ওই দেহটার মধ্যেই কেবল নেই। বন্দী, 
€ “কড়ি ও কোমল" ) গেহ-মন তাই মুক্তিও পেতে চেয়েছে-_ 
দাও খুলে দাও সথী, ওই বাহুপাশ-_. 
চুষ্বনমদিরা আর করায়ো না পান। 
যা ক, সাঃ 
ত্বাধীন করিয়া! দাও, বেঁধো না! আমায়-_ 
স্বাধীন হদয়থানি দিব তব পায় ॥ 
১। এ্শচীন সেন--“রখীব্্রসাহিত্যের পরিচয়'--১ম সং-আস্ষিন ১৩৪৬ পৃঃ ১২৩] 


৩৪০ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


সেই সঙ্গে এও তিনি বুঝলেন-_ 
এ মোহ কদিন থাকে, এ মায়! মিলায়, 

[ “মোহ'--কিড়ি ও কোমল ] 
তারপরই কবির শুরু হোল সেই অন্বেষণ--সেই সাধনা-_সত্যকার প্রেম কোথায় ; কবির 
আত্ম! মুক্তি নিয়ে অসীম সৌন্দর্লোকের মধ্যে সেই মানসী-প্রিয়াকে সন্ধান করে 
ফিরতে থাকে । কবি ব্যক্তিগত প্রেমনোধকে বিশ্ববোধের সঙ্গে মিলিয়ে দেখেন এবং 
আপন প্রেয়সীকে খণ্ডকালের সীম! গেকে অনন্তকালের পটভূমিকায় দাড় করিয়ে “অনস্ত 


প্রেমকে (মানসী ) অন্গুভন করেন-__ 

তোমারেই যেন ভালোবাসিয়াছি 
শত রূপে শতবার 

জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার । 

্ এ রী 

আমর! দুজনে ভাপিয়া এসেছি 
যুগল প্রেমের স্রোতে 

অনাদিকালের হৃদয় উত্স হতে । 


প্রেমকে ব্যক্তিগত আসক্তি.থেকে মুক্তি দিয়ে বৃহৎ জীবনের এবং অনন্তকালের পটভূমিকায় 
স্থাপন করা মাত্রব_তার অ-লোকিক সৌন্দর্য মাধুর্য কবিমনকে মন্ত্মুগ্ধ করলো-__এবং এই 
প্রেমবোধ হয়তো! বা অশরীরী আত্মাকে কল্পনা! করে দূর লোকে সৌন্দর্যাভিসার করলো. 
“সোনারতরী?, “চিত্রা” “কল্পনার যুগে রোমান্টিক প্রেমসৌন্দর্ষের স্বপ্রসঞ্চরণ কাঁবর সঙ্গে 
সঙ্গে শতেক যুগের নরনারীকেও প্রথম! প্রিয়া” ব! পৃপ্রয়তমের খোঁজে শিপ্রানদীতীবে? 
( “হ্বপ্রু- কল্পনা” ) অভিসার করায়__ব্যাকুলতর বেদন!-**আকাশ-বাতাসকে নিশ্বসিত, 
( মদনভম্মের পরে”-কল্পনা ) ক'রে তোলে । 

কিন্তু প্রেমের মধ্যে এই অতিমত্্য সৌন্দর্যকল্পন! রবীন্দ্-প্রেমচেতনার সব কথ! নয়-_ 
শেষ কথা তো! নয়ই । “মানবী"-প্রেমকে কিভাবে আপন জীবনের সৌন্দ্যবোধ দিয়ে, 
সংযম শ্রদ্ধ। ও প্রীতি দিয়ে, 'মানসী”প্রেমে আস্বাদ করা যায়, সেই সাধনাই প্রত্যেক 
ন্রনারীর প্রেমসাধনার মূল কথা ;__এটিই কবির উপলব্ধিজাত সত্যবোধ দিয়ে রসায়িত 
হয়ে উঠেছে সমগ্র জীবনের কাবাসাধনায় । 

নর-নারীর প্রথম মিলনে পবস্পবের 'প্রতি প্রীতি, শ্রদ্ধা, সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের মনোভাব 
খুবই প্রবলভাবে কাজ করে। কিন্ত দেহকে হাতে পাওয়ার পর অধিকাংশ সময়ই দেখা 
যায় যৌবনের সেই প্রথম আনন্দবোধটুকু ধীরে ধীরে নিজেদের জীবন থেকে জরে যায় 


প্রেমচেতনা ৩৪১ 


এবং তার স্থানে আসে দিন যাপনের, প্রাণ ধারণের শ্লানি। কৰি মানবজীবনের সত্য 
মহিমাকে__জীবনের অলক্ষ্য সুর বা ছন্দটুকুকে খুঁজতে গিয়ে অনুভব করলেন এই 
সত্য-_ 


“অর্ধেক মানবী তুমি অর্ধেক কল্পনা? । 
, আমি আপন মনের মাধুরী মিশায়ে 
তোমারে করেছি রচন। ৷ 
[ ৩৬ সং- প্রেম ] 
অথাৎ ভালবাসার জনটিকে পরম শ্রদ্ধা দিয়ে প্রীতি দিয়ে, “আপন মনের মাধুরী মিশায়ে' 
কল্পলোকে স্থষ্টি করে নিলেই হবে না-_-প্রতি মূহুর্তে আপন মনের সৌন্দর্ঘ এবং রুচিবোধ 
দিয়ে তাকে নৃতন করে তুলতে হবে--ভালোবাসার আনন্দে অন্তরে অন্তরে নিজের 
হৃদয়-পন্মকে যেমন বিকশিত করতে হবে-_-তেমনিতরো। ভাবে রাঙিয়ে যেতে হবে 
আপন আত্মার একান্ত আপন জনকে ৷ মনের মধ্যে এই মৌন্দঘবোধ রুচি এবং “পৃজাভাব' 
বা শ্রদ্ধাকে জাগিয়ে রাখতে হলে আপন অন্তরলোকেই চাই সংযম সাধন!-_অর্থাৎ 
“মনোদীক্ষা”-__“মনোদীক্ষায় সংযতচিত্ত রতিতে স্থখ পায় বিরতিতেও পায়। এতে 
ফলট! কি হয়; না মনটা দেহের অধীন হয় না, দেভটা মনেরই অধীন হয়। মনের 
ওপর যার মাস্টারি আছে, মনের মুক্তি হয় তার । মুক্ত মন সংযমশ্্রীর সৌন্দধে ব্ব্গোজ্জল 
এইজন্য দেহও তখন ত্যাগজাত ভোগের রসরুচিতে প্রসন্ন । 

২২০০০ বস্ততঃ দেহকে স্বীকার করেও ছুংখসাধনায় উত্তীর্ণ এই দ্েহাতীত শিবপ্রেমই 
রবীন্দ্র-মানসের উপযোগী । আপন শ্বভাব থেকেই কবি তরুণ বয়সেই এই শিবপ্রেমের 
মাহাত্ম্য আভাদে অনুভব করেছিলেন। রূপাশ্িত প্রেমমোহের আতিশয্য এড়িয়ে 
নয়, পেরিয়ে পেরিয়েই তিনি চলতে চেয়েছেন । তীর উপলব্ধি এই ঃ জৈবপ্রেমে তৃথ্থি 
কিছুটা মিললেও তা সাঘ়িক ; এবং ধর্মের ছার! যদি সুন্দরায়িত তা নয়, তবে তা! 
পাঁশবিন-ও বটে। মানুষ এক হিসাবে পশু বটে, কিন্তু পশুতহ্বটাই তার সব নয় । আরও 
কিছু আছে তার জীবনের অধিকারে । তার “মনের নৃত্য কতবার জীবন মৃত্যুরে' অতিক্রম 
করে “চিরস্ুন্দরের স্থরপুরে' ( পুরবী” কঙ্কাল ভ্রষ্টব্য ) যেতে চায়। এ-চাঁওয়ার অধিকার 
তার আছে। এই অতিরিক্ত অধিকারটি আয়ত্তের মধ্যে আনতে হলে শুধু মাত্র জীব- 
জীবনের যৌনচর্ধাই না, শিবচেতনার কল্পচর্যা-ও চাই। মন স্বাভাবিক ভাবেই রূপমোহে 
ও কামভাবনায় নামতে চায়, কিন্ত মনন শক্তির স্বভাবের আনন্দে মনকে যিনি-_ 
আত্মাভিমুখী করতে জানেন, রূপে মুগ্ধ হয়ে-ও অরূপের ধ্যানচেতনায় উত্তীর্ণ হওয়া! তাঁর 
পক্ষে সম্ভব শুধু নয়, খুধই সহজ । রবীন্দ্রনাথের এই সহজ সাধনা । এই সহজ সাধনার 


৩৪২ রবীন্ঞনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


'আনন্দে রূপজাত মোহকে তিনি পরিস্তদ্ধ ও তাঁর জীবনে আত্মাভিমুখী সব সুন্দর করে 
নেন । চু সন্বপ্রেম-ই গন্তব্য- এইজন্য গতিপথের সমস্ত অভিজ্ঞতা, বিচিত্র যত রূপ মোহ ও 
দেহাসক্তি_দূরগত সেই গন্তব্যের আলোকেই হয় ভাবোজ্জল* ।১ 


দেহকে অতিক্রম করে আত্মাগত এই সৌন্দর্ধধ্যানই তার প্রেম সাধনাকে গতিদান 
করেছে- মুক্তি দিয়েছে । সেই মুক্ত প্রেম একান্ত ভোগীর মত না! চেয়ে রসিকের মত 
জীবনকে ভোগ করতে চাইবে_এটাই তো! স্বাভাবিক । এই 'বীর্ধবান প্রেমসাঁধনাই 
মানবিক জীবনকে স্ুস্থ-বলিষ্ট-কল্যাণশ্রীযুন্ত এবং ত্যাগদীপ্ত মহিমায় উজ্জল করে 
তুলতে পারে। 


রবীন্দ্রকাব্যের প্রেমসাঁধনায় নারীর কল্যাণী রূপটিকে অধিকতর মূল্য দেওয়! হলেও 
তার যে “মোহিনী” রূপ বা! "উবশী” রূপ আছে--তাকেও কবি একেবারেই অস্বীকার করেন 
শি। “ছুই নারী" তত্বে তিনি তার ব্যাখ্যাও দিয়েছেন । “িহ মাতা, নহ কন্তা, নহ বধু 
স্বন্দরী রূপসী” বলে ( “চিত্রা” উর্বশী দ্রষ্টব্য ) নারীর এক ভুবন মোহিণী” রূপ কবি 
আঁকলেন। এই নাঁরী-সৌন্দর্কে কবি অস্বীকার করলেন না-_-তার মোহিনী মায়া__ 
পুরুষের জীবনে যে যৌবন চাঞ্চল্য জাগায়__কামন! জাগায় ত। কবি স্বীকার করেন-_ 
“কামনার সঙ্গে লালসার পার্থক্য আছে। কামনায় দেহকে আশ্রয় করেও ভাবের 
প্রাধান্য, লালসায় স্তর প্রাধান্য ।*"*---সৌন্দর্যের যে আদর্শ নারীতে পরিপূর্ণতা পেয়েছে, 
যদিও তা দেহ থেকে বিশ্লিষ্ট নয়, তবুও তা! অনির্বচনীয় ।”২ কবি নৈব্যক্তিক শিল্পদৃষ্ি 
নিয়ে এই রূপসৌন্দর্যের যতদুর ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব তাঁর রচনা চাতুর্ধে, রূপকল্পনায়-_তাকে 
ফুটিয়ে তুলেছেন । কিন্তু এই “রূপই তো! “নারী*র সব নয়_-তার কল্যাণীভাবে ; মাধুর্য- 
ভাবে, নেহভাবে, সেবাভাবে, সে যে অনন্যা ; মত্যে যে সেই অমরাবতী রচনা করে 
চলেছে, নারীর এই “ভাবরূপ”ও কবি আবিষ্কার করেছেন_ শুধু আবিষ্কার করেননি, 
পরিপূর্ণ মধাদায় তাকে প্রতিষ্ঠিতও করেছেন-__ 


“নারীর দুইটি রূপ, একটি মাতৃরূপ, অন্যটি প্রেয়সী-রূপ ৷ মাতৃরূপে নারীর একটি 
সাধনা আছে'****ত এই সাধনায় সন্তানের নয়, স্থুসম্তানের সৃষ্টি, সেই সুসস্তান সংখ্যা 
পুরণ করে না? মানব সংসারে পাপকে অভাব অপৃণতাকে জয় করে। প্রেয়সী রূপে 
তার সাধনায় পুরুষের সবপ্রকাঁর উৎকর্ষ চেষ্টাকে প্রাণবান করে তোলে । যে গুণের 
দ্বারা ত! সিদ্ধ হয় -**সে হচ্ছে মাধূর্ব একথাও বলেছি ভারতবর্ষ এই মাধুর্কে 
১। শ্রীঅমিয়রতন মুখোপাধ্যায়-_রধীক্রনাথের “মহুয়া'_| দ্বিতীয় অধ্যায়-_উজ্জীবন' |_[প্রকাশ-. 


আষাঢ় ১৩৬৫ __পৃঃ ২২, ২৯-৩*] 
২। আীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_“চিত্রা”--[ প্রকাশ ২ বিশ্বভারতী--১৯৬৬ 'গ্রস্থপরিচয়'--পৃঃ ১৭২]: 


প্রেমচেতন। ৩৪৩ 


শক্তিই বলে।”৯ নারীজীবনের এই ছুই-রূপের সাঁধনাতেই যে তাকে মগ্ন থাকতে হবে_ 
এবং এতেই যে তার পূর্ণশক্তির বিকাশ হতে পারে ব! মর্যাদা পেয়ে সার্ধকতার তীর্থে 
পৌঁছাতে পারে সে-কথ। কবি শেষ জীবনের উপাস্তে ঈাড়িয়েও পশ্চিম যাত্রীর ভায়ারি'তে 
লিখেছেন__ 

“নারীর প্রেম পুরুষকে পূর্ণশক্তিতে জাগ্রত করতে পারে ; কিন্তু সে প্রেম যদি শুক্ু- 
পক্ষের না হয়ে কৃষ্ণপক্ষের হয়-তবে তার মালিন্যের আর তুলনা নেই। পুরুষের 
সর্বশেষ্ঠ বিকাশ তপন্তায় ; নারীর প্রেমে ত্যাগধর্ম সেবাধর্ম সেই তপন্তারই সুরে স্থুর 
মেলানে। ); এই ছুয়ের যোগে পরম্পরের দীপ্তি উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । নারীর প্রেমে “'আর- 
এক স্থুরও বাজতে পারে, মদন ধন্থুর জ্যায়ের টংকার-_সে মুক্তির স্থর না, সে বন্ধনের 
সংগীত। তাতে তগন্ত। ভাঙে, শিবের ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হয়”” |২ 

সুতরাং দেখ যাচ্ছে কবি. নারীর কল্যাণী রূপটিকেই শ্রেষ্ঠ মর্ধাদায় এবং মহিমায় 
প্রতিষ্ঠিত করলেন । কিন্তু “প্রেয়সী” রূপেও তার যে অনির্বচনীয়ত! তারও শ্বীকৃতি আছে 
তার কাবো, সাহিত্যে এবং এই 'মায়াটুকু, “মোহটুকু” যদিও লীলা! বিলাস-_তার 
আকর্ষণকেও কবি অস্বীকার করেননি কোনদিনই । এমনকি শেন জীবনে একেবারে 
বাস্তব জগতের সাধারণ নরনারীর জীবনচিত্র আঁকতে গিয়েও মাস্ছযের মনের বিভিন্ন 
প্রবৃত্তির ক্রিয়।-প্রতিক্রিয়ার আলেখ্য রচন। করেছেন । রূপ থেকে ভাবে এবং “ভাব 
থেকে “রূপে তাঁর মন সর্বদাই যাওয়া-আস। করতো! । আর 'বস্ত' থেকে "ক্ষ অর্থাৎ 
কবির ভাষায় “সীমা” থেকে “অসীমে" এবং “অসীম” থেকে 'সীমা*য় তার ছিল যাতায়াত-- 

* এ চির-জীবন তাই আর কিছু কাজ নাই 

রচি শুধু অসীমের সীমা । 

[ উপহার”মানসী ] 
এই বৈচিত্র্যপিয়াসী- মুক্তিকামী মনই জীবনকে জড়ত্তের মধ্যে, স্থবিরতার মধ্যে, অপূর্ণতার 
মধ্যে, খেমে থাকতে দেয়নি ; -সম্মুধের দিকে টেনে নিয়ে গেছে- স্থ্টিশীল মানসিক জীবন 
তাই শেষ মৃহূর্ত পর্যস্ত বেগবান থেকেছে । জরা» বার্ধক্য সবকিছুকে জয় করে এই আত্ম 
মুক্ত-প্রাণ মুক্ত পুরুষরূপে, নিজের সাধনায় মগ্ন থেকেছেন। “প্রেমকে এই স্বচ্ছ দৃষ্টিতে 
দেখার ফলে তার পক্ষেই বলা সম্ভব-- 

“যে প্রেম সন্মুখ পানে চলিতে চালাতে নাহি জানে (বিলাকা'__ শাজাহান ) সে 

১। “রবীন্দ্র রচনাবলী”-[ ত্রয়োদশ খণ্ড_প্রবন্ধ _ভারতবধাঁয় বিবাহ সমাজ জন্ম শতবার্ষিক সং 

মং পৃঃ ১৯ ] 
২। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_'পপ্চিমযাত্রীর ডাক়ারি'__[ “যাত্রী” ] রবীন্দ্র রচনাবলী ১৯শ খ £- 
[ প্রঃ ভাদ্র ১৬৬৩--পূঃ ৪২ ] 


৩৪৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


প্রেম মহত প্রেম নয়। ুতরাং ক্ষণিক.এই মানবজন্সকে রূপে-রসে-স্সেহে-মাধুর্যে ভরিয়ে 
দিয়ে. রাঙিয়ে দিয়ে যেতে হবে। এইটুকুতেই নরনারীর জীবন সার্থক, এবং এই 
সত্যবোধকে জীবনে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলেই “প্রেমের মধ্যে মুক্তি । “দেহ” ব! “আত্ম” 
তখন নিত্য ব্যবহারে আর ক্লাস্ত হবে না সাংসারিক মালিন্যেও অমলিন থাকবে । এই 
শাশ্বত সৌন্দর্ধ-মণ্ডিত প্রেমকে জীবনে লাভ করতে হলে তার মধ্যে পুরুষ এবং নারী-__ 
উভয়েরই যে একটি ত্যাগের সাধন! আছে-__একথ! কবি নিজের জীবন দিয়েই অনুভব 
করেছিলেন) শুধু যে কল্পনা বা! ভাব থেকেই এই শাস্ত সংযত প্রেমের কথা শুনিয়েছেন 
তা নয়-_ 


টুরুষের অল্প বয়সের 'প্রণয়মোহে একট! উচ্ছৃসিত মত্ততা আছে ক্রিস্ত এ বোধ 
হয় তুমি তোমার নিজের জীবনের থেকেও অনুভব করতে পারচ-_বেশি বয়সেই বিচিত্র 
বৃহৎ সংসারের তরঙ্গদোলার মধ্যেই স্্রীপুরুষের যথার্থ স্থায়ী গভীর সংযত নি:শব্দ প্রীতির 
লীল। আরম্ভ হয়-_-নিজের সংসার বুদ্ধির সঙ্গে বাইরের জগৎ ক্রমেই বেশি বাইরে চলে 
যাঁয় সেইজন্যেই সংসার বৃদ্ধি হলে একহিসাবে সংসারের নির্জনতা বেড়ে ওঠে এবং 
ঘনিগতার বন্ধনগুলি চারদিক থেকে দুজনকে জড়িয়ে আনে । মানুষের আত্মার থেকে 
নন্দর আর কিছু নেই, যখনি তাকে খুব কাছে নিয়ে এসে দেখা যায়, যখণি তার সঙ্গে 
প্রতাক্ষ মুখোমুখি পরিচয় হয় তখনি যথার্থ ভালোবাসার প্রথম স্থত্রপাত হয়। তখন 
কোন মোহ থাকে না, কেউ কাউকে দেবতা বলে মনে করবার কোন দরকারি হয় না, 
মিলনে ও বিচ্ছেদে মত্ততার ঝড় বয়ে যায় না__কিন্তু দুরে-শিকটে, সম্পদে-বিপদে, অভাবে 
এবং এশ্বধে একটি নিঃসংশয় নির্ভরের একটি সহজ আনন্দের নির্মল আলোক পরিব্যাঞ্ত 
হয়ে থাকে । আমি জানি তুমি আমার জন্যে অনেক ছুঃখ পেয়েছ, এও নিশ্চয় জানি যে 
আমারই জন্তে ছুঃখ পেয়েছ বলে হয়ত একদিন তার থেকে তুমি একটি উদার আনন্দ 
পাবে। ভালবাসায় মার্জনা এবং ছুঃখ স্বীকারে যে সুখ, ইচ্ছাপুরণ ও আত্মপরিতৃপ্তিতে 
সে সুখ নেই। আজকাল আমার মনের একমাত্র শাকাঁজ্ষা 'এই, আমাদের জীবন সহজ 
এবং সরল হোক্‌্, আমাদের সংসার যাত্রা! আড়ম্বর শূন্য এবং কল্যাণপূর্ণ হোক, আমাদের 
অভাব অল্প উদ্দেশ্য উচ্চ চেষ্ঠী নিঃন্বার্থ--হোক.-[ যেন ) আমরা দুজনে শেষ পর্যন্ত 
পরস্পরের মনুষ্যত্বের সহায় এবং সংসার ক্লান্ত হৃদয়ের একান্ত নির্ভরস্থল হয়ে জীবনকে 
স্নন্দরভাবে অবসান করতে পারি ।৮ ৯ 


উদ্ধৃত এই দীর্ঘ পত্র থেকেই তাব ব্যক্তিগত জীবন দিয়ে বাস্তব পৃথিবীতে তিনি যে 


১। রবীজ্নাথ ঠাকুর-_“চিঠিপত্র”-_ প্রথম থণ্ড_ীমতীমুশালিনীদেবীকে লিখিত 
[ সং কাতিক--১৩৫১],[ পত্র সংখ্যা--১৬, পৃঃ ২৯-৩০, শিলাইদহ, জুন ১৮৯৮ ] 


প্রেমচেতন। ৩৪৫ 


শ্বর্গলোক রচনার স্বপ্ন দেখেছিলেন, ত! যে নিছক স্বপ্র নয়, রোমান্টিক কবিকল্পন। 
নয়, আপন আপন জীবনের সাধন! দিয়েই ষে সেই সার্থকতার তীর্ঘে পৌছাতে 
হবে, এবং এতে নর-নারী কারে! দায়িত্বই যেকিছু কম নয়-সে কথা! স্পষ্ট হয়ে 


উঠেছে। 


কবি প্রেমের এই মৃলীতূত সৌন্দঘবোধটুকুকে কল্যাণবোধটুকুকে স্বীকার করে নিয়েই 
তার মায়!-মোহ-ছলন1-রূপ-রস সৌন্দর্য-বৈচিত্র্যকে স্বীকার করে নিলেন-_মান্থষের জীবনে । 
শুধু স্বীকার করে নিলেন না-_ প্রেমিক প্রেমিকার জীবনে তা যে কত সত্য কত 
সুন্দরভাবে বিকশিত হতে পারে জীবনকে যে প্রতিমুহ্র্তে দিতে দিতে ধন্য হয়ে উঠতে 
পারে- সেই পুপ্পিত প্রেমের স্বপ্রমদিরতাটুকুই যে জীবনের প্রাণ, এটুকুই যে মানব 
জীবনের “হুর বা ছন্ন__-আনন্? বা “মাধুধ'_-তাই কবি সারা জীবন ধরে নানা ভাবে 
নান। ছন্দে নান! চিত্রে বোঝাবার চেষ্টা করঘোন। এই বাধবান মধুর প্রেমের সাধক- 
সাধিকাই কসিক-রসিকা; প্রেমের যথার্থ স্বরূপকে তারাই ভোগ করতে পারে আপন 
জীবনে যার! এর ্ুর'টুকুকে ধরতে পেরেছে আপন জীবনে ;₹--মার তার সাধনা করে 
চলেছে নিরস্তর আপন জীবনকে “হতে হতে, “দিতে দিতে, চলার আনন্দে । এই মুক্ত 
প্রেমের ম্বরূপকে উপলব্ধি করতে না পারলে দেহের ব্বত্ব-স্বামিত্ব জন্মালেও প্রেমের যথার্থ 
সৌন্দর্যকে ভোগ কর! সন্ভব নয়_-এই কথাই মহুয়ার কবি বললেন। সেখানে 
নিবেদনের ভাব যেমন আছে-_-তেমনি জীবনে একজনের কাছেই পৃথিবীতে যে তার 
চরম মূল্য-_সে যে ধন্ত--সে ঘে গোপন “হরে-ছন্দে' কানায় কানায় ভরপুর সে যে 
'রূপ সাগরেই ডুব দিয়েছে অরূপ রতন আশা করে তা চরিতাথথ। 'এ গোপন 
রহস্তের কথা-_আনন্দের কথ! তো! ডেকে ডেকে বলার মত নয়; রেখে রেখে” _ঢেখে 
চেখে সমগ্র সত্তা দিয়ে উপভোগ করার মত। রসিক শিল্পী “দেহটাকে বাদ দেবেন 
কেন-_যে অপরিমেয় মাধুরী, অনিবচনীয় সৌন্দধকে সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে, ( ইন্দ্রিয়ের 
দ্বার রুদ্ধ করি যোগাঁসন সে নহে আমার _৩০ সং--িনৈবেছ্ঠ” ) অনুভূতি দিয়ে-_ 
সমগ্র সত্ত। দিয়ে ভোগ করতে চান-সে তো শুধুই 4090:৪০৮ নয় মানবের পরিপূণ 
দেহসত্তার আধারে তার যথার্থ প্রকাশ-_সার্থক 'লীলাবিলাস। তাই তো পৃথিবার 

চরমতম সত্যকথা মানুষের ভীবনে হয়ে উঠলো১_- 

তুমি সুন্দর? 
“আমি ভালোবাসি । 

[ “আমি'--শ্যামলী ] 


“মহুয়া” কাব্যের অনবন্য ভাষায় কবি এই প্রেমসাধনাকেই বিচিজ রূপে-বেধায়- 


৩৪৬ রবীন্্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


ভাবে-ব্যঞ্রনায় থরে থরে সাজালেন চিরস্তন-কালের (প্রেমিক'-প্রেমিকাঁর জন্যে-_ 
'উপহারে' ( হয়া” ) সে নায়িকা বলে-_ 
সঃ দা 
এই পণ মোর, 
সমস্ত জীবন-তোর . 
দিনে দিনে দিব তার হাতে তুলি 
স্বর্গের দাক্ষিণ্য হতে আসিবে যে শ্রেষ্টক্ষণগ্জলি 
সেই 'মায়া'ময়ী ( মায়া মহুয়া ) প্রেয়পীরই কথা. 
হাওয়ায় ছায়ায় আলোয় গানে 
আমরা দোতে 
আপন মনে রচব ভূবন 
ভাবের মোহে । 
রূপের রেখায় মিলবে বসের রেখা, 
মায়ার চিত্রলেখা»_ 
বস্ত হতে সেই মায়া তো 
সত্যতর, 
তুমি আমায় আপনি রচে 
আপন কর। 


€প্রমিক-প্রেমিকার “আপন মনের মাধুরী মিশায়ে নিজেদের “রচনা করার শক্তি না 
থাকলে বস্তু জগতের মধ্যে প্রেমকে হাতড়ে মরতে হয় অথবা ভাবজগতের মধ্যে ম্বপ্র- 
বিলাস দেখে__'যা পেয়েছি তুলনা তার নাই'_বলার সাধ্যও থাকে না। প্রেমময় 

1 জীবনে এই “মায়া” এবং “ভাব' ছুয়েরই তাই মুল্য আছে-_ন! হলে জীবন শুধু একঘেয়েমির 
দাঁসত্ব করেই-_লালসাকে চরিতার্থ করেই নজেকে নিঃশেষ করে দিত। 


কিন্ত এই বস্তজীবন থেকে মানুষের “আত্মা অনেক বড়। প্রেমের সত্যকার 
সৌনর্যবোধ, এবং উপলব্ধি তাঁর মধ্যেই সব থেকে উৎকর্ষ লাভ করেছে। সমস্ত বিশ্ব" 
্থষ্টির মধো মানবমনের এই অনিঃশেষ শক্তিই তাকে জীবজীবনে অমরত্ব এনে দিয়েছে__ 
কবি বা শিল্পী সেই হুন্দরতর প্রেমের গাথাই রচনা করেন। শিল্পবোধের কাছে যে-কোনে। 
রকমের মিলন, তা সামাজিক, আনুষ্ঠানিক বা স্বকৃত হোক না কেন-দেহের মিলনই বা 
মিলিত হওয়ার অধিকারই “প্রেম নয়। তাই কবি নরনারীর সামাজিক জীবনের, বিচিন্ত 
রাপ-রেখা, মনের গতিপপ্রক্কতি, সামাজিক বন্ধন-অবদ্ধন, মাঁনব-মানবীর বিচিজ্র চাঁওয়!- 


প্রেমচেতন। ৩৪৭ 


পাওয়ার নান! রকমের ছবি একে দেখিয়েছেন। কি সুষ্্র হুশ সেই সব চকিজ্র-চিন্রণ- 
মানস-বিশ্লেষণ। কোথাও বা! ধর্মের ব। সমাজের বাধাকে সত্যকার প্রেম আঘাত 
করছে, ৯কোথাঁও ব! সামাজিক-ধ্মীয় মিলন পরিপূর্ণভাবে স্বীকৃতি দিয়ে তাদের মিলিয়ে 
দিল, অর্থ-সম্মান-রূপ কোনে! কিছুর অভাব নেই; এক পক্ষ নিজেকে দেবার জন্য উন্মুখ 
হয়ে বসে আছে--অথচ লোভী অপরপক্ষ নিতে জানলো না;__অন্তব করার শক্তি 
পর্যস্ত নেই যে কি হারালো! আবার একদিন হয়তো ছু'জন দু'জনকে দিতে পেরেছিল-_ 
কিন্ত আজ সেইদিনের মাধুরীকে আপন আপন মনে হারিয়ে ফেলে নিজেদের অপূর্ণতাকে 
জয় করার শক্তির অভাবে একসঙ্গে ঘরকন্না-শোঁওয়া-বস! চলে কিন্তু কত কাছে থেকেও 
কত মর্মান্তিক বিচ্ছেদ ! কত ভয়াবহ, কত অসহায় ! আবার কোথাও বা উচ্ছৃঙ্খলভাবে 
জীবন ভোগের ফলে যা পেয়েছিল বিগত জীবনে, তাকে হারালো) মানুষের সমাজে 
দৈনন্দিন জীবনে এই দ্বৈত-মিলনের দ্বারা কত রকমের চরিত্রই না গড়ে উঠছে! যুগে যুগে 
সমাজের অলিতে-গলিতে মানুষের মনে নিজের অঙ্জান্তেই যে মনের গতি তাকে কোন্‌ দিকে 
পতনের অতল গভীরে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে_-এই সব রকমের মানস ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ারই 
শিল্পরূপ তার উপন্যাসে, সাহিত্যে, কাব্যে ছড়িয়ে আছে 1 কবি সব রকমের চিত্রই শিল্পিমন 
নিয়ে আপন অভিজ্ঞতা ও অন্তদৃষ্টির সাহায্যে বিশ্লেষণ করেছেন। আবার এর কতটুকু 
সত্যি” কতটুকু “মায়া” কতটুকু যে “আসল'-__-কতটুকু “নকল” সব অন্থুধাবন করেছেন। 
তার কাজই তে। ছবি আঁকা,_-তাই ছবি একে গেছেন । কিন্তু ছুটি মানব-মানবীর যে- 
কোনো! রকম মিলনই যে “প্রেম' নয়-_তাঁর যৌবনের প্রথম দিকেই তিনি ত। বুঝেছিলেন__ 
অপবিত্র ও করুপরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে। | 
[ “নারীর উক্তি'__“মানসী' ] 
এই হ্বদ্য-পরিপূর্ণ সংযত হ্থন্দর দৈহিক মিলনই 'রবীন্তর-প্রেমচেতনা'র প্রকৃত স্বরূপ । 
প্রেমের এই "মুক্তরূপ” ( “মহুয়া” ভ্রষ্টব্য ) বলতে পারে__ 
সং চি সং 
জানি, যদি লুন্ধ মনে কৃপণতা! করি, 
এশবর্ষেও দৈন্য ন ঘুচায়, 
ব্যর্থ ভাগ্ডারের তবে রহিব প্রহরী, 
বঞ্চনা! করিব আপনায় । 

এই “সবলা” ( মহয়” কাব্য দ্রষ্টব্য ) প্রেমময়ী নারীই স্পর্ধা, (হুয়া? ) দেখিয়ে বলে__- 

শ্লথপ্রাণ দুর্বলের স্পর্ধা আমি কতূ সহিব না| 

লোলুপ নে লালাপ্রিত,_ প্রেমের সে করে বিড়ম্বনা? 


৩৪৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


কিন্ত “হৃষ্টিরহন্ত' ( “মহুয়া” দ্রষ্টব্য ) 'যে এই,_-পাবার একাস্ত-শাস্ত-বীর্ধবান প্রত্যাশার 
সঙ্গে--দেবার আকুল আগ্রহও থাকে উন্মুখ হয়ে--দিন-রাত্রি তো সেই ব্যাকুলিত 
আকাজ্জার লাগি সর্ব-দেহে-মনে উম্মু হয়ে আছে ।__ | 
স্যট্টির রহস্য আমি তোমাতে করেছি অনুভব 
নিখিলের অস্তিত্ব গৌরব । 
তুমি আছ, তুমি এলে, 
এ বিস্ময় মোর পানে আপনারে নিত্য আছে মেলে 
অলৌকিক পদ্মের মতন । 
নী ঁ সং 
যুগে যুগে কী অক্লান্ত সাধনায়, 
অগ্নিষয়ী বেদনায়, 
নিমেষে হয়েছে ধন্য শক্তির মতিম। 
পেয়ে আপনার সীম! 
ওই মুখে, ওই চক্ষে, ওই হাসিটিতে । 
[ হুষ্টিরহস্তা'- মহুয়া ] 
“দেহ এবং মন?) মোহ" এবং “নিমোহ”, পপ এবং ভাব-এর মধ্যে কবির সমন্বয়ের যে 
চেষ্টা; তা যেন এই কয়েকটি চরণের মধ্যে সুন্দরভাবে অভিব্যক্ত। বাস্তব জীবনে 
তুমি আছ'-তুমি এলে, এ যে কত বড় রোমাঞ্চ, কত বড় গোপন আনন্দ, তা তো বলে 
বোঝাঁবার জিনিস নয়,__জমস্ত দে»-মন দিয়ে অনুভবের জিনিস । আবার “্থষ্টির পরম 
রহন্ত' তোমার “মুখে, চোখে, হাসিতে সমস্ত অঙ্গে অভিব্যক্ত হয়ে যে ধন্য হয়েছে 
এই উপলব্ধির মধ্যে একটি নিনাসন্ত সৌন্দর্দদষ্টিও লুকিয়ে আছে; তাই প্রয়তম* বা 
“প্রিয়তম1'কে এই অনুভবের মধ্যে পাওয়া বাস্তব হয়েও “মায়া” বা «মাহ? । ব্যক্তির 
মধো দিয়ে ব্যস্ত সীমাকে অতিক্রম কবে আরও বেণী কিছু পাওয়।। ছুটি হৃদয়ের 
এই মুক্ত প্রেমের ব্বচ্ছ-শুভ্রঘতঃস্ফত ছন্দোমাধুধাটকুই কবি-আকাঙ্খিত প্রেমচেতনা? | 
আত্মাগত ভাবসৌন্দধের স্বপ্ররোমাঞ্চ দেহের আঙিনায় ধব। দিয়েই বাস্তব । তাই এই 
নিমল শুভ্র আত্মিক এবং টহিক মিলনকেই কবি পরিপূর্ণ প্রেমময় জীবন 
বলতে চেয়েছেন । 
“শেষপযায়ের কাব্যের প্রেমকবিতাগুলিও তার 'গ্লেমচেতনার এই অপরূপ তত্ব 
সৌন্দধময় স্বপ্ন সঞ্চরণ থেকে ভষ্ট হয়নি । | 
'ম্ুয়া' কাব্যে প্রেমের কবিতার সবদিক থেকেই চরম উৎকর্ষ এবং নৃতনত্ব ঘটেছে। 
'মহুয়াব বাসাটি যে নৃতন” তা কবি স্বয়ং এ কাব্যের পাঠপরিচয়ে" উল্লেখ করেছেন ।-- 


প্রেমচেতন। ৩৪৯. 


“অথচ যে-যুগে এ-কাব্য লেখা, সে-যুগের মন ও মনন তথাকথিত মুক্তপ্রেমের স্বপ্ন 
রোমাঞ্চে বিদ্রোহী । এমন অবস্থায় বৈরাগ্য প্রেমের স্পষ্ট রূপটি নিতান্ত সেকেলে 
বলেই মনে হতে পারে । যুগোচিত ধ্যানধারণা ধারণ করেও যুগোস্রীর্ণ শাশ্বতী বেদনাটি 
কীভাবে প্রকাশ করা৷ যায়, মহুয়ার আঙ্গিক রীতিতে ক্বিগুক তাই পরীক্ষা করলেন। 
এমন কতকগুলি কবিতা লিখলেন__য! পাঠ মাত্র মনে হ'ল কবি বুঝি দায়হীন, দায়িত্বহীন 
মুক্ত প্রেমের প্রশ্রয়ই দিতে চাইছেন ।”১ 

এ যুগের কবি-সাহিত্যিকর! 'মুক্ত' প্রেম বলতে নরনারীর যে উচ্ছৃঙ্খল মেলামেশা এবং 
দেহভোগের কথ! বোঝেন__কবি বুঝি তাঁর সেকেলে সংস্কার থেকে বা ধ্যানধারণ|| থেকে 
দূরে সরে এসে “আধুনিক যুগের এই শমুক্ত' প্রেমবোধের কথাই বলছেন। তার শেষ 
বয়সের উপন্যাসগুলির কিছু কিছু চরিত্রও আধুনিক কবি বা! সাহিত্যিক সমাজে আলোড়ন 
জাগালো--কবিকে তারা “আধুনিক' বলে প্রচার করেও বেড়াতে লাগলেন। 

কিন্ত ভূলে গেলেন তার! 'ঘথার্থ আধুনিকতাটা” কি এবং এ সম্পর্কে কবির ধ্যান্ধারণা 
বা বক্তব্যই বাকি? “আধুনিক কাব্য” (“সাহিত্যের পথে”_-সং বিশ্বভারতী ১৯৬১, 
পৃঃ ১১৫-১১৬ দ্রষ্টব্য ) প্রবন্ধে কবি ম্মরণ করিয়ে দিলেন সেই কথা 

“আমাকে যদ্দি জিজ্ঞাস! কর বিশুদ্ধ আধুনিক তাটা.কী, তা হলে আমি বলব, বিশ্বকে 
ব্যক্তিগত আঁসক্তভাবে না দেখে বিশ্বকে নিবিকার তদ্গতভাবে দেখ! । এই দেখাটাই 
উজ্জল বিশুদ্ধ; এই মোহমুক্ত দেখাতেই খাঁটি আনন্দ। আধুনিক বিজ্ঞান যে নিরাসক্ত 
চিত্তে বাস্তবকে বিশ্লেষণ করে আধুনিক কাব্য সেই নিরাসক্ত চিত্তে বিশ্বকে সম গরদৃষ্টিতে 
দেখবে, এইটেই শাশ্বতভাবে আধুনিক |” 


কবি নিরাসক্ত দৃষ্টিতে বাস্তবকে দেখার চোখ নিয়ে এই আধুনিক প্রেমের কবিতার 
তাই নৃতন রূপন্থষ্টি করলেন। ভাবে-ভাষায়-ভঙ্গিতে-ছবিতে যুগোচিত সমস্তায় কণ্টকিত 
হয়ে এ একেবারে নৃতন রূপ নিয়ে দেখা দিল। “শেষপর্যায়ের কাব্য গুলির বেশ কিছু 
প্রেমের কবিতা কবির একেবারে নৃতন স্থষ্টট বলে পাঠক সমাজে আলোড়নও জাগালো । 
পলাতকা"য় এই ধরনের মুস্তবুদ্ধির সাক্ষাৎ তো! আগেই পাওয়া গিয়েছিল। বন্ততঃ কবির 
মতে যা! “বিস্তদ্ধ আধুনিকতা” তা! “ব্যক্তিগত আসন্ভাবে বিশ্বকে না দেখে' “নিরাসক্ত চিত্তে 
সমগ্রনৃষ্টিতে দেখা,_সেই 'দেখা'রই রূপ-রস চিত্র নৃতনত্বের ভূমিকা শিয়ে দেখ| দিয়েছে 
“শেষপর্যায়ের কাব্য'গুলির বহু কবিতায়-_বিশেষতঃ 'গগ্ছন্দে' লিখিত কাব্যগুলির অনেক- 
গুলি কবিতায়। এই 'মোহমুক্ত' দেখাটাই তার মতে আধুনিক এবং চিরকালের কবি 


১। শ্রীঅমিয়রতন মুখোপাধ্যায়--রবীন্দ্রনাথের মহয়া' | প্রঃ আধাঢ় ১৩৬৫-__পৃঃ ২১৪-২১৫ 


৩৫০ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


শিল্পীর কাছে-_রসিকের কাছে, এই “মাহমুক্ত' দেখাটাই প্রত্যাশিত। 'যুগোচিত সমস্ত 
ধ্যান ধারণাকে তাই বহন করেও যুগোত্তীর্ণ শাশ্বতী বেদনাটিকে প্রকাশ করতে, সক্ষম না 
হলে সাময়িক কাল তার গলায় বরণমাল! দিলেও চিরকালের রসিকহৃদয় তাকে বরণ 
করে নেবে না । সংস্কৃত সাহিত্যের “মেঘদূত', শিকুস্তলা” বা! অন্তান্ঠ কাব্য কিংবা দবৈষ্ণব- 
পদ্দাবলী"র খণ্ড খণ্ড গীতিকবিতাগুলি ভাষার ছুর্বোধ্যতা সত্বেও আপন কালকে হাঁবিয়েও 
আজও রসিক চিত্তের কাছে সমানভাবে আদরণীয় | স্বতরাং কাব্যের মধ্যে রাজনীতি, 
সমাজনীতি, ধর্ম, তত্বকথা৷ কোনটাই মুখ্যভাবে গ্রাহ নয়-_কাব্যের প্রাণ হোল মানবহ্ৃদয়ের 
শাশ্বতী বেদনাকে বহন করার মধ্যে যথোচিত শিল্পরসে অভিষিক্ত হয়ে। “শেষপর্যায়ের 
কাব্যের প্রেমের কবিতাগুলিও কবির সেই চিরন্তনকালের প্রেমসৌন্দর্বোধকেই প্রকাশ 
করেছে ভিন্ন রূপাঙ্গিকে । 


'পুনশ্ঠ কাব্যের "সাধারণ মেয়ে, ক্যামেলিয়া”, “ছেঁড়াকাগজের ঝুঁড়ি'__শ্যামলী' 
কাব্োর “কনি”, হঠাৎ দেখা”, “অমুত” ুর্বোধ”, বিঞিত”, “অপরপক্ষ' এবং 'বীথিকা কাব্যের 
“মিলনযাত্রা, “সানাই” কাব্যের 'বাসাবদল?, “পরিচয়' প্রভৃতি কবিতা আখ্যায়িকামূলক। 
অতি আধুনিককালের নরনারীর জীবনে প্রেমের যে সমস্ত সমস্ত দেখ! দিয়েছে__পরিবেশ 
এবং কালের পরিবতনের সঙ্গে সঙ্গে নরনারীর চাওয়া-পাওয়ারও যে রকমফের ঘটেছে-_ 
কবি গগ্ভকাব্যের মধ্যে সেই সমস্ত সমন্তাকেও আকবার চেষ্ট। করেছেন। অর্থের উপর 
মাত্রাকে নির্ভর করিয়ে--অসম পঙক্তিতে চরণগুলিকে সাজিয়ে গগ্ভকবিতার রোমান্টিক 
সুরকে এনে নৃতন কিছু পরিবেশন করলেও-__এগুলি ছোটগল্পের খসড়া । 


পুনশ্চের “ছেঁড়াকাগজের ঝুড়িতে প্রেমের ব্যর্থতা, ক্যামেলিয়া*় প্রেমের করুণ 
পরিহাস এবং 'দাধারণ মেয়ে'র জীবনের প্রেমের করুণ ট্র্যাজেডির কথাই এ কাহিনীগুলির 
মূল রসাবেদন। 


আসলে গগ্যছন্দে'র কাব্যগুলির মধে) শিিমলী"ই প্রেমকাব্য হিসেবে গণ্য । এই 
কাব্যের আখ্যায়িকা মূলক কবিতাগুলির মধ্যে গল্পচ্ছলে কবি নায়ক বা নায়িকার হৃদয়ের 
ক্ষণিক কোনো অনুভূতিকে ব! জীবনের কোনো সত্য উপলন্ধিকে স্পষ্ট করে তুলতে 
চেয়েছেন । 

“কনি' কবিতাটিতে, একটি ছোটগল্ের হুসম্পূর্ণ রেখাচিত্র। ছোটবেলার অবাধ 
মেলামেশ। এবং ভালোবাসাই বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছুপক্ষের মনে রঙ ধরিয়েছিল হয়তো 
বা-_কিন্ত সে কথা ওর! টের পায়নি-_ছাড়াছাড়ি হয়েছে ওদের-_-কনি'র বিয়ে হয়েছে 
অন্ত্জ--কি্তু বিলেত থেকে ফিরে আসার পর গ্রামের বাড়িতে আবার দেখা “কনি'র 
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সঙ্গে। কনি' ভাইফোটার দিনে পুরোনো এক ব্যর্থ দিনকে ম্মরণ কয়ে এক ঝুড়ি লিচু 
“আমলের পায়ের কাছে রেখে বললে-_ 
“সেই লিচু 1১ 
অমল বললে-__“ঠিক সে লিচু নয় বুঝি ।” 
কনি বললে, “কী জানি 1” 
বলেই দ্রুত গেল চলে। 

[ কনি'- শ্যামলী ] 
এই যে “কীজানি' বলে দ্রুত চলে যাওয়া_এতেই তাদের অন্তরের কোন্‌ গোপন বঞ্চনা! 
রহস্তের মতো! হয়ে উঠে পাঠককে অনেক “কী জানি'র সম্মুখীন করে দেয়-_য! ব্যাখ্যা 
করে বা স্পষ্ট করে বল হয়নি--অথচ সুন্দরভাবে ব্যজিত। 

“হঠাৎ দেখা”য় ( শ্যামলী ) দেখ! গেল__একদিন যার সঙ্গে ছিল অতি নিকট সম্বন্ধ 
_যাকে বার বার দেখ! গেছে লালরঙের শাড়িতে-_ 
দালিম ফুলের মত রাউ; 
তার সঙ্গে আজ ঘটেছে চিরবিচ্ছেদ-_আজ সে বহুদুরের মানুষ । রেলগাড়ির কামরায় 
হঠাৎ দেখা | 
থমকে গেল-.*সমস্ত মনটা; 
চেনা লোককে দেখলেম অচেনার গান্তীর্ষে । 

[ হঠাৎ দেখা”_শ্যামলী? ] 
কিন্তু সে তে! ভুলবার নয়-_অস্তরের অন্তস্থলে তাই যে প্রশ্ন একান্ত সত্য হয়ে গুম্রে 
মরে তাকেই জেনে নিতে চায় নায়িকা 

“আমাদের গেছে যে দিন 
একেবারেই কি গেছে, 


কিছুই কি নেই বাকি” । 
উত্তরে শুনতে পেল-_ 


“রাতের সব তারাই আছে 
দিনের আলোর গভীরে” । 

[ 'হঠাৎ্দেখা? শ্যামলী ] 
বাস্তবে এ ধরনের ঘটনা! তে! হামেশাই ঘটছে। জীবনের কোনে! চকিত মুহূর্তের 
ভালোলাগা এবং ভালোবাস! সব সময়েই তে৷ বুল্য পেয়ে সার্থকতায় ভরে ওঠে না। 
সংসারের অমোঘ নিয়মে মানুষ অন্থাত্র মিশে যায়-_নিজেকে মানিয়ে নেবার চেষ্টা করে, 
'কিন্ত হৃদয়ের গভীরে এমনি করেই শত প্রপ্ন জবাব খুঁজে মরে--তার! হুয়তে! উত্তরও 
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পায় না-_এবং পেলেও খট্‌ক! থাকে--কি জানি এ বানিয়ে বল! কি না”। এর থেকে 
পরম ট্র্যাজেডি আর কি আছে মানুষের জীবনে ? | 
“অমৃত' (শ্ামলী ) কবিতায় দেখা! গেল-__যে-পুরুষ নারীকে একদিন বলেছিল-_. 
“ভালোবাসাই অমৃত'--উপকরণ তার কাছে তুচ্ছ'_সেই পুরুষই উপকরণের পিছনে 
ঘুরে ঘুরে শেষপর্যন্ত ভালোবাসাকে হারালো-_ আর উপকরণকে তুচ্ছ করে দিয়ে “অমৃতে'র 
সন্ধান নারীই পেল। 
“ুর্বোধ ( শ্যামলী ) কবিতায় প্রেমের ব্যাপারে নারী ও পুরুষ উভয়ের চরিব্রই যে 
সময়ে সময়ে দুর্বোধ্য হয়ে ওঠে_-সেই কথাই বলতে চেয়েছেন । 
বঞ্চিত' ও “অপরপক্ষ' কবিতায় এক একটি খণ্ড চিত্রের মধ্যে দিয়ে এ-যুগের নায়ক- 
নায়িকাদের অভিসারের কথা বলেছেন । এখন নায়ক-নায়িকাঁদের সংকেত স্থান হোল 
স্টেশনে অপেক্ষা করা__গাড়ী” ধরে অন্তত্্র গিয়ে দেখা করা-কিস্ত অভিসারের আগে 
এ যুগের নায়িকাও “মাথায় সিক্কের কমাল জড়িয়ে নেন+_ 
চক্রমল্লিক। গুজে দেন খোঁপায়-_ 
কিন্ত প্রিয়তমের দর্শনলাতে বঞ্চিত হয়ে ফিরে আসতে হালে-- 
অন্যমনন্* হয়ে উঠে পড়েন একটা! বাসে 
ফেলে দেন চন্দ্রমল্লিকাটা । 
বর্তমানকালের পটভূমিকায় অস্কিত এই সমস্ত প্রেমের কবিতাগুলি অত্যন্ত জীবনধর্মী 
সন্দেহ নেই-_কিন্তু প্রেমবেদনার একটি স্থুরস্ষমাও এর মধ্যে আত্মগোপন করে আছে-_ 
যা! একালের সীমাকে অতিক্রম করে চিরকালের । 
কতকগুলি কবিতার মধ্যে কবি, প্রেমের যে শুক্র হ্থক্ম অনুভূতি নারী-হদয়ে 
আত্মগোপন করে তাকে অন্ন্ত। করে তোলে- আপন মনের হ্ক্ম রসবোধের আলোকে, 
অস্তদৃষ্টি ব৷ দিব্যদুষ্টি দিয়ে একান্ত দরদের সঙ্গে তাকে ফুটিয়ে তুলেছেন। নারী সম্বন্ধে 
তার জিজ্ঞামা বা কৌতুহল আবাল্যের ; তাকে শুধু ভোগের এবং ব্যবহারিক প্রয়োজনের 
মাপকাঠিতে কখন দেখেননি কবি। ভার “চিত্রাঙ্গদা"র মুখেই ব্যক্তিত্বময়ী মর্ধাদাশালিনী 
নারীর সেই উক্তি শোন! গিয়েছিল বহু আগেই-” 
দেবী নতি, নহি আমি সামান্তা রমণী । 
পূজা করি রাখিবে মাথায়, সেও আমি 
নই, অবহেল! করি পুষিয়। রাখিবে 
পিছে, সেও আমি নহি। যদি পার্থে রাখ 
মোরে সংকটের পথে, দুরূহ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি কর 
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কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 
যদি হৃখে দুঃখে মোরে কর সহচবী, 
আমার পাইবে তবে পরিচয় । 
[ “চিত্রাঙ্গদা” পৃঃ ৬০ সং-বিশ্বভারতী ১৯৬৬ ] 


আপন কল্পন। বলে দৈনন্দিন কর্মজীবনের সঙ্গিনী হিসেবে তাকে দেখেও সংসারে তার 
নেহ-প্রেম-স্বেবা-সাধনার ভূমিকায় সে যে স্বর্গের দেবী-_মর্ত্যের অমৃত মাধুরী রূপে 
দেখ দিয়ে প্রতিদিনের তুচ্ছ দ্য পীড়িত জীবনকে সৌন্দর্য মাধুর্ষের অযাচিত দাক্ষিণ্যে 
প্রীতি সুন্দর করে তুলছে, সেই কথাই বলতে চেয়েছেন কবি বারংবার, তার সমগ্র 
জীবনের বাণী সাধনায় | 


শ্যামলী কাব্যের অপর কয়েকটি প্রেমকবিতায় নারী হৃায়ের হুম্দ্র ভাব, অন্থুভূতি 
এবং পুরুষের কাছে তার যে মাধুর্ষের অনির্বচনীয় মূল্যবোধ--তাকেই গগ্ভের সহজ 
সরলতায় আর একবার নৃতন করে প্রকাশ করেছেন। “দ্বৈত” 'শেষপহরে' সম্ভাষণ” 
হারানে! মন” বাঁশিওয়ালা” প্রভৃতি এই জাতীয় কবিতা । নাবী এবং পুরুষ উভয়ের 
মনে প্রেমসম্পর্কে ষে সক্মাহইসস্ম অনুভূতি তাকেই নানা ভাবে রূপ দেবার চেষ্টা । 


“দ্বৈত কবিতায় দেখ! যায় নারীর যে ছ্ৈত রূপ তার একট! পুরুষের অন্তরের নিজস্ব 
স্থষ্টি। বিধাতা! তাকে এক ভাবে স্থষ্টি করেছেন-__প্পুরুষ'ও হয়েছে সেই ষ্টার দোসর । 
আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে সে তাকে রচন! করেছে-_বাস্তবে আর কল্পনায়-_ 


দিনে দিনে তোমাকে বাঙিয়েছি 
আমার ভাবের রঙে । 
তাই-_- 
নং নী নং 
আজ তৃমি আপনাকে চিনেছ 
আমার চেন দিয়ে । [ ছৈত”-_শ্যামলী, ] 


'সানাই' কাব্যের “সম্পুর্ণ কবিতায়ও একই ভাব-_নায়ক প্রথম তার প্রিয়তমাকে দেখেছে 
তার “বোনের বিয়ের বাসরে, কিন্তু সেদিন তাকে দেখেও দেখেনি । তারপর-_ 


আমার মনের ন্বপ্রলে তোমাকে 
নী চি চে 


যেমনি দিয়েছি দেহে 
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আমার দৃষ্টি তোমার স্থাষ্ 
হয়ে গেল একাকার । 


_ তুমি যে কেমন আমিই কেবল জানি, 
কোনে! সাধারণ বাণী 
লাগে না কোনোই কাজে । 


এইভাবে দেখা যায়- পুরুষের রোমান্টিক স্বপ্নবিলাসী মন মত্যের মানবীকে তার ভাবের 
রঙে রাঙিয়ে করে তুলেছে রহস্তময়ী_-অধরা_ রোমান্টিক নায়িকা । নারীর এই “ছৈত” 
রূপ পুরুষের নিজস্ব সমষ্টি 


“শেষ পহরে' কবিতার মধ্যে অবহেলিত নারী হৃদয়ের মিথ্যা আশা-আকাজ্ষা, 
নীরব প্রত্যাশা এবং ব্যর্থ বেদনার দীর্ঘশ্বাস অতি সার্থক বাস্তব চিত্রে পরিবেশিত । 
অবহেলিত বঞ্চিত স্ত্রী স্বামীর বিদায়কালে তার কাছে প্রত্যাশা করে একটু দরদের 
কথা-_ | 

“তবে আসি' 
কিন্তু অভাগী নারীর ব্যর্থ হয়েছে এই আশ, এই প্রতীক্ষা ঃ আজ তাই আপন অন্তরের 
বেদনাকে সত্য করে তুলে একটা কথা মনে হোল-_ 


হঠাৎ দেখি ফেলে গেছ ভুলে 
সোনাবীধানে। হাতির দাতের লাঠিগাছটা । 
মনে হল, যদি সময় থাকে 
তবে হয়তো! স্টেশন থেকে ফিরে আসবে খোজ করতে 
কিন্তু ফিরবে ন। 
আমার সঙ্গে দেখ! হয়নি বলে । 
[ "শেষ পহরে'_ শ্যামলী" ] 


বাস্তবিক, বঞ্চিত নারী জীবনে এর থেকে চরম ট্র্যাজেডি আর কি হতে পারে । যে স্বামীর 
কাছে, স্ত্রী অপেক্গা নিজের “হাতির দাতের লাঠিগাছটা? বেশি মূল্যবান__সে জ্জীর জীবনের 
সব রস-কস মাধুষ একেবারেই শেষ হয়েছে বোঝ' যায়। কবি বঞ্চিত! নারীর এই করুণ 
কাহিনীকে সার্থকভাবে চিত্রায়িত করেছেন । 

বীথিকা' কাব্যের “দুজন” এবং ছছুংঘী' কবিতায় এই করুণ ব্যর্থত। যে নরনারী 
উভয়ের জীবনে যে-কোনো! সময়ে ঘনীভূত হয়ে উঠতে পারে এবং সে জীবনের ছবিসহ 


প্রেমচেতন! ৩৫৫ 


বোবা বয়ে নিয়ে বেড়ানো যে কত কঠিন, সে কথাই কবি বলেছেন । ছছুজন' (বীথিকা) 
কবিতায়__ 


একদিন যুগলের যাত্র। হয়েছিল শুরু, 
সে মুহূর্তে পরিপূর্ণ ১--" 
কিন্তু আজ-_ 
সে মুহুর্ত ধারা 
ক্রমে আজ হল হার! 
সঘুরের মাঝে .. 
ক ৪ ৪ 
সেথা! আজ যাত্রী ুই জনে 
ক নং সঃ 
কিছুতে বুঝিতে নাহি পারে 
কেন বারে বারে 


দুই চক্ষু ভরে ওঠে জলে। 


এইভাবে দু'জনের একসঙ্গে পথচল!] আজ কোথায় মিলিয়ে গেল ।. হারিয়ে ফেলেছে 
তার! পুরোনো দিনের আনন্দময় মৃহ্র্তগুলিকে। দুঃখী” কবিতায় কবি তাই বলেছেন-_ 
সঙ্গীহীন যে, এ পৃথিবীতে লে-ই একমাত্র “ছুঃথী' নয়__ 
দুর্ভাগ্য তোমারি চেয়ে অনেক অধিক 
আছে ভবে । 
দুইজনে পাশাপাঁশি যবে 
রহে একা? তার চেয়ে এক। কিছু নাই এ ভুবনে । 

[ ছুঃঘী'__“বীথিকা ] 
সংসারে যে কোনে “মিলিত'-জীবন মানেই প্রেমপূর্ণ সার্থক জীবন নয়-_নিজেকে পরিপূর্ণ- 
ভাবে রচনা! করে দিতে বা নিতে না জানলে ব্যর্থতা যে কবে কোন্‌ ছিত্রপথ দিয়ে কখন 
প্রবেশ করবে জীবনে-তা৷ ধরাঁও যায় না। কবি এই সমস্ত সুক্্ সুক্ম মানসবিষ্লেষণের 
মধ্যে দিয়ে প্রেমের যথার্থ রূপটিকে ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন | নরনারীর জীবনের অলক্ষা 
“র'টুকুকে, 'ছন্দ*টুকৃকে বজায় রাখতে হলে যে উভয় পক্ষেরই কিছু দেবার আছে__এবং 
“অধর! মাধুরীগকে যে নিজেদের মনে রচনা ক'রে নিতে হয়--সে কথা কৰি এ যুগের 
বান্তবজীবন সমস্তাপূর্ণ চিত্র ব! চবিত্রগুলি আলোচনা ক'রতে গিয়েও স্মরণ করিয়ে দিতে 
ভূলে যান নি। 


৩৫৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


দম্ভাষণ (শ্যামলী ) কবিতার মধ্যে পুরুষের উদার রোমার্টিক হ্বপ্নবিলাসী মনের 
পরিচয় পাওয়া যায়। প্রতিদিনের ব্যবহারিক জীবনে যে নারীকে অতি সাধারণ বলে 
মনে হয়- আধুনিক যুগের কর্মব্যস্ত অফিসেক্স কেরানী যার কাছে জীবনটা! নিত্য 
প্রয়োজনের টাঁনাপোঁড়েনে বাঁধা ছকে পরিণত হয়েছে--তার চোখেও কোনো! এক শ্তভ 
মুহূর্তে নিত্য ডাকা গ্চার্ হয়ে ওঠে চারুপ্রভা" । এই “সস্তাষণ' তার যে রোমা্টিক 
মনের পরিচয় দিচ্ছে, সে মন বিশেষ কোনো! সময়ে আবিষ্কার করে তার আটপৌরে 
জীবনের মাঝে সত্য হয়ে আছে যে নারী সে তো-_ 
অল্প মজুরির দিন চালানো 
একট মানুষের জন্তে 
নিজেকে তো সাজিয়ে তুলছে 
আমাদের ঘরের পুরোনো বউ 
দিনে দিনে নতুন দাম দেওয়া রূপে । 

[ সম্ভাষণ" শ্যামলী” ] 
তাই সেই দিনমজুরীর কেরানীও আপন কক্পন। দিয়ে প্রেমের চিরন্তন সত্যকে করে 
উপলন্ধি__ 

ঠিক এমনি ক'রেই দেখা দিত অন্যযুগের অবস্তিক! 3 
ভালোলাগার অপরূপ বেশে 
ভালোবাসার চকিত চোখে । [এ] 


“আকাশপ্রদীপ” কাব্যের 'নামকরণ” কবিতায়ও এঁ একই স্থর-_ 
একদিন মুখে এল নৃতন এ নাম-__ 
চৈতালি পৃণিমা বলে কেন যে তোমারে ডাকিলাম 
সে কথা শ্রধাও যবে মোরে 
স্পষ্ট করে 
তোমারে বুঝাই 
হেন সাধ্য নাই। 
এইটিই তো! কবির আজন্মের সাধন-কল্পন1 | প্রতিদিনের তুচ্ছ জীবন যাত্রার মধ্যে “ছন্দ 
খুঁজে পাওয়া “হুর” খুঁজে পাওয়া, সীমার বাধনের মধ্যে অসীমের অনস্ত সৌন্দর্য মাধুর্ধের 
স্পর্শ জাগিয়ে ঘোলা । গছ্য কবিতার মধ্যে অতি সাধারণ ঘরোয়া পরিবেশে এই 
রোমাট্টিক স্বপ্র-সাধনার মাধ্যমে কবি সেই আকাজ্ষাকেই সার্থক করে তোলার চেষ্টা 
করেছেন। এই রোমার্টিক স্বপ্র-সাধনায় তাই নারীর সত্যরূপের সঙ্গে মায়া মিশিষে, 


প্রেমচেতনা ৩৫৭ 


এবং পূর্ণ প্রেমবোধের সঙ্গে 'মোহ' মিশিয়ে ছুয়ের সমন্বয়েই যে সংসারে প্রতিদিনের 
তুচ্ছতার মধ্যেও “সর বা! ছন্দ খুঁজে পেয়ে পাথিব জীবন যাত্রাকে স্বর্গীয় অমৃতের 
স্বাদে ভরে তোলা সম্ভব--এ কথাই কবি কয়েকটি কবিতায় বোঝাবার চেষ্টা করেছেন। 
নারীর প্রতি পুরুষের মোহকে তিনি তাই অস্বীকার করেন ন!। মায়াময়ী--মোহময়ী 
নারী-_তার দৈনন্দিন জীবনের মাঝেই “অত্যুক্তিিকে বহন করে (“অত্যুক্তি--সানাই' )-- 
তব অঙ্গে অত্যুক্তি কি কর না বহন 
সন্ধ্যায় যখন 
দেখ! দিতে আস। 
তখন যে হাসি হাস 
সে তো নহে মিতব্য়ী প্রত্যহের মতো _ 
কিন্ত, ওই আশমানি শাড়িখানি 
ও কি নহে অত্যুক্তির বাণী। 
নারীদেহের এই “অত্যুক্তি'ই যে “অঙ্গের অতীত কোন্‌ মায়া এ কথা কবি. তর্ক 
( “আকাশপ্রদীপ' ) কবিতায় স্বীকার করে নিলেন-_ 
নারীকে দিবেন বিধি পুরুষের অস্তরে মিলায়ে 
সেই অভিপ্রায়ে 
রচিলেন সুক্ষ শিল্পকারুময়ী কায়াঁ_ 
“তারি সঙ্গে মিলালেন অঙ্গের অতীত কোন্‌ মায়া 
যারে নাহি যায় ধরা, 
একে যদি ্বীকার করাকে মোহ” বল! যায়--তবে কবি ত! অস্বীকার করেন ন1। 
তার মতে-- 
“দি প্রেম হয় অমৃত-কলস, 
মোহ তবে রসনার রস । 
আনন্দিত হই দেখে তোমার লাবণ্য ভর! কায়া, 
তাহার তে। বারো-আন। আমারি অন্তরবাসী মায়া । 
প্রেম আর মোহে 
একেবারে বিরুদ্ধ কি ঠোহে। 
[ র্ক'--আকাশপ্রদীপ ] 


৩৫৮, রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


“পুরুষ যে ভাবের বিলাসী তাই এই 'মোহতরী বেয়ে হ্ধা-সাগরের প্রান্তে আসতে 
সমর্থ হয় এবং "বল্ল জান! ভূরি অজানা? দিয়ে সে “অরূপের মায়া'--“অসীমের ছায়াগকে 
দেখতে পায় । 

এ কালের রোমার্টিক পুরুষও তাই বলতে পারে যে, “অনস্থয়া”র ( সানাই” ) জন্ধান 
সে আজও পায়। “কাঠালের ভূতি-পচা, আমানি, মাছের যত আঁশ, রান্নাঘরের পাশযুক্ত 
দুদ্ধময় গলিতে বাস করেই সে বলে__ 

এ গলিতে বাস মোর, তবু আমি জন্ম-রোমাঁ্টিক 
'অভিসার-যাত্রাপথে' সে 'মালবিকাঁ”র সন্ধান করে ফেরে-বাস্তবের মিথ্য। বঞ্চনায় যেখানে 
“দিন চলে যায়'__সেখানেই এ যুগের নায়ক আজও স্থুর খুঁজে পায়__ 
সমস্ত এ ছন্দ ভাঙা অসংগতি-মাঝে 
সানাই লাগায় তার সারঙের তান । 

[ 'দানাই'-“সানাই' ] 
সুতরাং এই রোমান্টিক কল্পনাবিলাসী মন-_হুন্দরের পৃজাবী চিত্ত, যুগের এবং পরিবেশের 
সমস্ত বাস্তব বঞ্চনাকে হ্বীকার করে নিয়েই নারীর 'সত্যরূপ” এর ('বীথিকা? ) 
সন্ধান পায়” 

অনির্বচনীয় প্রেম অন্তহীন বিস্ময়ে বিরাজে 
দেহে মনে প্রাণে । 
সে বলতে পারে--প্রত্যপ্পণ-( “বীথিকা? )-_ 
কবির রচনা তব মন্দিরে 
জালে ছন্দের ধুপ। 
সে মায়া বাম্পে আকার লতিল 
তোমার ভাবের বূপ। 
লভিলে তে নারী, তন্থুর অতীত তনু 
নারী হৃদয়ের 'ানমহিমা” ( 'বীথিকা” ॥ তাকে মুগ্ধ করে আজও-_ 
তোমারে তেমনি দেখি নিবিকল 
অপ্রমত্ত পূর্ণতায়, হে প্রেয়সী, আছ অচঞ্চল। 
“গরবিনী” ( দ্বীথিকা” ) নারীকে সে সাবধান করে এই বলে, ষে, নিজের চিত্তের দীনতা' 
দিয়ে জয় করা যায় ন প্রিয়তমের মন-_ 


প্রেমচেতনা ৩৫৯ 
আপন প্রহরী তুমি, নিজে তুমি আপন বন্ধন 


১ ১ যা 
আমি সাধারণ। 
এ ধরাতলের 
নিধিচার স্পর্শ সকলের 
দেহে মোর বহে যায়, লাগে মোর মনে__ 
সেই বলে বলী আমি, স্বত্ব মোর সকল ভূবনে । 
স্থৃতরাং নিজেকে পরিপূর্ণভাবে দিতে এবং নিতে ন! পারলে 'মুক্তি' (“বীথিকা' ) পাওয়া 
সম্ভব নয়। 'জয় করেছিল মন' এই অহঙ্কারে মগ্ন থেকে আপন অহমিকাঁকে চরিতার্থ করলে 
একদিন শেষে__ 
প্রত্যাখ্যান লাঞ্ছনার বোঝ! বক্ষে ধরে? ( 'মুক্তি-বীথিক! ) থাকতে হবে। 
সুতরাং দেবার মধ্যে কৃপণতা বা অহঙ্কার বা সন্দেহ কোনে। কিছু থাকলেই ছৈত, 
প্রেম পূর্ণত৷ লাভ করতে সমর্থ হয় ন।। 
তোমায় যখন সাজিয়ে দিলেম দেহ, 
করেছ সন্দেহ 
সত্য আমার দিইনি তাহার সাথে। 
তাই কেবলি বাজে আমার দিনে রাতে 
সেই স্থতীত্র ব্যথা 
এমন দৈন্তা, এমন স্পণতা, 
| [ "দেয়'-_সানাই ] 
অথচ একপক্ষ পূর্ণভাবে দিলেও যে ব্যর্থতা সমানই তাও বাস্তব নরনারীর জীবনে দেখতে 
পাওয়! যায়--শেষ কথা"য় (“সানাই )- 
রাগ কর নাই কর, শেষ কথ! এসেছি বলিতে 
তোমার প্রদীপ আছে, নাইকো। সলিতে। 
যি সঃ রং 
প্রেম নাহি দিয়ে যারে টানিয়াছ উচ্ছিষ্টের লোভে 
সে-দীন কি পার্খে তব শোভে। 
১০ ১ নী 
আমারে য। পারিলে না দিতে ও 
সে কার্পণ্য তোমারেই চিরদিন রহিল বঞ্চিতে । 


৩৬৯ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


কুতরাং 'নরনারীর জীবনের দ্বৈত প্রেমসাধনায়-_রোমার্টিক হ্বপ্রকল্পন৷ এবং তার সঙ্গে 
বাস্তবের চাওয়া-পাওয়ার একাস্ত সমন্বয়ের উপরই চিরকালের নরনারীর প্রেমময় জীবনের 
সার্থকতা নির্ভর করে। এই শাশ্বতী প্রেমবেদনার অলক্ষ্য “স্থর'টুকৃকেই কবি তার কাব্যে 
নানা ভাবে তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন; ভাঁব-ভাষা-ভঙ্গি তার যে রকমই হোক ন|! কেন। 
সুতরাং একথা বোধ হয় সর্বতোভাবেই স্বীকার্ধ__“যথার্থ যা আধুনিক কবিতা, তা 
চিরকালের “অগ্ঠতন”টি ধারণ করে বলেই আধুনিক । অতীতের এঁতিহৃকে মানাঃ 
বর্তমানের চিস্তাভাবনাকে জান৷ এবং ভবিষ্যতের কল্যাণ স্বপ্রকে ভাবের মধ্যে আনা-- 
এই ভ্রিবিধ ধর্মসাধনার দিব্যশক্তির নাম চিরন্তনের আধুনিকতা । 


কালের হয় হরণ করে চিরকালের শাশ্বত “আজ"টির প্রতিষ্ঠা, আর কেউ দিতে 
চাঁক বা ন! চাক, শিল্পীকে, কবিকে দিতেই হয়, দেয়ার সাধনা করতেই হয়। যদি নয়, 
তবে সে-কবি কবি নয়, ছল্সবেশী অন্ত কেউ ।৮১ 


'হ্টামলী* কাব্যের 'বাশিওয়ালা” কবিতায় পুনশ্চ" কাব্যের 'সাধারণ মেয়ের জীবনের 
রোমান্টিক প্রেমভাবনাটুকুকে বাস্তবের পটভূমিকায় স্থাপন করেও একটি যুগোত্তীর্ণ 
মহিমায় উজ্জল করে তুলেছেন। বাংলাদেশের সাধারণ মেয়ে যাকে গড়তে-_ 

ুষ্টিকর্তা পুরো! সময় দেন নি 
স্ ০ খা 
রেখেছেন আধাআধি করে। 
কিন্তু বাইরের দিক থেকে এ মেয়ে যত সাধারণই হোক অন্তরে সে কারও চেয়ে নগণ্য 
নয়--বাশির স্থর তার রোমান্টিক মনে সাড়া জাগায়__আপন অন্তরে সেই স্থরের সাধন! 
করে চলে সে। তাই তার বঞ্চিত প্রাণ আপন অন্তরের গভীর রহস্তকে উপলব্ধি করে 
বলে__ 
কঠিন করে জানিনে ভালোবাসতে, 
কাদতে শুধু জানি, 
জানি এলিয়ে পড়তে পায়ে । 

[ বাঁশিওয়ালা” শ্যামলী? ] 
এইভাবে কবি চিরকালের অতিসাধারণ নারী হৃদয়ের একটি আত্মনিবেদনে পুজাভাবে 
অভিষিজ্ঞ হৃদয়ের মাধুর্ধকে এ যুগের তাঁব-ভাষা-ছন্দে নন্দিত করে তুলেছেন। দৈনন্দিন 
জীবনের তুচ্ছাতিতুচ্ছ চাওয়া-পাওয়ার মধ্যে অতি সাধারণ ঘরোয়া পরিবেশে তাকে 


১। শ্রীঅমিয়রতন মুখোপাধ্যায় - রবীন্দ্রনাথের “মহুয়া'-_[ প্রঃ আমাচ ১৩৬৫--পৃঃ ২১*--২১১] 


প্রেমচেতন। ৩৬১ 


স্থাপন করে_ _ুক্ষসপ্রেমান্ৃভৃতির ক্ষেত্রে ছ'একটি রেধার রঙের জীচড়ে তার রোমান্টিক 
কুরটিকে ধরবার চেষ্টা করেছেন । 
কিন্ত শেষপর্ধায়ের কাব্যে'র প্রেমের কবিতাগুলির সব কবিতাই দৈনন্দিন আটপৌরে 
জীবনের প্রতিচ্ছবি নয়--বাঁ গগ্চ বাচনভঙ্গিতে এ যুগের নায়ক নায়িকার জীবন দন্দকে 
ফুটিয়ে তোলায় সার্থক নয়। আবার “কবির এই সময়ের সকল রচনাই জগন্ধ্যাপী 
মারণযজ্ঞের নিন্দা নহে, আপন ক্লান্ত মনের ক্ষোভপ্রকাশ নহে । এমন সব কবিতা আছে 
যাহ] অত্যন্ত ব্যক্তিগত ও লিরিক্যাল-__“সানাই'-এর কবিতাগুলি তারই দৃষ্টান্ত ।”১ 
বীথিক, ও “সানাই” কাব্যের অনেকগুলি কবিতায়-..“রোমার্টিক অথচ পরিণত 
রবীন্দ্রনাথের পুরাতন পরিচিত কবিমানসের সঙ্গে পুনরায় পরিচিত হয়েছি। এ কাব্যে 
কোথাও পুরানে। দিনের অনুরাগের স্মৃতি, কোথাও হুদূরের অন্বেষণ, কোথাও বিহ্বল মন 
নিয়ে প্রক্কৃতির ক্ষণিক মাধুধরস আম্বাদন”২ কাব্য মহিমা লাভ করে অতি পরিচিত 
রোমান্টিক কবিকে আমাদের কাছে এনে দিয়েছে । 
বীথিকা'র ধ্যান কবিতায়-- 
সং ০ য়" 
তোমারে নিরখি ধ্যানে সব হতে স্বতন্ত্র করিয়। 
অনস্তে ধরিয়] । 
ব1 ভূল" ( “বীথিকা” ) কবিতায়-_ 
১ ৬ নং 
একটুখানি দোষের ফাক দিয়ে 
হৃদয়ে আজি নিয়ে এসেছ, প্রিয়ে, 
করুণ পরিচয়-- 
শব প্রাতে আলোর সাথে ছায়ার পরিণয় । 
কিংব! “ছ[ব? (“বীধিকা” ) কবিতায়-_ 
একল! বসে, হেরো, তোমার ছবি 
একেছি আজ বসস্তী রউ দিয়া । 
বা উদ্দামীন? (“বীথিক।” ) কবিতায়-_ 
তোমারে ডাকিন্ যবে কুঞ্জবনে 
তখনে। আমের বনে গন্ধ ছিল। 
১। শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়-_রবীন্দ্র জীবনী--৪র্থ খণ্ড--[ প্রঃ ১৩৬৩ শ্রাবণ- পৃঃ ৬১৬] 
২। অ্রীক্ষুদিরাম দাস-_রবীন্দ্র প্রতিভার পরিচয়-_[ গোধুলি পধায়_-পৃঃ ৩৬*-৩৬১ - 
২ সং--আশঙ্বিন, ১৩৬৮ ] 


৩৬২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 
বা চিষতায়ায় (“বীথিকা? )- 
চক্ষে তোমার কিছু বা করণা ভাসে, 
ওষ তোমার কিছু কৌতুকে হাসে, 
মৌনে তোমার কিছু লাগে মৃদুন্থর ৷ 
অথব। 'সানাই' কাব্যের আসা-যাওয়ায়'-__ 
ভালোবাসা এসেছিল 
এমন সে নিঃশব' চরণে 
তারে স্বপ্ন হয়েছিল মনে, 
ৃ দিইনি আসন বসিবার। 
বা ক্ষণিক" ( পানাই” ) কবিতায় -- 
এ চিকন তব লাবণ্য যবে দেখি 
মনে মনে ভাঁবি, এ কি 
ক্ষণিকের 'পরে অসীমের বরদান, 
বা! “অনাবৃষ্টি' ( “সানাই” ) কবিতায় 
প্রাণের সাধন কবে নিবেদন 
করেছি চরণতলে, " 
কিংব। “গানের খেয়াখ় (সানাই? ) 
এ মুখে চেয়ে দেখি, 
জানি নে তুমিই সে কি 
অতীত কালের মুরতি এসেছ, 
নতুন কালের বেশে 
এই সমস্ত কবিতায় কবির চিরন্তন কালের রোমান্টিক স্বপ্রবিলাসী মনটির পরিচয় স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। 


কবির মতে -***জীবের মধ্যে অনস্তকে অনুভব করাঁরই নাম ভালবাসা ; প্রকৃতির 
মধ্যে অনুভব করারই নাম সৌন্দর্যসস্ভোগ । এইজন্য কবি নর-নারীর প্রেমকে আধ্যাক্মিক 
সাঘনা মনে করেন, তাহা ইহ্জীবনের ভোগেই পরিসমাপ্ত বা পর্যবসিত হয় না, তাহ! 
জন্ম-জন্মাস্তরের সাধনার ধন। তাই কবির কাছে নর-নারীর প্রেম নির্মল, প্রশান্ত, 
বিক্ষোভবিহীন” 1৯ এই শুত্র-গ্রশাস্ত আত্মনিবেদনপর! প্রেম সার হয়ে ওঠে 
ব্যক্তিগত সীমা! থেকে মুক্ত করে তাকে দেখার মধ্যে। বীথিকা এবং 'পানাই” কাব্যের, 


১। শ্রাচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধায়--“রবি-রশ্রি'--পশ্চিমভাগে [ সংস্করণ ১৯৩৯--পৃঃ ২৯৮ ] 


প্রেমচেতন। ৩৬ 


অধিকাংশ প্রেমের কবিতার মধ্যে শেষ জীবনের কবি, প্রেমচেতনার এই শাস্ত-স্থরোভিত 
সৌকুমার্চটুকুকে একাস্ত সার্থকতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন । সেইজন্তে সমালোচকের এই 
মস্তব্কে একান্তভাবে শ্বীকার করে নেওয়া চলে--“কাম ও প্রেমের যে ছন্ব লইয়। 
রবীন্দ্রনাথ আরম্ভ করিয়াছিলেন সে ছন্ঘ আমাদের অস্তর বাহিরের ছন্থ। সে ছন্দে পড়িয়! 
রবীন্দনাথ আমাদের প্রাচীন পন্থায় ত্যাগধর্মকে প্রধান করিয়া বৈরাগ্যের আশ্রয় দেন 
নাই-_ 

***এইজন্ প্রেমের পরিকল্পনার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ দেহের লাবণ্য, নারী সঙ্গে চিত্তের 
শিহরণ ও নানা মাধুর্যের আপুরণ পরিত্যাগ করেন নাই। কিন্তু অন্তরের প্রেমের 
আপ্লাবনের দ্বারা তিনি সমস্ত বন্ধনকে জয় করিয়াছেন; তিনি দেখিয়াছেন যে একটি 
যুগল গ্রীতির উৎস কামগন্ধহীন হইয়া এমন করিয়। মহাঁভাবের কল্পনাতে বিহার করিতে 
পারে, যাহাতে আমাদের হৃদয়ের সমস্ত আবরণ খণ্ডিত হইয়! যায়। সেই আবরণহীন 
অন্তঃস্পর্শের মধ্যে নিখিল বিশ্বের হৃদয় আমাদের হৃদয়ের মধ্যে স্পন্দিত হইতে পারে” ।২ 


এই “আবরণহীন অন্তঃস্পর্শের দ্বারাই নরনারীর দ্বৈত প্রেমময় জীবন “দেহকে, 
তার “মায়া” 'মোহ'কে স্বীকার করেও জীবনের পরিপূর্ণ আনন্দকে অমুত স্বাদকে ভোগ 
করতে পারে। 


নারীর মধ্যে আছে সেই শান্ত যে শক্তির বলে সে একদিকে মনোমোহিনী রূপে 

পুরুষের চিত্তকে আবেশে হিলোলে রাঙিয়ে তুলতে পারে-__নন্দিত করতে পারে) 
অপরদিকে বিশ্বের সেই “পালনী শ্তি' যে শক্তির বলে প্রেমে স্সেহে-সেধায়-মাধুধে ভরিয়ে 
দিতে পারে চিরন্তন মানবের তৃধিত আত্মাকে । এই ছুই শক্তির সমদ্থিত সাক রূপই 
যথার্থ নারীরূপ--উর্বশা, এবং “কল্যাণীর মিলন। নারীরূপের এই স্গিদ্ধ মাধুর্যটুকুকে 
শক্তিটুকুকে কবি শেষজীবনে তার সেবা-নিরতা। বু নারীর মধ্যে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। 
ভাবমুগ্ধ কবি বিশ্বের সমস্ত নারীশক্তির মহিমা! ঘোষণা! করলেন এইভাবে__-“আরোগা) 
কাব্যের ২৩ সংখ্যকে বললেন__ 

বিশ্বের পালনী শক্তি নিজ বীর্ধে বহ চুপে-চুপে 

মাধুরীর রূপে । 

'সানাই কাব্যের “নারী” কবিতায় বিশ্বের এই বসত প্রন্চিমাটির বিজয় ঘোষণা করলেন-_- 

স্বাতত্রযম্পর্ধায় মত্ত পুরুষেরে করিবারে বশ 

যে-আনন্দরস 


২। শ্রীহরেন্্নাথ দাশগুণ্ত--“রবি-দীপিতা'--[ সং ওয়--ককাস্ত। প্রেম-মহয়।- পৃঃ ১৪৯-১৫০ ] 


৬৬৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 
রূপ ধরেছিল রমণীতে 


খু সী কঃ 


সেই আদি ধ্যান মৃ্তিটিরে 
সন্ধান করিছে ফিরে ফিরে 
রূপকার মনে-মনে 
সঃ ৯ নাং 
সংসারের ব্যবহারে যত লঙজ্জ। ভয় 
সংকোচ সংশয়, 
শান্বচনের ঘের, 
ব্যবধান বিধিবিধানের 
সকলি ফেলিয়! দুরে 
ভোগের অতীত মূল স্থুরে 
নগ্নতা করেছে শুচি, 
দিয়ে তারে ভুবনমোহিনী শুভ্র রুচি । 
পুরুষের অনস্তবেদন 
মর্ত্যের মদিরা-মাঝে স্বর্গের সথধারে অন্বেষণ । 


কালে কালে নারীমৃতিকে এই “ভুবনমোহিনী” রূপে স্থষ্ট করে চলেছে "রূপকার আপনার 
শুভ্র রুচির পরিচয় দিয়ে । পুরুষ শক্তির মধ্যে এই 'রূুপকারে'র ধর্ম লুকিয়ে আছে, 
তাই 'প্রত্যহের গ্লানি'র মধো সেইই আবিষ্কার করে নিতে পারে নারী চিত্তের এই 
মাধুধশক্তিকে ; নারীও সেবায়-ক্ষমায়-ল্েহে-প্রেমে-মাধুর্ষে-লালিত্যে ভরিয়ে তুলতে পারে 
এই ক্ষুদ্র-ক্ষণকালীন মত্যজীবনকে অমুতস্পর্শে। দুয়ের এই সাধনময় দেহ-মনের মিলনই 
যথার্থ প্রেমসাধনা । | 

'নারী' ( সানাই ) কবিতাটি শ্রীমতী রাণী চন্দের হাতে দিয়ে কবি বিশ্বের 'নারীশক্তি' 
সম্বন্ধে তার মনোভাবের একটি স্পষ্ট প্রতিচ্ছবি তুলে ধরেন _ 

“এক হিসেবে নারী হচ্ছে 000156158], তোদের স্থান হচ্ছে স্ষ্টির মূলে । দয়া, 
সেবা, লালনপালন এতেই তোদের সতি)কার রূপ-্প্রকাশ পায়। পুরুষ যেমন বিধাতার 
স্বতন্ত্র স্থস্্, কিন্তু মেয়েদের বেলায় তা নয়! সব নারী মিলিয়ে-এক নারী । একটা 
জায়গায় সব মেয়েরাই এক । 

রি মেয়ের! হচ্ছে স্থষ্টর জাত। বাইরে থেকে মনে হয় তার! কুনো, কিন্ত আসলে 
তা নয়। তারা সৃষ্টির গড়ন কাজে বাইরে প্রকৃতিতে কতখানি জুড়ে আছে। 


প্রেমচেতন। ৩৩৫. 


০৭০০৭ তোকে উপলক্ষ করে বিশ্বের নারীদের লিখেছি। রোগী তোদের কাছে 
দেবতার মতো৷। যেনারী কর্তব্কে নিজের মধ্যে নেয়- তার উপরেই পড়ে বিশ্বের 
সেবার ভার,-পালনের ভার । সেখানে নারীরা 0771৮605591, বিশখের পালনীশক্তি 
তোদের মধ্যেই আছে” ১ 

একথা অবশ্ঠই স্বীকার্য কবির স্থাষ্টিশীল মন জীবনের শেষ মুহূর্ত পযন্ত চিরস্তন 
সত্যবোধের প্রতি আস্থ! তে! হারায়নি-_বরং নিত্য নৃতন করে তাকে গতিবান-প্রাণবান 
করে তুলেছে । আপন আপন জীবনে এই রুচিবোধ, সৌন্দঘবোধ, বিশ্বাস এবং স্বাষটশক্কি 
নিয়ে এগিয়ে চলতে পারলে 'প্রত্যহের গ্লানিতে মলিন না হয়ে নরনারীর পাধিব জীবন-- 
মিলিত জীবন হুন্দর ও সার্থক হয়ে উঠতে পারে--ধন্য হয়ে উঠতে পারে। এর জন্য 
উভয়েরই সৌন্দর্য ও সৌষম্যের মধ্যে দিয়ে-_সংঘমের মধ্যে দিয়ে-_ত্যাগের সাধন! করা 
চাই__এই হল রবীন্দ্র-জীবনের উপলব্ধি, রবীন্ত্র-প্রেমচেতনার স্বূপ। এ কবিকল্পন! 
নয়_ বাস্তব পৃথিবীতে মানহ্ষেরই সই অতিবাস্তব অমৃতলোক। এই বীর্ধবান-মুক্ত শুচি 
শুভময় শিবষয় প্রেমের সাধনাই মানবিক প্রেমসাধন। | 


॥ ৩ ॥ 
স্বৃত্যুচেতন। 
জীবনকে তার রূপে-রসে-বর্ণে গন্ধে সুন্দর করে গড়ে তোলার সাধনাই কবির কাব্যসাধনার 
মূল প্রেরণা । মাহ্ষকে ভালোধেসে এবং মান্ষের ভালোবাস! পেয়ে ধন্য করে তুলতে 
চাঁন এই ক্ষণিক জীবজন্মকে । অথচ কালের নিয়মে “মৃত্যু" একদিন অনিবাধ গতিতে ই-_ 
এমনকি অসময়েও, আকসম্মিকভাবেও, নেমে আসে মানুষের জীবনে । মুহুর্তের মধ্যে সমস্ত 
জগৎকে হাসি আনন্দ গানকে-_নিস্কল ক'রে দিয়ে ছিনিয়ে নিয়ে চলে যায় প্রিয়জনকে | 
এই চরম রহস্ত এই একাস্ত সত্য ঘটনাটিই “মৃত্যু নাম নিয়ে মানব জীবনে একটি মহা! 
জিজ্ঞাসার বিষয় হয়ে আছে অনাদি অনন্তকাল । কবিমন জগৎ ও জীবনকে ভালো- 
বেসেছে সমগ্র সত! দিয়ে-_ছু'হাত দিয়ে আঁকড়ে ধরতে চেয়েছে প্রিয়জনকে-_-অথচ মৃত্যু 
তার করাল রূপটি নিয়ে দেখ! দিয়েছে বার বার- বুঝিয়ে দিয়ে গেছে হাড়ে হাড়ে তার 
দাবী কত ভয়াবহ--কত নিষ্্র-কত অমোঘ । আঘাতে আঘাতে বুক ভেঙে গেছে-_ 
অশ্রবন্তা নেমে এসেছে, অন্ধকারের মধ্যে শূন্য হৃদয় হাতড়ে বেড়িয়েছে একাস্ত আপন 


১। স্ত্রীমতী রাণী চন্দ-_'আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ ১ম সংক্করণ__পৃঃ ৭২-৭৩, 
তারিখ ১৩ জানুয়ারি ১৯৪১ ] 


৩৬৬ | রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যাম্মের কাব্য 


সু 


জনকে । বাস্তবিক এ বড় বিম্ময় _কাঁল যে একাস্ত সত্য ছিল আক্গ সে একান্ত মিথ্যা- 
কাল যে জগৎ স্থধায় আনন্দে উচ্ছল ছিল আজ সর্বগ্রাসী শৃন্ততাঁর বেদন। সেখানে হাহাকার 
তুলেছে! অন্কৃভৃতিশীল কবিমনে প্রশ্ন চলে তাই সমস্ত জীবন ধরে_-এই মৃত্যু কি? 
কেমন তার লীল1? কিভাবে মানুষ একে গ্রহণ করবে? “মৃত্যুতে সব শেষ__এই 
কথাকে যদি জগতে চরম সত্য বলে স্বীক্কার করে নেওয়া হয়, তা হলে মানুষের জীবনে 
এই মিথ্যার ভার বয়ে বেড়ানে। খুবই কঠিন হয়ে উঠতে।--মানুষ এক পা-ও আর চলতে 
পারতো না। অথচ এই আলোয়-আনন্দে-গানে গন্ধে ভর প্রাণপূর্ণ পৃথিবী তার জন্মকাল 
থেকে যেমন চলেছিল আজও তেমনি চলছে--কোথাও তার এতটুকু ঘাটতি নেই। 
হতরাঁং এর মধ্যে সত্য কোথাও আছে সামঞ্জল্র কোথাও আছে ;_-সে সত্য এবং 
সামগ্ম্তের সংগতিটুকু খুঁজে বের করাই কবি ও শিল্পীর কাজ । মানুষের ক্ষণকালীন 
এই জীবনে পূর্ণতার স্বাদ এনে দেওয়াই কবিক্কৃতির শ্রে পুরস্কার । রবীন্দ্রনাথের সমগ্র 


'জীবনের বাণী সাধনায় “মৃত্তা” তাই একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে এবং কবি 


তীর ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা ও অন্থভূতি দিয়ে-__-আপন মনন ও দার্শনিক জীবন 
জিজ্ঞাস! দিয়ে, ওপনিষদিক জীবনবোধ দিয়ে, নানা ভাবে নিজের কাছে, অন্যের কাছে 
এর ব্যাখ্য। বিশ্লেষণ দেবার চেষ্ট। করেছেন৷ মানবের জীবনের সঙ্গে জীবনাতীতের একটি 
নিগুট সম্বন্ধ আবিষ্কারের চেষ্টা করেছেন এবং কোন্‌ দৃষ্টিভঙ্গীতে, সত্তার কিরূপ স্থৈর্যে ও 
অপরাজেয় বীর্ষে একে গ্রহণ করলে পরে জীবনের সত্যকার সামঞ্তস্তটুকু খুজে পাওয়' 
যাবে, জীবন তার কেন্দ্রবিন্দুতে অবিচল স্থির প্রত্যয়ে থাকতে পারবে, অর্থাৎ কোনে 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে বা দুর্যোগের মধ্যে জীবনের ভারসাম্য হারাবে না-_এই বাণী 
জীবনপ্রেমিক কবি জেনেছেন, ও জানিয়ে গেছেন, চিরকালের মানব সমাজকে । 

“মৃত্যুকে কবি খণ্ড দৃষ্টিতে বিনাশ বা! ধ্বংসের রূপে দেখেন নি। সেজন্যই মৃত্যুকে 
জরাকে জয় করে অমৃতের গান গেয়ে চলতে চেয়েছেন তিনি জীবনপথে। মৃত্যুকে এত 
সহজভাবে গ্রহণ করার শক্তি তার জীবনে এসেছিল বাক্তিগত অভিজ্ঞত! ও উপলন্ধি 
থেকে । জন্ম-মৃত্যুকে খণ্ডদৃষ্টিতে দেখলেই তার মধ্যে আছে বেদনা--আছে হাহাকার 
আছে অপৃণতা । কিন্তু চিরচলিষুট জগৎ ও জীবনের চলার ধর্মকে স্বীকার করে নিলেই 
দেখা যায় যাওয়া এবং আপা--জন্ম ও মৃত্যু সৃষ্টি ও ধ্বংস পালাবদল মাত্র। কালের 
বুকে ঝা কিছু আছে--তা৷ যত ভালই হোক শা! কেন, তা যদি চিরকাল ধরে থাকতো! 
তবে জীর্ণতাই, স্থবিরতাই স্থষ্টির সমস্ত জীবনীশক্তিকে গ্রাস করে ফেলতে । কিস্ত 
গতিই জীবন--চলার ছন্দেই প্রাণের পরিচয়-__যা সচল তাই সজীব প্রাণপূর্ণ। স্থতরাং 
মৃত্যুর মধ্যে জীবনের সব শেষ নয় মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে জীবন নৃতন নৃতন পর্থে জীবনের 
বাঁক পেরিয়ে পেবিয়ে এগিয়ে চলে মাত্র। তাই মৃত্যু নবজীবনের সুচনাকেই প্রকাশ 


মৃত্যুচেতন! ৩৬৭ 


করে চলে। কালের বুকে কোনোকিছুই স্থায়ী নয়-_জীর্ণকে এবং জরাকে সরিয়ে দিয়ে 
প্রতিমুহূর্তে সৃষ্টি পথ কেটে কেটে চলেছে__সেই তালের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে মানবজীবনও 
মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে তার সকল দেন! শেষ করে দিয়ে সতত এগিয়ে চলেছে সম্মধে। যে 
অখণ্ড দৃষ্টিভঙ্গী বা জীবনবোধ থেকে কবি জন্ম মৃত্যু সম্পর্কে এই মনোভাবে পৌছেছিলেন 
-সেই জীবনবোধকে তিনি একদিনে বা একেবারেই লাভ করেন নি। জীবনকে স্মষ্টির 
বুকে দাড় করিয়ে একটি সত্যবোধের আলোকে তাকে দেখার চেষ্টা তিনি করেছেন । 
তাই তিনি বল্তে পারেন-_ 
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সত্যত্রষ্টা কবি মানবজীবনের অলক্ষ্যে নিহিত এই সত্যবোধের সন্ধান করে ফিরেছেন, 
এবং আপন উপলব্ধি দিয়ে তার একটি উত্তর দেবার চেষ্টাও করেছেন । 

মৃত্যু' সম্বন্ধে এই অখণ্ড উপলব্ধি বা সত্যবোধে কবি যে জীবনের প্রথমেই পৌছে 
গিয়েছিলেন তা৷ নয়। আপন জীবনের কঠিন এবং করুণ অভিজ্ঞত! দিয়েই তাকে এই 
সত্যবোধের তীর্ঘে পৌঁছাতে হয়েছিল । 

বালকবেলায় জীবন থাকে নিশ্ছিদ্রৎ_-জীবন তার হাসি:আনন্দ-গানের মধ্যে দিয়ে 
নিজেকে এবং নিজের চারদিকের জগৎকে দেখে “্রন্দর ভাবে; জীবনকে ভালোবেসে-_- 
প্রিয়পরিজনকে ভালোবেসে এগিয়ে চলে তখন মাতাল হয়ে। কিন্তু মৃত্যু-বেদনায় 
এই জীবনের সকল ফাক ও ফাকি একান্ত রূঢ় ভাবে দেখিয়ে দেয়। জগৎ, ও জীবন 
সম্পর্কে আশা ও আশ্বাস-ভরা দৃষ্টিভঙ্গী অকন্মাৎ হারিয়ে যাঁয়, তার স্থানে আসে একটা 
বিরাগ, বিষাদ এবং অবিশ্বাস_-আর আসে “মৃত্যু সম্পর্কে নান! প্রশ্ন ভিড় করে। 
অবশ্ঠ অনুভূতি তীক্ষ ও গভীর না হলে কোনে। দুঃখ বেদনাই খুব বেশি নাড়া দিতে পারে 
না! কিন্তু স্থক্ম অন্ুভূতিশীল কবির কাছে স্থষ্্র কোনো স্থর-ছন্দ-শোভা-স্থথ যেমন 
ব্যর্থ হয়নি তেমনি কোনে! দুঃখ বেদনাও বিফলে ফিরে যায় না। এই দুঃখের মূল্য যে 
মানুষের জীবনে কত বড়--তার সমগ্র সত্তাকে জাগ্রত করার জন্য ;+-তার সমস্ত শক্তি 
ও অনুভূতিকে তীব্র-তীক্ষ করে আপন স্থ্টিশক্তিকে পরিপূর্ণভাবে কাজে লাগাবার জন্য 
এর যে কত প্রয়োঁজন--তা! কবি নিজের জীবন দিয়েই বুঝেছিলেন ।-_- 
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৩৬৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


০০০০ “মানুষের এই যে দুঃখ ইহ! কেবল কোমল অশ্রবাষ্পে আচ্ছন্ন নহে, ইহা রুদ্র" 
তেজে উদ্দীপ্ত । বিশ্বন্থগতে তেজঃপদার্থ যেমন মানুষের চিত্তে ছুঃখ সেইরূপ; তাহাই 
আলোক, তাহাই তাপ, তাহাই গতি, তাহাই প্রাণ; তাহাই চক্রপথে ঘুবিতে ঘুরিতে 
মানব-সমাজে নৃতন নৃতন কর্মলোক ও সৌন্দ্ধলোক স্থষ্টি করিতেছে-_এই ছুঃখের তাপ 
কোথাও ব। প্রকাশ পাইয়া কোথা ও ব৷ প্রচ্ছন্ন থাঁকিয়া৷ মানব সংসারের সমস্ত বায়ুপ্রবাহ- 
গুলিকে বহমান করিয়! বাখিয়াছে । ] 

মানুষের এই দুঃখকে আমর! ক্ষুদ্র করিয়। বা দুর্বলভাবে দেখিব না। আমর! বক্ষ 
বিক্ষারিত ও মস্তক উন্নত করিয়াই ইহাকে স্বীকার করিব। এই ছুংখের শক্তির ছ্বার। 
নিজেকে ভন্ম করিব না, নিজেকে কাঠন করিয়া গড়িয়া তুলিব। দুঃখের দ্বারা নিজেকে 
উপরে না তুলিয়া নিজেকে অভিভূত করিয়া অতলে তলাইয়! দেওয়াই দুঃখের 
অবমাননা” ।৯ 


মৃত্যুতে প্রিয়জনকে হারানোর ছুঃখই বোধকরি মানব জীবনের সবাপেক্ষা বড় দুঃখ 
এই দুঃখ যে মানব জীবনকে কতখানি শূন্যতায় পর্বসিত করে তাও কবি জানেন-_কিন্ত 
এই ছুঃখ থেকে উত্তীর্ণ হওয়াই যে মানব আত্মার ঞ্ুব লক্ষ্য ও পরিণাম-সে-ও তিনি 
দুরহ জীবন সাধনার মধ্যে দিয়ে জেনেছেন, জানিয়ে গেছেন ।-_ 


“র্বীন্ত্রনাথ মৃত্যুকে দেখেছেন নানাভাবে । কখনও তার জীবনে মৃত্যুকে কল্পনা 
করেছেন রোমান্টিক কবিস্থলভ অকারণ বেদনাগ্রীতির মনোভাব নিয়ে, আবার মৃত্যুকে 
দেখেছেন প্রত্যক্ষ বাস্তবের মৃতিতে যেখানে প্রিয়জনের মৃত্যু ঘটেছে; কখনও ব! 
দেখেছেন খমিস্থলভ নিরাসক্ত দার্শনিকের দৃষ্টিতে, আবার উত্তর সপ্ততি বয়সে অনুভব 
করেছেন নিজের জীবনে মৃত্যুর ধীর সঞ্চারী পদক্ষেপ। যখন যেভাবে মৃত্যুর উপলঙ্ধি 
জেগেছে, সেভাবেই তাকে প্রকাশ করেছেন । একটি বিশেষ মুহূর্তে হয়ত একটি বিশেষ 
অন্ুতবই প্রধান হয়ে উঠেছে | রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুকে দুভাবে দেখেছেন_-খণ্ড বা বিচ্ছিন্ন 
দৃষ্টিতে এবং অথণ্ড বা সামগ্রিক দৃষ্টতে”।১ রবীন্ত্র-চেতনায় মৃত্যুর স্বরূপ ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে 
সমালোচকের এই মন্তব্যকে যথার্থ বলেই স্বীকার করে নেওয়া যায়। কবি জীবনকে 
কোনো তন্বের ভূমিকায় দেখেননি-_বা বধিম্বলভ বৈরাগ্যের দৃষ্টিতেও দেখে জীবনের 
ক্ষণস্থায়ীত্ব থেকে, মোহ থেকে নিজেকে দুরে সরিয়ে নিতে চাননি !-_-জীবনকে ভোগ 
করতে চেয়েছেন তার ছুঃখে-স্থখে-হাসি-আনন্দে-আঘাতে-সংঘাতে ; তার পরিপূর্ণ রূপটি 
কেবল সুন্দরের মধ্যে সম্পূর্ণতার মধ্যে নয়, অসঙ্গতিতে, অন্ুন্দরও তার প্রতি পদক্ষেপে । 


১৪ “রবীন্দ্র রচনাবলী'-_ ত্রয়োদশ খণ্ড [প্রকাশ--কাতিক, ১৩৪৯--ধর্স-প্রবন্ধ--হুঃখ পৃঃ ৪৫ ] 
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মৃত্যুচেতনা ৩৬৯ 


এই জীবনকে ভালোবাসতে চেয়েছেন কবি তার সামগ্রিক রূপটিকে স্বীকার করে নিয়েই । 
হুতরাং দার্শনিক মনন ও তত্বৃষ্টিতে মৃত্যুর শ্বরূপটি স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়লেও, ব্যক্তিগত 
জীবনে যখনই মৃত্যু বেদনার আছাত এসেছে, কবি সমস্ত বুক পেতেই সেই ছুঃখকে গ্রহণ 
করেছেন-_অনুভূতিশীল শিল্পী মনের কাছে তার যে চির বিচিত্র প্রকাশ, তার যে গভীর 
ও ব্যাপক আবেদন-__তার সমগ্র জীবনের গানে-কবিতায়-প্রবন্ধে-নান। রচনায় তা! 
নান। ভাবেই প্রকাশ পেয়েছে। খণ্ড দৃষ্টিতে না দেখলে বেদনার এমন প্রকাশ কখনও 
সম্ভবপর হোত না--আবার অখণ্ড জীবনবোধ মনের গভীরে জাগ্রত না থাকলে এই 
অপরিসীম দুঃখ বেদনা! থেকে তার মুক্তিও ঘটতে৷ না। কবির ভাষায় ছুঃখ পাওয়াটাই 
সেখানে ব্যর্থ হোত। 

ব্যক্তিগত জীবনে এই মৃত্যু-ছুঃখ-ভোগের ইতিহাস তাঁর জীবনে সুচির এবং নিদারুণ । 
একের পর এক পরম প্রিয়জনদের যেভাবে তিনি হারিয়েছেন- তা যেন আর কোনে! 
মানুষের জীবনেই ঘটে না । যেখানে হৃদয় একটু আশ্রয় খুঁজেছে__-শাস্তি ও আনন্দের 
নীড় রচনা করেছে--সেখানেই অতকফিতে এসেছে আঘাত । কি গভীর--কি মর্মান্তিক 
সেই সমস্ত আঘাত তার জীবনে ! মনে হয় জীবনে উঠে দাঁড়ানো আর সম্ভব নয়-_ 
পথ-চল অসম্ভব--কিস্ত কি অপরিসীম ধৈর্ধ-বীর্ঘ ও অধ্যবসায়ের সঙ্গে তিনি সেই সমস্ত 
বিচ্ছেদের বিষাদের দিনগুলিকে পিছনে ফেলে ফেলে জীবনে কেবলই এগিয়ে এসেছেন । 
এই দুঃখ বেদনা তিল তিল করে সমস্ত বুক পেতে গ্রহণ করে-_সেই বেদনার তাপে 
আপন আত্মশক্তিকে করেছেন জাগ্রত--আর সমস্ত মানুষের জন্য স্থট্টি করে গেছেন 
অমৃতময় ফসল; কবিশিষ্য তিনি নটরাঁজ শিবের--জীবনে বরণ করেছেন সেই 
নীলকণ্ছের ধর্ম । 

“জীবনস্মৃতি”তে প্রথম “মৃত্যুশোকে”র প্রসঙ্গে কবি বিশেষ করে বলেছেন নতুন 
বৌঠান কাঁদশ্বরী দেবীর কথা । মায়ের মৃত্যুর সময় কবির বয়স ছিল অল্প। মৃত্যু 
কিনে বোধ তখন তার মনে তীত্র কোনে' প্রতিক্রিয়! স্ষ্টি করতে পারেনি-_পারবার কথাও 
নয়; কবি জানেন,--অল্প বয়সের জীবন অনেক বড় বড় মৃত্যুকেও অনেক অনায়াসেই 
পাশ কাটিয়ে যেতে পারে কিন্তু মা! যে তার এই ঘরকন্কার মধ্যে আর কোনদিন ফিরে 
আসবেন না_-একথ! ভেবে সেই কিশোর মনও ব্যথিত হয়েছিল। মায়ের স্থান পৃরণ 
করেন বৌদিদি কাদস্বরী দেবী; তাকে ন্েহে-যত্বে-আদরে-সোহাগে তরিয়ে রেখেছিলেন । 
জীবনটা তখন ছিল নিরবচ্ছিন্ন সুখ ও আনন্দের আশা ও আদর্শে ভরপুর। এমন 
সময় অতকিতেই কাদম্বরী দেবীর মৃত্যু ঘটেছিল তাঁদের পরিবারে । কবি জীবনে তিনি 
ছিলেন_ আশা-আকাজ্ষ। আনন্দের দুতী। ন্ুতরাং এই দুঃসহ ছুঃখ সেদিন তাঁর জীবনের 
মূল ধরেই নাড়া দিয়েছিল। কবি যেন মৃত্যুর করাল রূপটিকে সেই প্রথম 


২৪ 


৩৭৬ রবীজ্জনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


সমস্ত সত। দিয়ে অন্থভব করলেন। জীবন এবং মৃত্যু নিয়ে শত সহহ্ত প্রশ্ন সেদিন ভিড় 
করে এসেছিল। এই আকম্মিক মৃত্যু সেদিন যে তাঁর জীবনে কত বড় বেদন! নিয়ে 
উপস্থিত হয়েছিল তার সাক্ষ্য আছে “পুষ্পাপ্তলি”তে । “জীবনস্থৃতি*র “মৃত্যুশোকেও 
কবি এই মৃত্যু যে তাঁর হৃদয়ে একটি স্থায়ী তাৎপ্ নিয়ে এসেছিল সে কথ স্বীকার 
করেছেন । সেই “চব্বিশবছরের শোকের কথাই স্মরণ করেছেন “লিপিকা'র 'প্রথম-শোক' 
রচনাটিতে । কাঁব্যজীবনের প্রথম পর্যায়েও পন্ধ্যাসংগীত” থেকে “মানসী”, “সোনারতরী, 
চিক্রা'র যুগ পর্যস্ত তিনি জীবনের মধ্যে সুত্ভার এই বিধ্বংসী রূপটিকে প্রধানভাবে দেখেছেন । 
২২।১০।১৮৯*এ লেখ! “যুরোপযাত্রীর ভায়ারি”--খসড়াতে মৃত্যু স্গন্ধে কবির এই খণ্ডিত 
বা সীমিত বোঁধই অভিব্যক্ত হয়ে উঠেছে _ 

...“মনে হয় আমাদের জীবন প্রকৃতির আভ্যন্তরিক কোন্‌ এক শক্তির ক্ষণিক চেষ্টা, 
ক্ষণিক উত্থান; থেকে থেকে অবিশ্রাম মাথা তুলে উঠছে, কিন্তু চারদিক থেকে অসীম 
জড় এবং অসীম মৃত্যু এসে তাকে আচ্ছন্ন করে নির্বাপিত করে দিচ্ছে । ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
বিন্দু বিন্দু জীবনের তুলনায় এই চিরস্থায়ী চিরনীরব মৃত্যু এই সর্বব্যাপী জড়ত্তের 
অবিআাম অলক্ষ্য মাধ্যাকর্ষণ কী প্রবল! যেমনি জীবন শান্ত হয়ে আসে, যেমনি 
চেষ্টর একটু শিথিল হয়ে আসে অমনি ঝরে যেতে হয়, পড়ে যেতে হয়_-অমনি 
ভু করে ভেসে কোথায় মিলিয়ে যেতে হয় অনন্ত ইহজগতে তার আর কোনো চিন্ন 
পাওয়! যায় না। এই রকম করে মহারাক্ষস মৃত্যু জীবন গ্রাস করে চিরদিন বেঁচে 
বয়েছে”।১ 

মৃত্যুকে খণ্ড দৃষ্টিতে দেখার ফলে তার এই ধ্বংসের রূপটিই কবির কাছে প্রকট হয়ে 
উঠেছে। কিন্ত কবি ভ্রমশঃ আপন মানসিক শক্তির বলে এই দুঃখ বেদনাকে ধীরে ধীরে 
জয় করে উত্তীর্ণ হয়ে যান এক পরিপূর্ণ সত্যবোধের মধ্যে । যে সত্যবোধ তাকে ধারে 
ধীরে জীবনের মধ্যে একটি স্থায়ী সামঞ্জন্তের রূপ আবিফার করবার শক্তি দিয়ে, এবং 
'উপনিষদিক শিক্ষা ও সাধনায় পুষ্ট তার প্রাণ স্থট্টর সমস্ত ক্ষণস্থায়িত্ের সঙ্গে সঙ্গতি 
রেখে, জীবনের মধ্যে একটি পরিপৃণতার ছবি দেখতে পেয়েছিল। এক কথায় বলতে 
গেলে তার আপন উপলক্ধিজাত “অধ্যাত্মবোধের সঙ্গে এই মৃত্যুচেতন! একটি সমন্বয় 
খুঁজে পেয়ে_-খণ্ড দৃষ্টি খণ্ড অন্ুভূতির বেদনা থেকে মুক্ত হয়ে অখণ্ড জীবনবোধের 
মধ্যে বিহার করেছিল। তাই “নবেগ্টের (১৯০১ শ্রীঃ) যুগে এসে কবি বলতে 
পাঁরলেন-_ 


১। শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর-_রুয়োপঘাত্রীর ডায়ারি”_[ বুধ, ২২ অক্টোবর ১৮৯০,--পৃঃ ২১৯-২২* 
প্রকাশ : আশ্বিন, ১৩৬৭ $ ১৮৮২ শক ] 


মৃত্যুচেতনা ৩৭১ 
তোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে 
যতদুরে আমি যাই 
কোথাও দুঃখ কোথাও মৃত্যু 
কোথ। বিচ্ছেদ নাই। 
[ “নৈবেগ্ত'-১৪ সংখ্যক ] 


সমস্ত বিশ্বসথষ্টর মধ্যে মানবসত্তাকে স্থাপন করে একটি অখ্ড নৈর্া্তিক দৃষ্টিতে জগৎ ও 
জীবনকে দেখলে তবেই একথ! বল! সম্ভব-_“কোথাঁও ছুংখ কোথাও মৃতু কোথ। বিচ্ছেদ 
নাই। কারণ খণ্ড দৃষ্টিতে যা৷ যায়, তা একেবারেই চলে যায় ,_অখণ্ড দৃষ্টিতে সবকিছুই 
আছে-__এই বিশ্বহ্ববনে এই নিখিল জীবনে বিলীন হয়ে ;₹_চোখে দেখতে না পেলেও 
হাতে ধরতে না পারলেও ত। যে নেই-_তা নয় । 


মনের এই মানসিক প্রস্ততি নৈবেছের যুগে এসে গিয়েছিল বলেই-_পরবর্তাঁ কাঁলের 
কয়েকটি প্রিয়জন বিচ্ছেদ যখন 'একে একে কবির জীবনে নেমে এল কবি সমস্ত বুক 
পেতে অন্দীম ধৈর্য এবং গান্তীর্ধের সঙ্গে সেই সমস্ত দুংখ বেদনাকে নিতে পেরেছিলেন । 
১৯০২ সালে পত্বী মুণালিনীদেবীর মৃত্যু, ১৯০৩ সালে মধ্যমা কন্থা রেুকার মৃত্যু, 
১৯*৫ সালে (১৯ জানুয়ারী) পিতা মহযি দেবেন্দ্রনাথের মৃত্যু, ১৯০৭ 
সালে কনিষটপুত্র শমীন্্রনাথের মৃত্যু, ১৯১৮ পালে জ্যেটা কন্ত' মাধুরীলতার মৃত্যু 
কবিকে একে একে আঘাতের পর আঘাতে জর্জরিত করতে থাকে | এই সমস্ত প্রিয়জনের 
মৃত্যু কধিজীবনে ধীরে ধীরে নেমে এসেছে__-কবি একটু একটু করে কর্তব্যের ন্গেহ সেবার 
ডালি নিয়ে তাদের জীবনের শেষদিনগুলিকে ভরিয়ে দিয়েছেন মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা 
করেছেন উৎকঞ্ঠ চিত্বে__ বেদনায় হৃদয়ের তন্ত্রীগুলি ছিড়ে যাবার মতে হয়েছে---অশ্রঃ 
প্লাবন নেমে আসতে চেয়েছে__কিন্তু ধীর সংযত স্বামীরূপে, পিতারূপে, তিনি প্রতিটি 
মৃহূর্তকে তাদের সেবায় উৎসর্গ করেছেন। কোনে! নিক্ষল ব্যাকুলত প্রকাশ করেননি__ 
কোথাও উচ্ছ্বাস বাহুল্য নেই-_ধীর স্থির সংযতবাক্‌ স্থিতধী পুরুষ__নিজের ব্যক্তিগত 
জীবনের সমস্ত দুঃখ বেদনাকে বলিষ্ঠ চিত্তে নতমস্তকে এসদিন গ্রহণ করেছিলেন । ইশ্বর 
যেন তীর ব্যক্তিগত জীবনের একান্ত আশ্রয় থেকে- বন্ধন থেকে তাঁকে ধীরে ধীরে দূরে 
সরিয়ে নিয়ে গেলেন--বিরাট বিশ্বের সঙ্গে _মহামানবের ইতিহাসের সঙ্গে ভার যেন 
যোগন্থত্র বাঁধতে চাইলেন । আর এই একান্ত আশয়টুকুকে আপন জীবন থেকে ধাঁরে 
ধীরে হারিয়ে-_-তিনি আপনাকে মিলিয়ে দিলেন বিশ্বব্যাপী বিরাট চৈতন্থের মধ্যে । কিন্তু 
জীবনের এই শ্রেষ্ঠ পরীক্ষার সময়ে তীর অন্ুভূতিণীল মানসে যে মর্মাস্তিক প্রতিক্রিয়া, 
তার ইতিহাস ইতস্তত ছড়িয়ে আছে-_তার চিঠিপত্রে, কাব্য-কবিতায়। সেই খণ্ড বিচ্ছিন্ন 


৩৭২ রবীজনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


ইতিহাসের টুকরোগুলোকে জোড়া দিলেই কবিচেতনায় মৃত্যুর ম্বরূপটি কিভাবে 
উদ্ঘাটিত, প্রকাশিত-_তা স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

স্ত্রী মুণালিনীদেবীর অকাল মৃত্যু তার মনে কি প্রবল আঘাত হেনেছিল, এ শোক যে 
কত মর্মাস্তিক--তার কোনে! অধীর আবর্তময় অশাস্ত অভিব্যক্তি নেই তার কাব্যে। 
"্মরণ' নামক কাব্যগ্রস্থে তার উদ্দেশে আপন হৃদয়ের প্রীতিঅর্ধ্য এবং শৃন্তজীবনের বোনা 
গভীরভাবে সংযত হ্বচ্ছতার রূপ নিয়ে প্রকাশিত। ধার স্মরণে এ গ্রন্থ লেখা তার নাম 
পর্বস্ত উচ্চারিত হয়নি-_-শুধু একটি (৭ অগ্রহায়ণ ) তারিখ, একটি সাল ( ১৩০৯ সাল )-- 
কিন্ত এ তারিখ, এ সাল যে তার কবিটিত্তে স্থায়ীভাবে দাগ কেটে গেছে তা তে! 
ভোলবার নয়। কিন্ত কবি ব্যক্তিগত জীবনের এই গতীএ ছুঃখকে বিশ্বজীবনের পটভূমিকায় 
রেখে দেখেছেন-_েখান থেকেই সাস্বনা খুজে পেয়েছেন-__ 


মৃত্যুমাঝে আপনারে করিয়! হরণ 
আমার জীবনে তুমি ধরেছ জীবন, 
আমার নয়নে তুমি পেতেছে আলোক-_ 
এই কথা! ধনে জানি নাই মোর শোক । 
[ স্মরণ ১৭ সংখ্যক ৬ পৌষ ১৩০৯ ] 
অথবা 
ছোয়ায়ে দিয়েছ তুমি আপনার হাতে 
মৃত্যুর পরশমণি আমার জীবনে । 
উঠেছে আমার শোক যজ্ঞ হুতাশনে 
নবীন নির্মল মৃতি) [ “্মরণ'-_-১২ সংখ্যক ] 
শোক-দুঃখ-বেদনার মধ্যে দিয়ে উত্তীর্ণ হয়ে-_ব্যক্তিগত জীবন থেকে তার 'হুদয়লক্ষমী, 
আজ “বিশ্বলক্মী' রূপে আবিভূতা; তার জীবন দিয়ে কবি-জীবনে যে তিনি কতখানি কি 
দিয়েছিলেন, তা তার বিরহবেদনার মধ্যে দিয়েই কাব অনুভব করেছেন বেণী করে। এ 
যেন চোখের আড়াল হওয়ায় সমস্ত দেহ-মন-প্রাণ দিয়ে একাস্ত গোপনে অনুভব । শিল্পি 
মানসের এই আত্মমুক্তিই বেদনার ছুঃখ সমুদ্র মন্থন করে পাওয়া পরম অমৃত অর্ধ্য। 
মুণীলিনী দেবীর মৃত্যুর মাত্র কয়েকদিন পরে লেখ! শ্রীদদীনেশ চন্ত্র সেনকে একখানা 
চিঠি থেকে কবির এই সময়কার মনোতাব খুব সুন্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছে-- 
“ঈশ্বর আমাকে যে শোক দিয়াছেন তাহা যদি নিরর্থক হয় তবে এমন বিড়ম্বনা! আর 
কি হইতে পারে! ইহা আমি মাথ! নীচু করিয়া গ্রহণ করিলাঁম। যিনি আপন জীবনের 
দ্বার! আমাকে নিয়ত সহায়বান করিয়! রাখিয়াছিলেন তিনি মৃত্যুর দ্বারাও আমার জীবনের 


মৃত্যুচেতনা ১, 


অবশিষ্ট কালকে সার্থক করিবেন। তাঁহার কল্যাণী স্থিতি আমার সমস্ত কল্যাণ কর্মের 
নিত্যসহায় হইয়! আমাকে বলদান করিবে” ।৯ 

জীবনের এতবড় আঘাতকে এমন অটুট ধৈর্ধ ও প্রশান্তির সঙ্গে গ্রহণ করার পিছনে 
যে মানসিক শক্তি তাঁর চিত্তে গোপনে কাঁজ করে গেছে, তা হোল তাঁর 'জীবন দেবতা 
তথ। “বিশ্বদেবতা"র পরে অটুট বিশ্বাস। এ সম্পর্কে তার পুত্র রধীন্দ্রনাথ “পিতৃম্থৃতি' গ্স্থে 
লিখেছেন__ 

০০০০৭ “অন্তরে যতই আঘাত পান বাইরে তা কখনে। বাব! প্রকাশ করতেন ন!। শমীর 
মৃত্যুর সময় সেখানে যার! উপস্থিত ছিলেন সকলেই আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলেন কী শাস্তভাবে 
বাব! তার এই ব্যক্তিগত ছুঃখ কষ্ট সংবরণ করেছিলেন । এই বিষয়ে মহধির মতোই তার 
আত্মসংযম ছিল। কয়েক বছরের মধ্যে তার সবচেয়ে যার! প্রিয় তাদের একে একে 
হারালেন। তাঁর জীবনব্যাপী স্থতীব্র ছুঃখ-তাপের মধ্যেও তিনি বিধাতার মঙ্গল-ইচ্ছার 
প্রতি বিশ্বাস স্থির রাখতে পেরেছিলেন, সংসারের নানান অভিঘাতেও নিজেকে অবসাদ- 
গ্রস্ত হতে দেন নি” ।২ 

আপন অন্তরের এই দৃঢ় প্রত্যয় এবং মানসিক শক্তির ফলে “মৃত্যু” সম্পর্কে তাঁর একটি 
বিশেষ জীবনদর্শন গড়ে ওঠে । তাই রোমান্টিক কবিমন বা স্নেহকাতর মানবিক আত্ম 
যখনই চরম কোনো আঘাতে তীব্র বেদন! পেয়েছে, সেই বেদনাবোধ থেকে স্বাভাবিক 
ভাবেই তার চিত্তের উদ্বোধন ঘটেছে । তার “মৃত্যুচেতনা'র ক্ষেত্রেও তাই সীমা অসীমের 
ছন্ব চলে। মৃত্যু সম্পর্কে একটি স্থায়ী ধারণায় পৌঁছানোর ফলে 'বলাকা'র যুগে তিনি 
অতি সহজদৃষ্টিতে জন্ম মৃত্যুকে দেখলেন-_কি নিরাসক্ত স্বচ্ছ দৃষ্টি-_ 

ভাবন! নিয়ে মরিস কেন ক্ষেপে 
ছুঃখ-মথখের লীল৷ 
ভাবিস এ কি রইবে বক্ষে চেপে 
জগদ্দলন-শিল! [ ৪৩ সং-বলাকা” ] 


কোনে দুঃখ-বেদনা, ভয়-ভাবনা, আশা-নৈরাশ্যই মানুষের জীবনে স্থায়ীভাবে বাস। বাধতে 
পারে নাঃ কারণ কাল সবকিছুকেই হরণ করে নেবে__মাঙগষ তার অহম-এর খুঁটি গেড়ে 
সবকিছু বুকে আকড়ে থাকবার যতই চেষ্ী করুক না! কেন কালের বুকে সে তৃণ মাত্র। 
নিত্যকালীন আসা-যাওয়ার মাঝখানে ক্ষণকাঁলীন উদ্ভবে বিলয়ে তার বাণী-_ ৃ 

১। এীরবীজ্রনাথ ঠাকুর-“চিঠিপত্র- দশম খণ্ড ্রীদীনেশ চন্দ্র সেনকে লিখিত--[ প্রকাশ £ বিশ্ব- 


নারতী ১৭৬৭__পৃঃ ১০, পত্র সংখ্যা--১১ ডিসেম্বর ১৯*২--১৮ই অগ্রঃ ১৩০৯ শাস্তি ] 
২। শ্রীরখীব্দ্রনাথ ঠাকুর-_“পিতৃম্মতি”- প্রকাশ £ ১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৭৩--ঢুঃখের আধাত'- পৃঃ ৮৯] 


শখ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


এই জনমের এই রূপের এই খেলা 
এবার করি শেষ, 
সন্ধ্যা হল, ফুরিয়ে এল বেল! 
বদল করি বেশ। [এ] 


স্থতরাং কবি বলেন-_ আনন্দের গান গেয়ে অচির এই মানব জন্মকে সথখে-ছুঃখে-মিলনে- 
বিরতে-পাওয়ায়-হারানোয় সার্থক করে চলে যেতে হবে। মানবের আত্ম তার দৈহিক 
এই সত্তার চেয়ে অনেক বড়--দেহকে উত্তীর্ণ হয়ে-_তার জরা, বার্ধক্য, রোগ-শোক ছুঃখ- 
বেদনাকে জয় করে অমর আত্মার বিজয় ঘোষণাই সত্যকার মনুষ্যত্বের বিজয় ঘোষণা এবং 
এটাই প্রকৃতপক্ষে পাথিব জগতে মত্ত্য পৃথিবীতে অমরত্ব লাভ। মৃত্যুকে তাই কবি 
অস্বীকার করতে ঢান-দেই অমর আত্মার মহত্বকে প্রকাশ করে। পুরবী” কাব্যের 
কঙ্কাল" কবিতায় তাই কবি পশুর কঙ্কাল মাঠের একপাশে পড়ে থাকতে দেখে বাঘিত 
হয়ে উঠে ভেবেছিলেন 'মান্তমের ও বুঝি শেষ পরিণতি ওখাঁনেই_-ভেদ বুঝি কিছু নেই? । 
কিন্ত পরক্ষণেই তীর মনে এল-_ 
আমার মনের শৃত্য, কতবার জীবন-মৃত্তারে 
লক্তিয়া চলিয়! গেছে চিরস্থন্দরেব স্থরপুরে | 
চিরকাল তরে সে কি থেষে যাবে শেষে 
কস্কালের সীমানায় এসে ?) 
উত্তরও তিনি খুজে পেলেন মানব আত্মার মহা-মহিমার জয় ঘোষণার মধ্যে-_ 
আমি যে রূপের পদ্মে করেছি অরূপ-মধুপান, 
দুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছি সন্ধান, [ “কঙ্কাল'-_পূরবী ] 
মান্ধমের আছে সেই অপরিমেয় শক্তি যা! দিয়ে দেতের অতীত আত্মার অমরত্বকে সে এই 
পাথিব জীবনে উপলব্ধি করতে পারে । মহামানবের ইতিহাসে মানব সভ্যতার জয়যাত্রায় 
মানবাত্মার এই মৃত্যুঞ্জয় অধিকারই পশুর থেকে তার পরিণাঁমকে বিশিষ্ট ও সার্থক করে 
তুলেছে । তাই কবি ঘোষণা ফরলেন-__ 
নহ আমি বিধির বৃহৎ পরিহাস, 
অসীম প্রশ্বর্য দ্রিয়ে রচিত মহৎ সর্বনাশ । [এ] 
মানবসত্তার এই অটুট মহুই মৃত্যুকে-_তার ছুঃখ-বেদ্নাকে অস্বীকার করতে পারে । কিন্ত 
আপন জীবনে এই স্থির বিশ্বাস এবং উপলব্ধির ক্ষেত্রে তাঁকে পৌছাতে হয়েছিল শোকের 
কাট! মাড়িয়ে মাড়িয়েই। অমিয়চক্রবর্তাকে এক চিঠিতে বলছেন-_ 


১০০০০, "এক সময়ে যখন আমার বয়স তোমারই মত ছিল তখন আমি যে নিদারুণ 


মৃত্যুচেতনা ৩৭৫ 


শোক পেয়েছিলুম সে ঠিক তোমারই মত। আমার যে পরমাজীয় আত্মহত্যা করে মর়েন 
শিশুকাল থেকে আমার্‌ জীবনের পূর্ণ নির্তর ছিলেন তিনি। তাই তাঁর আকশ্বিক মৃত্যুতে 
আমার পায়ের নীচে থেকে যেন পৃথিবী সরে গেল, আমার আকাশ থেকে আলো! নিভে 
গেল। আমার জগৎ শুন্ত হোল, আমার জীবনের স্বাদ চলে গেল। এই শূন্যতার কুহক 
কোনদিন ঘুচবে এমন কথা! আমি মনে করতে পারিনি । কিন্তু তারপরে সেই প্রচণ্ড 
বেদনা থেকেই আমার জীবন মুক্তির ক্ষেত্রে প্রথম (প্রবেশ লাভ করলে । আমি ক্রমে 
বুঝতে পারলুম জীবনকে মৃত্যুর জানালার ভিতর থেকে ন! দেখলে তাকে সত্যরূপে দেখ! 
যায় না। মৃত্যুর আকাশে জীবনের যে বিরাট মুক্ত রূপ প্রকাশ পায় প্রথমে ত1 বড় দুঃসহ । 
কিন্তু তার পরে তার ও'দাধ মনকে আনন্দ দিতে থাকে । তখন বাক্তিগত জীবনের নুখ- 
ছুঃখ অনন্ত হঠির ক্ষেত্রে হাক্কা হয়ে দেখা দেঁয়। বিশ্বের রথ চলচে, মানুষের ইতিহাসের 
রথ চলচে-বাধাবিদ্ব বিপর্দ সম্পদের মধ্যে দিয়ে সে আপনার গতিবেগে আপনার পথ 
কাটচে--সেই পথই স্ষ্টর পথ। আমার জীবাত্মার যে যাত্র। সেও অমনিতর বিরাট-_ 
সেও ওঠা-পড়ার মধো দিয়ে চলতে চলতে আপনাকে এবং আপনার পথকে স্থষ্টি করচে-- 
লোকে-লোকান্তরে, ঘুগে-যুগান্তরে । কোনো শোক দুঃখের খুঁটিতে আমরা কেউই বাধ! 
থাকব না! আমর! স্থষ্টকর্তীআমরা অনন্ত উৎসের মত সকল ঘটনার মধ্যে দিয়েই 
নিজেকে নিতা উত্পারিত করধ, কোনো ঘটনাই পাথরের মত আমাকে অন্ধকারের মধ্যে 
চাঁপা দিয়ে রাখবে না। এই কথ! মনে রেখে যাত্রীর গান ধর- বিশ্বযাত্রার সে তাঁল 
রেখে নিরাসক্ত চিত্তে চিরজীবনের পথে অবাধে চলে যাও। শোকই তোমার বন্ধন মুক্ত 
করুক, বিচ্ছেদই তোমাকে বৃহৎ মিলনের অভিমুখে পথ দেখিয়ে দিক। মৃত্যু তোমার য৷ 
হরণ করেচে তার চেয়ে বড় কবে পূরণ করুক। নিজেকে তুমি দীন বলে অপমানিত 
কোরো না, বেদনার মধ্যে তোমার জীবন সার্থক হোক” 1১ 

উদ্ধৃত এই দীর্ঘ পত্রে ব্যক্িগিত জীবনে মৃত্যু-শোকের প্রভাব এবং তা৷ থেকে উত্তরণ 
সম্পর্কে কবিমনের সমস্ত প্রতিক্রিয়ার ছবিটি সুস্পষ্টভাবে ধর! পড়েছে । 

এই আত্মসংযমী স্থিত প্রচ্ছ পুরুষ_-তাঁর আমী বছরের বয়সের জীবনে বন্ধ প্রিয়- 
পরিজনকেই হারিয়েছিলেন। মৃত্যুচেতন৷ যে তার মানসিকতায় একটি তব্বরূপ 
নিয়ে দেখা দিয়ে বিশেষ ভাবের মধ্যেই কবিকে নিংস্পহ করে রেখেছিল-_ তাও না । 
এক একটি মৃত্য তার স্বতন্ত্র রূপ নিয়ে এসেছে, কবি মনে আলোড়ন তুলেছে__নানা 
প্রতিক্রিয়ার স্থষ্ট হয়েছে--পরে তার থেকে আত্মমুক্তিও ঘটেছে । “শেষপর্যায়ের কাব্যে” 


১। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীযুক্ত অমির়চক্রবর্তীকে লিখিত পত্র'_[ চিঠিপত্র-একাদশ থণ্ড, পত্র সংখ্যা-_২, ২২ জুন ১৯১৭] 


৩৭৬ রবীন্দ্রনাণ্ধের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


মৃত্যু সম্পর্কে এমনতরে! বিভিন্ন মানসিক প্রতিক্রিয়ার ছবি ইতস্তত: ছড়িয়ে আছে। 
কোথাও প্রিয় পরিজন- কোথাও বন্ধুবান্ধব কোথাও আপন মনের নান! ভবিষ্ংভাবন! 
মৃত্যু সম্পর্কে নান! জীবন জিজ্ঞাসা এইভাবে বহু কবিতায় শিল্পায়িত। কবিরও পৃথিবী 
থেকে বিদায় নেবার দিন আগতগ্রায় স্থতরাং জন্ম-মৃত্যুকে মুখোমুখি” দেখে--তার জম্পর্কে 
কবিমনের বিশেষ অন্ুভবকে এই শেষ দশকের কাব্যেই স্পষ্টাক্ষরে পাঁওয়া যায় । আজ 
শুধু বেদনার অভিজ্ঞতা দিয়ে মৃত্যুকে চেন! নয়--আঁপন জীবন দিয়ে তার মুখোমুখি হয়ে 
তাকে চিনে নেবার পাঁল।। “শেষপর্ধায়ের কাব্যে, পূরবী” রাগিনীর বীণ কেমন করুণ 
অথচ দৃপ্ত স্বরে বেজেছে তা এই পায়ের 'ৃত্যুচেতনামূলক' কবিতাগুলির আলোচনা 
থেকেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 


“শেষপর্যায়ের কাব্য” থে যুগ থেকে ধরা হয়েছে--দেই পপুনশ্চে'র যুগে কবি তার 
জীবনে পেলেন চরম আর একটি আঘাঁত। তীর কন্যা মীর দেবীর একমাত্র পুত্র 
নীতিন্ত্রনাথ জারমানীতে মারা গেলেন ( ৭ই আগন্ট, ২২ শ্রাবণ ১৩৩৯ সাল )।-_-“ছুঃখের 
ওপর উঠিবার অপরিসীম ক্ষমতার অধিকারী কবি; তাই দেখি অতি সহজভাবে প্রতিদিন 
পপুনশ্চে_এর গল্প কবিতা লিখিতেছেন। নীতুর মৃত্যু সংবাদ পান ৮ আগস্ট) তার 
পর দিন হইতে আগস্ট মাস ভোর কবিত পত্রধারা ভাষনাদি লিখিতেছেন, এমনকি 
“ুইবোন” গল্পোপন্তাসের খসড়াটি করিলেন। মনের কল রঙের উজ্জ্বল বাতি 
জালাইয়াছেন”।৯ এই নানা কাজের মধ্যে কবিমন ডুবে থাকলেও বৃদ্ধবয়সে এই 
শোকাভিঘাত কবিকে খুবই লেগেছিল । ( এই প্রসঙ্গে স্মরণ কর! যায় যে তার সন্তানদের 
মধ্যে তখন একমাত্র রখীন্দ্রনাথ ও মীরাদেবীই অবশিষ্ট ছিলেন এবং নীতিন্দ্রনাথ ও নন্দিত! 
ছাড়া পৌন্র বা পৌত্রী কেউ ছিল না)। এই মৃত্যুশোককে কেন্দ্র করে 'পুনশ্চে'র 
“বিশ্বশো।ক' (১১ ভাত্র, ১৩৩৯ )১ মৃত্যু (২৬ ভাদ্র ১৩৩৯) 'বীথিকা” কাব্যের “মাতা, 
(৮ আগস্ট ১৯৩২) প্রভৃতি কবিতা লিখিত হয় । 


পুনশ্চের “বিশ্বশোক" কবিতায় কবি বলছেন-_ 
ছুঃখের দিনে লেখনীকে বলি-_ 
লঙ্জ। দিয়ো ন!। 
সকলের নয় যে-আঘাত 
ধোরো না সবার চোখে । 


১) আপ্রভাতকুমার মুখোপাধায়-] রবীন্্-জীবনী -তৃতীয় খণ্ড প্রকাশ £ ২য় সংক্করণ-অগ্রহায়ণ- 
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মৃত্যুচেতন। ৩৭৭ 


কবি জানেন বিরাট এই বিশ্বসংসারে তাঁর ক্ষতি, তাঁর শোক “কণার কণা,। ন্থতরাং 
একে বড় করে তুলে ধরলে আত্মার অবমাননাই ঘোষণ! কর! হয়। কবি জানেন-_ 
এই ব্যথাকে আমার বলে ভূলব যখনি 
তখনি সে প্রকাশ পাবে বিশ্বরূপে । 

[ বিশ্বশোক-_পুঅশ্চ ] 
ক্ুতরাং মনের ছূর্জয় তেজ ও সাহসের সঙ্গে এই ক্ষতিকে, এই ক্ষতকে, নীরবে সা 
করতে হবে । কিন্তু ব্যথা তবু কত ভয়ঙ্কর হয়ে বাজে, তাও কবি জানেন 

চিরকালের সেই বিরহতাপ, 
চিরকালের সেই মান্থষের শোক, 
নামল হঠাৎ আমার বুকে; 
এক প্রানে থরথরিয়ে কাপিয়ে দিল পাঁজরগুলো-_ 
[ বিশ্বশোক১-_ পুনশ্চ? ] 
মনের এই অবস্থার মধ্যে “মৃত্যু” ( 'পুরম্চ” ) সম্পর্কে কবিমনে প্রশ্ন জাগে 
নিবিড় সে সমন্তের মাঝে 
অকম্মাৎ আমি নেই। 
এ কি সত্য হতে পারে। 
এই প্রশ্নের জবাবও কবি দেন-_ 
উদ্ধত এ নাস্তিত্ব যে পাবে স্থান 
এমন কি অন্থুমান্র ছিদ্র আছে কোনোখানে । 
সে ছিন্রকি এতদিনে 
ডুবাতে। না৷ নিখিলতরণী 
মৃত্যু যদি শূন্য হ'ত, 
যদি হত মহ। সমগ্রের 
রূঢ় প্রতিবাদ । 


[ “মৃত্যু পুনশ্চ ] 
'দেখ। যাচ্ছে কবিমনের সেই বিশ্বাসই অটল । বিশ্বধারায় জন্মমৃত্যুর নৃত্যছন্দে তালের 
সমতা ঠিক আছেই আছে; না হলে এতদিনে “নিখিল তরণী' ডুবে যেত কোন্‌ 
অতলে । 
অথচ একমাত্র দৌহিত্রের মৃত্যু সংবাদ আসার পূর্ব মুহূর্তে আপন কন্যার কথ! স্মরণ 
করে কবির ব্যথিত চিত্ত বলে ওঠে_ 


৩৭৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


তোমার সম্মুখে এসে, ছুর্ভাগিনী, দাঁড়াই যখন 
নত হয় মন। 
যেন ভয় লাগে 
প্রলয়ের আরস্তেতে স্তন্ধতার আগে । 
এ কী ছুঃখভার, 
কী বিপুল বিষাদের স্ত্তিত নীরন্ধ অন্ধকার 
ব্যাপ্ত করে আছে তব সমস্ত জগৎ 
তব উত ভবিষ্যৎ ! 
[ ছুভাগিনী*--দীথিক” কাব্য-৬ আগস্ট ১৯৩২ ] 


মাতা" হিসানে তার কন্তার এই দুংখনেদনা ঘে কত ভয়াবহ--কত মর্মীস্তিক-এই 
বুকচাঁপ! নিরন্তর অন্ধকারের বুকে বোনা কানা যে “স্থর সীমাহীন নৈরাশ্য নিয়ে অবিরত 
প্রশ্ন করে চলেছে-_কেন, গগে। কেন? কেন ঈশ্বরের এই নির্মম আঘাত মানুষের 
বুকে! যাকে কোলে এনে ধিলেন তাকেই এমনভাবে কেড়ে নেওয়ার প্রয়োজন কি-_ 
এ নিয়ে যুগে যুগে মানবটিস্ডে শত সশ্র প্রশ্ন যে কাটার মত বিধে আছে, অন্ুভূতিশীল 
কবিমনে তা৷ অজানা নেই । 


মাতা” ( বীথিকা”--৮ আগস্ট, ১৯৩২ ) কবিতায় কবি. যেন কিছু সাত্বনার স্থুরে 
তাই শোনালেন-_ 
অতিশয় নিকটের, দূরের তবু এ, 
আপন অস্তরে এল, আপনার নহে তো কভু এ। 


“বীথিকা' কাব্যের “বরোধ' কবিতায় কবি বিশ্বসংসারেরর মধ্যে মৃত্যুরূগী 'ণই যে 
“বিরোধ'--তার মধো সামক্ষশ্তের স্থর এনে বললেন-_ 
বিধাতার পরে মিথ্য। "মানিয়ো না! অভিযোগ 
মৃতাদুখ কর যবে ভোগ; 
মনে জেনো, মৃত্ভার মূল্যেই করি ক্রয় 
এ জীবনে দুমূল্য যা, অমত্ত্য যা, যা-কিছু অক্ষয় ! 
স্থতরাং “এ জীবনে দুমূলা যা, অমত্য যা" তাকে লাভ করতে হলে মৃত্যুর মূল্যেই তাকে 
ক্রয় করতে হবে--এই 'প্রতিজ্ঞা নিয়েই জীবনপথে এগিয়ে চলতে হবে_ এই কবির 
নির্দেশ। “মরণমাঁতার কোলে মবীন শোভমান-_সেই নবীনকে পথ ছেড়ে দিতে হবে ।' 
কবি তাই মৃত্যুকে সহজভাবে গ্রহণ করে বলেন__ 


মৃতাচেতনা ৩৭৯, 
রোধিয়। পথ আমি না রব থামি $- 
কারণ, ৰ 
প্রাণের শ্বোত অবাধে চলে তোমারি অনুগামী 
[ 'মরণমাতা+__“বীথিকা ] 

জীবন ও মৃত্যুকে এই সহজভাবে গ্রহণের মধ্যে দিয়েই জীবন সমস্ত ছুঃখ বেদনার 
গ্লানিকে কাটিয়ে কাটিয়ে সম্মুখের দিকে এগিয়ে চলন পারে এবং “চলাটাই” জীবন । 
মৃত্যুর উপর মুখ থুবড়ে পড়ে থাকলে জীবনও থেমে থাকে; পৃথিবীও তার চলচ্ছন্দ 
হারিয়ে ফেলে । কবি জানেন-- “এইজন্য সমাধিভূমি ভয়ের আবাসস্থল” । (রুদ্ধগৃহ-_“বিচিত্- 
প্রবন্ধ'_-র র. জন্মশতবাধিক সং ০১৪, শঃ খঃ পূঃ ৭২৩ ) 'তাই “বিশ্বশোঁক” কবিতা লেখার 
পরদিন ( ১২ই ভাদ্র ১৩৩৯১ ২৮ আঁগন্ট ১৯৩২ ) মীরাদেবীকে একখানি পত্রে লেখেন - 

'-*"নীতুকে খুব ভালবাঁসতুম ত| ছাঁড়। তোর কথা ভেবে প্রকাণ্ড ছুঃখ চেপে বসেছিল 
বুকের মধ্যে । কিন্থ সবলোকের সামনে নিজের গভীরতম ছুঃখকে ক্ষুদ্র করতে লক্জা 
করে। ক্ষুদ্র হয় যখন সেই শোক সহজ জীবনযাত্রাকে বিপর্যস্ত করে সকলের দৃষ্টি 'আঁকর্ষণ 
করে। আমি কাউকে বলিনে আমাকে রাস্তা ছেড়ে দাও, সকলে যেমন চলচে চলুক, 
এবং সবার সঙ্গে আমিও চলব । | 

-**ব্যক্তিগত জীবনটাকেই অন্য সবকিছুর উপরে প্রত্যক্ষ করে তোলাই সব চেয়ে 
আত্মাবমানন1। 

.-*যে রাত্রে শমী গিয়েছিল সে রাত্রে সমন্ত মন দিয়ে বলেছিলুম বিরাট বিশ্বসত্তার 
মধ্যে তার অবাধ গতি হোক ; আমার শোক তাকে একটুও যেন পিছনে ন। টানে । 

শমী যে রাত্রে চলে গেল তার পরের রাত্রে রেলে আসতে আসতে দেখলুম জ্যোত্নায় 
আকাশ ভেসে যাচ্ছে, কোথাঁও কিছু কম পড়েছে তার লক্ষ্মণ নেই । মন বললে কম 
পড়েনি -সমস্তর মধ্যে সবই রয়ে গেছে, আমি তারি মধ্যে । সমস্তর জন্তে আমার কাজও 
বাকি রইল! যতদিন আছি সেই কাজের ধার! চলতে থাকবে । সাহস যেন থাকে, 
অবসাদ যেন না! আসে, কোনোখানে কোনো! স্থন্ত্র যেন ছিন্ন হয়ে না যায়। যা ঘটেছে 
তাকে যেন সহজে স্বীকার করি, যা কিছু রয়ে গেল তাকেও যেন সম্পূর্ণ সহজ মনে স্বীকার 
করতে ক্রি না ঘটে 1”১ 


একান্তভাবে ব্যক্তিগত এই চিঠিখানির মধ্যে কবির অন্তরের বেদনাবোধের তীব্রতা 
ষেমন প্রতিভাত, তেমনি তিনি ষে "আপনার সীমিত ভীবনের বোধ পেরিয়ে জীবনমুক্তিরও 


১। শ্রীরবীক্মনাথ ঠাকুর--“চিঠিপত্র”--চতুর্থ খণ্ড_মীরাদেবীকে লিখিত--[ পত্র সংা--৬৬, ২৮ 
আগই ১৯৩২, ১২ ভাত্র ১৩৩৯ শান্তিনিকেতন পৃঃ ১৫১-১৫২-১৫৩ ॥ প্রকাশ প্রকাশ £ পৌষ, ১৩৫, সা 


'পুঠিদেও রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


সাধনা করে চলেছেন আপন কর্মে, চিন্তায়, চেষ্টায়, এবং এতেই যে বিরাট মানবাআ্ারি 
সার্থকত1- সে কথ! এর অক্ষরে অক্ষরে অভিব্যন্ত। এ-তো! শুধু কালি-কলমে লেখ৷ 
নয়-_সত্া। দিয়ে অনুভব; কর্ম দিয়ে জীবনে প্রত্যক্ষ রূপ দান। তাই 'বাথিকা' কাব্যের 
বেশ কয়েকটি কবিতায় দেখ যায় কবি 'মৃত্যু'কে, 'জরা”কে অতিক্রম করে জীবনের সহজ 
চলার ছন্দটুকুকেই স্বীকার করে নিচ্ছেন । 

'জয়ী' কবিতায় 'রূপহীন", বর্ণইখন, চির্তব্ধ মৃত্যু যে ধরণীর বুকে মহাতৃষ্ণ নিয়ে আসন 
মেলেছে এবং “তরঙ্গতাগুবী মৃত্যুর যে নিষ্টর লীলাখেলা” চলেছে-__ধরণীর বুকে, রবীন্দ্রনাথ 
তার ছবি একেছেন। কিন্তু মানবের শাশ্বত আত্মা আপনার জয় ঘোষণ! করে দৃপ্ত কণ্ঠে 
বলেছে বলবে যুগে মুগে_ 

বাধা নাহি মানি ।' [ 'জয়ী'-_বীথিকা* ] 
টুর (রমাদেবী ) মৃত্যুতে কবি অনুভব করেন--এত প্রিয়. এতই দুর্লত যে-সঞ্চয়-_ 
একদিনে অকন্মাৎ তারে! যে ঘটিতে পারে লয়,১ ( 'নুটু-_বীথিকা ) দুঃখ এই যে 

হে অসীম, তব বক্ষোমাঝে 

তার ব্যগ। কিছুই না বাজে, 


নুটু'_-বীথিকা ] 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সাত্বনাও খুঁজে পান-__ 
স্্টির নেপথ্যে সেও আছে তব দৃষ্টির ছায়ায় 
স্তব্ধবীণ রঙ্গগৃহে মোর বুথা করি “য় হাঁয়”। 
[ টু” _ বীথিকা। ] 


স্থতরাং এই সমস্ত ব্যথা বেদনা! মানুষের মনে সাময়িক ছায়া মাভ্র। জীবনকে স্বচ্ছ 
নিরাসক্ত দৃষ্টিতে দেখলে ছুঃংখ-বেদনা-হাহাকারকে অবশ্যই অর্থহীন বলে মনে হয়। 
কিন্ত এতদিন পধন্ত কবি রোমান্টিক দৃষ্টিতে__কখনো৷ বা ভাবুক কবির দৃষ্টিতে কখনো 
বা বাক্তিগত শোকাভিঘাতের বেদনাময় দৃষ্টিতে মত্যুকে যেন দূর থেকেই দেখে এসেছেন-_ 
তার একটি অশরীরী অবিচ্ছিন্ন রূপই যেন তার কাছে ধর! দিয়েছিল । ১৯৩৭ সালের ১০ই 
সেপ্টেম্বর কবি হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং ছুইদিন হৃতচৈতন্য হয়ে থাকার পর ধীরে 
ধারে সুস্থ হয়ে ওঠেন। রোগের এই অতকিত আক্রমণের পরে পুণমুক্তি লাভকে কবির 
যেন নবজন্ম বলেই মনে হল। আর এই রোগধন্ত্রণার ভিতর দিয়ে কবির যেন মৃত্যুর 
একটা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হয়ে গেল। “প্রান্তিক কাব্য সেই অভিজ্ঞতূর ফসল । প্রান্তিক 
কাবের প্রেরণার মূলে এই একটি মাত্র পরম প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, ।”৯ "বিশ্বের আলোক 
১। আীপ্রমখনাথ বিশী-_“রবীন্র-সরণী” । প্রথম প্রকাশ :২৫ বৈশাখ ১৩৬৯ ॥-[ ষোড়শ অধ্যায়_ 
মৃতাুদূত এসেছিল. .তব সভা হতে পৃঃ ৩১৯ ] 


মৃত্যুচেতন। ৩৮১ 
লুপ্ত তিমিরের অস্তরালে যখন মৃত্যু দূত চুপিচুপি এল--তখন 'এ জন্মের সাথে লগ্ন স্বপ্রের 
জটিল হৃত্গুলি' ছিন্র হয়ে গেল এবং কবি নিজেকে “মহা একা' রূপে দেখলেন। তার 


সম্মুখে যেন__ 
অজ্ঞাত সুদীর্ঘ পথ অতিদুর নিঃসঙ্গের দেশে 


[৩ সং প্রান্তিক ] 
কিন্ত 'হেনকালে একদিন আলো-আধারের সন্গিস্থলে আরতি শঙ্খের ধ্বনি যখন বাজল 
কবি জীবনের সব বেচাকেনা “আশাপ্রত্যাশার কোলাহল" সাঙ্গ করে দিয়ে যাত্রা 
করলেন ব্থবপ্লের অরণ্যবীথি পারে পূর্ব-ইতিহাস-ধৌত অকলঙ্ক প্রথমের পানে 
(£৪ সংখ্যক--্রাস্তিক? ) এবং প্রার্থনা করলেন-_ 

পশ্চাতের সহচর, ছিন্ন কবে! স্বপ্নের বন্ধন) 
রেখেছে হরণ করি মরণের অধিকার হতে 

বেদনার ধন যত, কামনার রঙিন ব্যর্থতা, 

মৃত্যুরে ফিরায়ে দাও । 

[% সং- প্রান্তিক ] 
কবি মৃত্যুন্নানের দ্বার আপন আত্মাকে ধৌত করে নেন এবং এই জীবনের ছুঃখ সুখের 
লীলাকে সহজভাবে গ্রহণ করেন-_দুক্তি যে কৃচ্ছু সাধনায় ক্রিষ্ট কৃশ বঞ্চিত প্রাণের 
আত্ম-অস্বীকারে' নয়- (৬ সংখ্যক-_ প্রান্তিক? ) মুক্তি যে “সহজে ফিরিয়। আস! সহজের 
মাঝে_তা তিনি জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে দাড়িয়ে বুঝলেন । তাই, আজ দীপ্ধ কণ্ঠে 
বলেন-ধন্য এ জীবন মোর'--ছুঃখ দেখ! দিয়েছিল, খেলায়েছি ছুঃখনাগিনীরে ব্যথার 
বাঁশির স্থরে' (৭ সংখ্যক- প্রান্তিক )-_সেই বিজয় দীপ্ত কণ্ঠেই উচ্চারিত হয়-- 

গাব আমি, হে জীবন, অস্তিত্বের সারথি আমার, 
বহু রণক্ষেত্র তুমি করিয়াছ পার আজি লয়ে যাঁও 
মৃত্যুর সংগ্রাম শেষে নবতর বিজয়যাত্রায়। 

[ ৭" সংখ্যক--প্রান্তিজ? ] 
এই মৃত্যুবিজয়ী জ্যোতির্ময় আত্মার মুক্ত-স্বচ্ছ-উদার নিরাসক্ত জীবন-সাঁধনাই পরবর্তী কালের 
কাব্যগুলিকে দীপ্তিমান করে তুলেছে। চেতন-অবচেতনের মধ্যবর্তী আলোআধারের 
বিভ্রম কাটিয়ে মৃত্যুক্গানে শুচিশুভ্র হয়ে আজ কবির এক মুক্ত আত্মার সঙ্গে যেন পরিচয় 
ঘটে গেল। “মৃত্যুর অস্পষ্ট ছায়া! যত নিকটে আসিয়াছে দেহগত দুঃখ তপন্া! জীবনকে 
তত বেশি জ্যোতিম্মান তত বেশি দীপ্তিমান করিয়াছে, ততই কৰি প্রাণপকে বেশি করিয়! 


৩৮২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাবা 


আঁকড়িয়! ধরিয়াছেন এবং প্রাণশিল্লী কবি তপন্তার আনন্দকে মানবের অপরাজেয় শক্তি 
ও মহিমাকে জাগ্রত জীবনকে বেশি করিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন।”১ 
“প্রাস্তিকে*র ভাবচেতনায় কবির যে স্বচ্ছ শ্ত্র চৈতন্তের ক্ষেত্রে আত্মমুক্তি ঘটলে। 
পরবর্তী কালের “সেঁজুতি', “সানাই”, 'রোগশয্যায়”, “আরোগ্য', জন্মদিনে, “শেষলেখা' সেই 
আনন্দময় সত্তার একটি সর্বব্যাপী “দেখা"র ধ্যানে সমুজ্জল হয়ে উঠেছে । “সত্তার আনন্দময় 
আকুতি একেবারে যেন দ্রষ্টী। খষিদের আনন্দস্তর স্পর্শ করিয়াছে কিন্ত কবির আনন্দ দেখার 
আননা, তাহার বাণাও দেখারই বাণী । সেই দেখাই কবির ধ্যান। এবং সেই ধ্যানের 
ৃষ্টিই সমগ্র সংসারের সমস্ত ক্ষুদ্র ও বৃহৎ জীষন দৃশ্টের উপর প্রসারিত হইয়া আছে” ।২ 
তাই আপন জীবনে মৃত্যুর যে ধীর সঞ্চারী আবির্ভাব তাকে কবি সুন্দরভাবেই আলিঙ্গন 
করে নিতে চান-- 
৮5588 আজ আনিয়াছে কাছে 
জন্মদিন মৃত্যুদিন, একাসনে দৌহে বসিয়াছে, 
দুই আলো মুখোমুখি মিলিছে জীবনপ্রান্তে মম 
সং নী নং 
এক মন্ত্রে দোহে অভ্যথন! । 

[ 'জন্মদিন*__সেজুতি' ] 
যাবার মুখে, ( “সেঁজতি” ) তাই সহজ ভাবেই সেই 'প্রণত সুন্দর অবসান'কে বরণ করে 
নেন__ 

যায় খদ্দি তবে যাক 
এল যদি শেষ ডাক__ 
অসীম জীবনে এ ক্ষীণ জীবন শেষ রেখ! একে যাক, 
মৃত্যুতে ঠেকে যাক । 
কবি আজ নিজেকে “চলাচল'এর ( “সেঁজুতি” ) পথের ধারের মানুষ হিসেবে দেখছেন-_ 
ওরা তো সব পথের মাঘ, তুমি পথের ধারের 
ওর কাজে চলছে ছুটে, তুমি কাজের পারের। 
নং ০ সং 
তুমি শাস্ত হাসি হাস যখন ওরা ভাবে 
ওদের বেলায় অক্ষত দিন এমনি করেই যাবে । 


১। ডঃ নীহাররঞ্জন রায়-_'রবীন্্র সাহিত্যের ভূমিকা” [ ৫ম সং--২২শে শ্রাবণ, ১৩৬৯-_কাব্য প্রবাহ- 


চোদা-পৃঃ ২৩৩ এ 
২। এ এ [ পৃঃ ২৩৪ ] 


মৃত্যুচেতনা ৩৮৩ 
শেষদিনের জন্য কবির এই মানসিক প্রস্তুতি একটা সৌম্য বিষাদের হুরকে বহন করে 
অতি মনোরম হয়ে উঠেছে। --কবি যেন আজ জীবন থেকে একটা মহা! “ছুটি'র দেশের 
ঠিকানার উদ্দেশে যাত্রা করছেন__ | 


" আমার ছুটি আসছে কাছে সকল ছুটির শেষ, 
ছবি একটি জাগছে মনে- ছুটির মহাদেশ । 

[ 'ছুটি'--'সেজুতি, ] 
মনের এই রকম উদাস বৈরাগ্যের ভাবের মধ্যে মুক্তি ঘটায় বাইরের কলকোলাহল এবং 
ব্যক্তিগত জীবনের আঘাত ব৷ ছুঃখ-বেদন1 তাকে ব্যথিত করলেও পঙ্গু করে ফেলতে 
পারে না। ২৩1৪1৪০ তারিখে “মংপু'তে বাসকালে "শেষ অভিসার ( “সানাই” ) কবিতাটি 
লেখেন। মংপুর পর কবি কালিম্পঙউ আসেন । সেখানে "স্ুরেন্দ্রনাথের ও কালীমোহনের 
মৃত্যু সংবাদ তীহাকে ব্যথিত করে নিঃসন্দেহেই ; কিন্তু এ শ্রেণীর আঘাতে তিনি 
আযৌবন অভ্যস্ত, তাই মৃত্যুর আঘাত তীহার অন্তরকে অভিভূত করে না, তিনি আপনার 
জগতে আপনি আছেন। শুরু করিয়াছেন এবার খুচরো কবিতা লিখতে? । এখনকার 
অনেক কবিতা তাহার ভাষায় দুদিনের প্রতি ম্পর্ধ প্রকাশ” । আপন জীবনের মধ্যে 
যে-সব দুর্যোগ ঘটিতেছে কী টদৃহিক, কী মাঁনসিক- সেগুলিকে যেমন বলিষ্ঠভাবে ঠেলিয়। 
দিয়া স্পর্ধা প্রকাশ করিতেছেন আপনার স্থষ্টি পাধনায় তেমনি সমসাময়িক জাগতিক 
ব্যাপারের দুক্কৃতকারীদের ম্পর্ধাকে তিরক্কত করিতেছেন কাব) মাধ্যম্যে” 1১ “সানাই” 
কাব্যের কর্ণধার কবিতায় জীবনের “কর্ণধারকে বলছেন-_ 

বক্ষে যবে বাজে মরণ ভেরি 
ঘুচিয়ে ত্বরা ঘুচিয়ে সকল দেরি, 
প্রাণের সীমা মৃত্র্যসীমায় 
স্দ্ম হয়ে মিলায়ে যায়, 
উধ্র্ব তখন পাঁল তুলে দাঁও 
আন্তম যাআর । 
এই “অন্তিম যাত্রার পথ যতই “অসীম অন্ধকারে ঢাকা হোক না কেন-_-কবি জানেন-_ 
অনিঃশেষ প্রাণ 
অনিঃশেষ মরণের স্রোতে ভাসমাণ, রঃ 
[ 'রোগশয্যায়”--২ সং] 


১। শ্ীপ্রভাতবুমার মুখোপাধ্যায়_“রবীন্ত্র-জীবনী--[ হর্থ খণ্ড ॥ প্রকাশ £ ১৩৬৩ শ্রাবণ ॥ পৃঃ ২১৪ ] 


৩৮৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


প্রাণের এই মহিমাকেই মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে ঘোষণা! করে যেতে হবে । মানবমনের অফুরস্ত 
ভালবাসাই পারে জীবনের সব দেনা মৃত্যুর কাছে শোধ করে দিয়ে অগ্লান সত্যে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে 
এ ভালোবাসাই সত্য, এ জন্মের দান । 
বিদায় নেবার কালে 
এ সতা অঙ্্ান হয়ে মৃত্যুরে করিবে অস্বীকার । 
[ রোগশয্যায়'-২৬, সং] 
তাই কবি স্পষ্টভাবে এবং একান্তভাবে আজ উপলব্ধি করেন__ 
যে চৈতন্যাজোতি 
প্রদ্দীপ্ত রয়েছে মোর অন্তর গগনে 
নহে আকম্মিক বন্দী প্রাণের সংকীর্ণ সীমানায়, 
আদি যার শূন্তময়, অস্তে যার মৃত্যু নিরর্থক, 
ৃ [ “রোগশয্যায়--২৮ সং] 
ধুসর গোধুলি লগ্রে কবি আজ দেখতে পান-- 
| মৃত্যুর দক্ষিণ বাহু জীবনের কণ্ঠে বিজড়িত, 
[ 'রোগশয্যায়--৩৭? সং] 
“আরোগ্য কাব্যে তাই মুক্তিম্নান করে বলেন__ 
দুঃসহ দুঃখের দিনে 
অক্ষত অপরাজিত আত্মারে লয়েছি আমি চিনে । 
আসন্ন মৃত্যুর ছায়৷ যেদিন করেছি অন্নভব 
সেদিন ভয়ের হাঁতে হয়নি ছুর্বল পরাভব। 
[ “আরোগ্য-_-২৯ সং] 
দুঃখ বিজয়ী এই অমর চৈতন্য সত। উদাও কে তাই ঘোষণা করে__ 


রাহ মতন মৃত্যু 

শুধু ফেলে ছায়া, 

পারে না করিতে গ্রাস জীবনের স্বাঁয় অমৃত 

জড়ের কবলে 

এ কথ নিশ্চিত মনে জানি। [ শেষ লেখা'-__-২ সং ] 


কবি এও জানেন-_ 
ছুঃখের আধার রাত্রি বারে বারে' [ ১৪ সং--শেষলেখ। ] 


মৃত্যুচেতনা ৩৮৫ 
তার ঘারে এসেছে-_ 
ভয়ের বিচিত্র চলচ্ছবি 
মৃত্যুর নিপুণ শিল্প বিকীর্ণ আধারে । 
( 'শেষলেখা”-১৪ সং ] 


মানুবের জড় জীবনের পরাভব ঘটতে পারে কিন্তু কোনে। অবস্থাতেই কোনে! দ্ছলনাতেই 
অমর আত্মার পরাজয়কে স্বীকার করে নেবেন ন!। মানব আত্মার মহিম1 ছুঃখ-স্ুখ 
আশা-নিরাশ! জয়-পরাজয়ের সমস্ত ছন্বাভিঘাত পার হয়ে, আপন শাশ্বত রূপটিকে অগ্রিন্বানে 
শুচি শুভ্র জ্যোতিম্মান সুন্দর করে প্রকাশ করবে, এইটেই চিরমানবের-_মহামানবের 
সাধন । কবি তাই একটি-__শান্ত-সমাহিত 'প্রণত-হুন্দর অবসানকে'ই (২৬ সং-জন্মদিনে ) 
4আকাজ্ষা করেন__ 
শাম্ত হোক, স্তব্ধ হোক, ম্মরণসভার সমারোহ 
না রচুক শোকের সম্মোহ | 
| আরোগ্য*৩১ সং] 


কবি যাত্রার শেষ মুহূর্তে স্মরণ সভার সমারোহ, চান নাকিন্তু ণস্তিম অনুষ্ঠানে" 
“উৎসবদীপ নিভায়ে' যেন দারিদ্র্যের লাঞ্ছনায়' অসম্মানও ঘটানে। না! হয়__ 

তোমরাও যোগ দিয়ে। জীবনের পূর্ণ ঘট নিয়ে 

সে অন্তিম অনুষ্ঠানে, হয়তো! শুনিবে দূর হতে 

দিগন্তের পরপারে শ্তভ শঙ্খধবনি । 

[4২৮ সং জন্মদিনে ] 

এ সম্পর্কে প্রতিমাদেবীর উক্তিকে ম্মরণ করা যায়_-“বাবামশায়ের মনে-মনে তার 
অবসানের একটি কাল্পনিক ছবি গড়ে উঠেছিল, সেই ভাবের কথাও তিনি বলতেন। 
যেমন করে ফুল পাতা খসে পড়ে, বুদ্ধ গাছটি যেমন করে ধীরে ধীরে শুকিয়ে আসে, 
তিনি ভেবেছিলেন তেমনি করে একদিন প্রকৃতির কোলে ঝরে পড়বেন । সেই হোত 
কবির যথার্থ স্বাভাবিক অবসান-__ 

আসন্ন বর্ষের শেষ। পুরাতন আমার আপন 


শ্টথ বৃস্ত ফলের মতন 
ছিন্ন হয়ে আসিতেছে । অনুভব তারি 
আপনারে দিতেছে বিস্তারি 


আমার সকল কিছু-মাঝে। [ 'জনমদিনে'-১২ সং) 
খ£ 


৩৮৩৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 


প্রকৃতির সঙ্গে এই গভীর এক্য-অনুস্ৃতি ক্রমে ক্রমে নিবিড় হয়ে।আসছিল তার মধ্যে” ।৯ 

সমস্ত বিশ্বচৈতন্তের সঙ্গে আপন সত্তার যে এক্যান্ভৃতিকে কবি কল্পনা করে, অনুভব 
করে, তাদের সঙ্গে একাত্মতার বোধে তন্ময় হয়ে থাকতেন-একটি স্বাভাবিক প্রণত 
সুন্দর অবসানই সেই মহান আত্মার অন্থিম যাত্সায় শাস্ত-সুন্দর প্রশান্ত আবেশট্রকৃকে 
বিছিয়ে দেবে সমগ্র জীবনের পরে__এটাই তো! সার্থক জয়যাত্রার কল্পনা! কবি তাই 
উদাস শান্ত অথচ বলিষ্ঠ কণ্েই প্রার্থনা করেন-_ 


সম্মুখে শান্তি পারাবার 
ভাসাও তরণী হে কর্ণধার । 
[০১ সং-শেষলেখ! 1 


জীবনের সমস্ত কর্মযজ্ঞ্কে আপন শক্তি অনুসারে, সাধ্য অনুসারে, স্থন্দরভাবে সমাধ! 
করে আন "শাস্তি সমুদ্রের উদ্দেশ্যে তরী বেয়ে চলে যাবেন অনস্ত পারাবারের উদ্দেশে; 
“অসামের মাঝে প্ুবতাবকাব জেগাতি, তাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে এই তো সাথক 
সম্পূর্ণ একটি জীবনের এন্সান্ত কামনা । কিন্তু এ গানটি নাটকের জন্য লেখা যদিও 
রবান্ধনাথের সমস্ত জীবন জিজ্ঞাসা ও উত্তরের অবিরোধা । 
একেবারে মৃত্যুর দুখোমুখি এসে মৃতার এবং মৃত্যুর ছায়ায় জীবনের যে চরম তাৎপর্য 

যে নিমম স্বরূপ দেখলেন-যাতে সুখ নেই, দুঃখ নেই--কী আছে মানুষের ভাষায় বল! 
যায় না--অপরাজেয় আত্মার মুক্তিই বটে__তার নিরলংকার অতর্কনীয় বাক্‌গ্রতিমা রচিত 
হল কবি রবীন্দনাথের অন্তিম তিনটি কবিতায় (এক্ষেত্রে কবি যে কবিতা লিখছেন 
তাও বলা যায় কি?) তার শেষ কথা যত্দুব সম্ভব সহজ ভাবেই উচ্চারণ করছেন কিন্তু 
যেহেতু তিনি নিত্যসিদ্ধ কবি সেজগ্ঘই তার এ উচ্চারণও ছন্দোময়-ূপময়, যেটুকু বাদ 
দেওয়া! যায় না যা তার স্বাভাবিক ভাষা 

প্রথম দিনের সুখ 

প্রশ্ন করেছিশ 

সার নুতন আিভাবে_- [ 'শেষলেখা'_-১৩ সং] 


সেন প্রশ্নের জবাব কপি সমস্ত জীবনভোর দেবার চেষ্টা করেছেন-- 
দুঃখেব আঁধার রাত্রি বারে বারে 
তার দ্বারে এসেছে -- [ শেষলেখা-১৪ সং ] 


১। এনমতী প্রতিষা ঠকুর--শিবাশ' | সকাতিক--১৩৬২ পু ৭৮ ] 


মৃত্যুচেতনা ৮৭ 
কিন্ত কবি 'ছলনাময্ী*র কোন ছলনাতেই ভোলেন নি--দ্দতা" কে তিনি-- 
আপন আলোকে ধৌত অস্তরে অস্তরে 
[ 'শেষলেখা'--১৫ সং ] 
অনুভব করেছেন $ এই বাঁণীই মহান বিজয়ী আত্মার মৃত্যুর মুখে দাড়িয়ে শেষ 
ঘোষণা । -_-একে তার 4480 111 ৪120 06508031)0 ও বলা যায় বোধ হয়। 
মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে জীবনের অপরাজেয় মহিমাকে ঘোষণ| করায়, মৃত্যুও সহজ 
স্বাভাবিক প্রণত হুন্দর অবসান রূপে মহিমময় হয়ে উঠলো! 
কবির “মৃত্যুচেতনা'*ও তাই এই প্রণত, স্থন্দর, অবসানের রূপ-কল্পনায় পরিপূর্ণ 
প্রশান্তির রূপ নিয়ে এসেছে-_ দে জীবনের বিরোধ নয় বিচ্ছেদ তো৷ নয়ই, 'দমগ্রের রূঢ় 
প্রতিবাদ'ও নয়--একান্ত স্বাভাবিক সঙ্গত-শাস্তিময় পরিণাম । 


চতুর্থ অধ্যায় সুমজ্িক্তেজ্ন্না 





“ভাবসম্পদ্দের দিক থেকে 'শেষপর্ায়ের কাবো, বর্ীমুধা জীবনচেতনার পরিচয় পাওয়া 
যায়-য। কবির চিন্তা 'এবং চেতনা, মনন ও জীবনদর্শনকে, তত্ব ও তথ্যের আধারে 
বিচিন্্রভাবে ব্যাখ্যা করে চলেছে । এই সমস্ত কবিতার বিচিত্র জীবন চেতন! থেকে 
কবির অন্তুর্জগৎ ও বহির্জগতের একটি সুস্পষ্ট পরিচয় আমরা লাভ করি-_যার থেকে 
কাব্যরস আম্বাদন করেও আমর! মানুষ রবীন্দ্রনাথকে শানাভাবে চিনতে ও বুঝতে পারি। 
কাব্যের ভিতর দিয়ে কবিকে জানারও একটা অপূর্ব আনন্দ আছে-_-কবিও নিজেকে 
চিনিয়েছেন নান। ভাবে- আপনার জীবন পরিচয়টিকে বিচিত্র উপাদানে থরে থরে 
সজ্জিত করে পাঠকের সামনে তুলে ধরে | 

শেষপধায়ের কাব্যগুলির মধ্যে এ রকম বহু কবিতা ইতন্ততঃ ছড়িয়ে আছে যাকে 
কবির “অতীত "শ্বৃতিচারণ' বল! চলতে পারে । এ-সমস্ত জীবন ইতিহাস 'জীবনম্থৃতি” 
“ছিন্পত্র', “আত্মপরিচয়” ছেলেবেলা” প্রভৃতি গ্রন্থে নান! ভাবে পরিবেশিত । এই “অতীত 
স্বৃতিচারণ' 'শেষপধায়ের কাব্য/গুলির একটি অমূল্য সম্পদ । “পুনশ্চ, 'শেষসপ্তক” 'বীথিকা॥ 
“্যামলী') “ছড়ার ছবি”, “আকা শগুদীপ”, 'নবজাতক', “সানাই”, আরোগ্য”, জন্মদিনে” 
“শেষলেখা;-_ প্রভৃতি কাবাগুলির মধ্যে অল্পবিস্তর ছড়িয়ে আছে এই সমস্ত অতীত 
স্থৃতিপাথেয়গুলি। “চতুর্থ অধ্যায়ে'_ “ভাবসম্পদে'র সেই বিশেষ জম্পদটিকে নিয়ে একটি 
রসগ্রাহী আলোচন। করার চেষ্টা । 

কবির বাল্য জীবন-ইতিহাস আর পাচট বালকের তুলনায় অনেকাংশে হবতন্্র 
গবিবেশগত দিক থেকে যেমন ব্বতঙ্, তেমনি কবির ব্যক্তিগত অন্ুভাবনায় তার একটি 
বিশিষ্ট মধাঁদায় মহীয়ান। এই কবি-শিশুর আঘাল্যের মানপ-পরিক্রম। কেমন বিচিত্র 
রঙে-রসে রগ্রিত এবং ব্সায়িত হয়ে উঠে সবধ্ালের পাঠক হৃদয়ে ভাননদ দান করতে 
পারে-তা এই সমস্ত স্থৃতিচারণমূলক কবিতাগুলি পাঠ করলেই জানা যায়। যে 
শৈশবকে আমর জীবনের পশ্চাতে ফেলে আসি. দীর্ঘ জীবন শেষে তার দিকে যখন 
আমর! পিছু ফিরে তাকাই-_তখন তাঁর প্রতি একটা মোহ, একটু মমত্ববোধ, আমাদের 
পক্ষে খুবই স্বাভাবিক--কবির কাছে এ তে। তুচ্ছ নয়ই;-_কারণ আপন হৃদয়ের মাধুর্য দিয়ে 
তিনি একে রচনা করে নিয়েছেন অ-লৌকিক কার্ধ-কারণ হুত্রে গেথে। তার মধ্যে 
“অবিকল নকল' যতটা না থাক 'ছবি' আছে-_এই ছবিটিই তো৷ কবি-শিল্পীকে আমাদের 


স্থৃতিচেতন! ওটি 


কাছে স্পষ্ট করে তুলবে তার নিজস্ব বঙে রাঙিয়ে দিয়ে। সেই শিশু কবিকেই আমরা 
নানা রূপে, নানাভাবে দেখতে পাই, 'শেষপরধায়ে'র অনেকগুলি “ম্বৃতিচারণ'মূলক 
কবিতায়। 

“জীবনস্থৃতি”র* হচনায় ( ভূমিকা-পৃঃ ৫) কবি বলেছেন-_“ম্বতির পটে জীবনের ছবি 
কে আঁকিয়া যায় জানি না ।-_কিন্তু যেই আকুক মে ছবিই আকে। অর্থা্ যাহাকিছু 
ঘটিতেছে, তাহার অবিকল নকল রাখিবার জন্য সে তুলি হাতে বসিয়া নাই। সে 
আপনার অভিরুচি-অন্থসারে কত কী বাদ দেয়, কত কীরাখে। কত বড়োকে ছোটে! 
করে, ছোটোকে বড়ে! করিয়া তোলে । মে আগের জিনিসকে পাছে ও পাছের জিনিসকে 
আগে সাজাইতে কিছু মাত্র দ্বিধা! করে না। বস্তত, তাহার কাজই ছবি আঁকা ইতিহাস 
লেখা নয়।” তাঁর “শেষপধায়ের কাব্যের বহু কবিতায়ও শৈশবের এই স্মৃতিকে কেন্দ্র 
করে ভাবে-ভাষায়-ছন্দে-চিন্রে নিপুণ শিল্পীর মতে ছবি একে চলেছেন । 

নার্ধক্যে রোগজীর্ণ কবি পৃথিবীর কাছি থেকে বিদায় নেবার বেলায় একবার পিছু 
ফিরে দেখে নেন এ জন্মের সমন্তটাঁ। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বাইরের দিক থেকে 
কবি যেমন শক্তি জাম্যে দুর্বল হয়ে পড়েছেন--মনের দিক থেকেও একটা অনিবাধ 
দুর্বলতা অনুভব করেছেন। বুদ্ধ কবি এই কিশোর বয়সের শ্মতিকে স্মরণ করেই 
বলেছিলেন-__ 

"পারিস তোরা আমাকে আবার ফিরিয়ে দিতে আমার সেই ছেলেবেলাকার 
দিনগুলি-যেখানে কোনে দায়িত্ব নেই, কর্তব্য নেই, মহ! আনন্দে দিনগুলো! 
কাটিয়ে দিতুম তবে”৯ (৭ই এপ্রিল, ১৯৩৯ শ্যামলী-ছুপুর )। দেঁহমনের নৃতন 
কিছু সঞ্চয় অপেক্ষা পুরাতন স্মৃতি রোমস্থনই এ-সময়ে কবিমনের যেন একটি প্রধান 
কাজ হয়ে দাড়িয়েছে । বিশেষতঃ যাবার বেল! বুকের কাছে যে বীণ বাজে-_সে বীণ 
তো অনেকদিনের অনেক হারিয়ে যাওয়া অস্পষ্ট হথরকে খুঁজে বেড়ায়। স্মৃতি সমুদ্রের 
অতল তলদেশ থেকে ডুব দিয়ে মুক্ত। খুজে আনে। বিস্বৃতির গহন থেকে কুড়িয়ে 
আনা এই সমস্ত স্বাতির কণিকাগুলি মণিমুক্তোর মতোই মহামূল্যবান । নিগায়ের বেদনা" 
বিধুর চোখের জলে অভিলাত হয়ে তার! চিক্মিক্‌ করে ওঠে । 

এই জাতীয় অধিকাংশ কবিতার মধ্যেই বালক কবির শৈশবের ননি! তুচ্ছাতিতুচ্ছ 
ঘটনা,-আপন মনের ভালে।-লাগা মন্দ-লাগ! যেমন ছড়িয়ে আছে--তেমনি শিশু ও 

* “রবীন্দ্র-রচনাবলী” জন্মশতবাধিক সংস্করণের দশমথণ্ডের অন্তত 'জীবন ম্মতি' গ্রন্থখানি ৪র্থ অথ্যায়ে 
অন্ুন্থত এবং তদনুসারে পৃষ্টাঙ্কও উল্লিথিত 1 
১। প্রীমতী রানী চন্দ্র--"আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ, ১ম সং পৃঃ ৪৯ ] 


ট্রি রবীন্নাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


কিশোর কবির হ্াদয়রাজ্কে জয় করেছিলেন যে মহিয়সী নারী তার অযাচিত স্নেহ, 
প্রেমের দাক্ষিণ্যে-তাঁর প্রতি কাব্য-অর্ধ্য নিবেদনও একট! মুখ্য স্থান অধিকার 
করে আছে। 
জীবনপ্রান্তে দাড়িয়ে কবি শৈশবের সেই ফেলে আসা অনাদূত অবহেলিত দিনগুলি 
বা জীবনটার কথা বার বার মনে করেছেন, স্মরণ করেছেন । ছেলেবেলার দুষ্টুমি, 
অপরাধ, চিন্তা, ন্যায়-অন্যায়বোধ-_-অন্তের চোঁখে যেমন--কবির বার্ধক্যেও তারা ঠিক 
তেমন নয়। 'পুনশ্চের “বালক? উন্নতি? ; শেষসপ্তক” কাব্যের বত্রিশ, “তেতাল্লিশ?, 
“ছেচল্লিশ' সংখ্যক; ছড়ার ছবি'র “আকাঁশ+ “আতারবিচি? ; “আকাশপ্রদীপ” কাব্যের 
ঘাত্রীপথ”, স্কুলপালাঁনে, ধরবনি”, জিল”) জিন্সদিশ্ের উনিশ” সংখ্যক প্রভৃতি কবিতায় 
বালকবেলার নান! “শ্মর্তিরে আকার দিয়ে আঁকতে চেয়েছেন। “বার্ধক্যের সঙ্গে সঙ্গে 
পুরাতন স্মৃতির মণ্যে ঘুরিবার যে স্বাভাবিক ইচ্ছ! মান্য মাত্রেরই মধ্যে দেখ। দেয়, কবির 
শেস জীবনে সেটি খুবই স্পষ্ট ভাবে দেখ! দিয়াছে ।--.কবি জীবনের শেষ কয় বৎসর সংকীর্ণ 
বালাজীবনের কয়েকটি অভিজ্ঞতা ও স্থৃতি দিরিয়! সআঁহিত্য নানাভাঁবে পল্লবিত হইয়াছে । 
এই স্মৃতির কেন্দ্রে অনেকখানি ছিলেন বউঠাকুরাণী কাদরী দেবী”।৯ 
'পুনশ্চের পূর্ববর্তী কাব্যগ্রন্থ 'পরিশেষের বালক” কবিতাটিতে শৈশবের অতি প্রিয় 
স্বৃতিকথা স্বচ্ছ হয়ে ধরা পড়েছে__ 
বালক বয়ন ছিল যখন, ছাদের কোণের ঘরে 
নিঝুম ছুইপহরে 
দ্বারের "পরে হেলিয়ে মাথা 
মেঝে মাছুর পাতা, 
একা! এক! কাটত রোদের বেলা।-_ 
না মেনেছি পড়াঁর শাসন, না করেছি খেল। । 
সেদিনের কবি-শিশুর একমাত্র আনন্দ ছিল উদাসী মনকে কোন্‌ অজানার উদ্দেস্তে ধাবিত 
করায় 
সামনে বিরাট অজাঁনিত, সামনে দৃষ্টি-পেরিয়ে-যাওয়া-দুর 
বাজাত কোন্‌ ঘর-ভোলানে! স্থর | 
কিসের পরিচয়ের লাগি 
আকাশ-পাঁওয়া উদ্বাসী মন সদাই ছিল জাগি। 
[ 'পরিশেষ-বালক' ] 


১ শ্রপ্রভাহ কুমার মুখোপাধায-__“রবীল্র জীবনী”--চতুর্থ খণ্ড! প্রঃ ১৩৬৩ শ্রাবণ--পৃঃ ১১৬ ১১ 


স্বৃতিচেতন! ৩৯১ 


“ছড়ারছবি'র “আকাশ' কবিতায়ও এই শ্বৃতিচারণ-_- 
শিশুকালের থেকে 
আকাশ আমার মুখে চেয়ে একল। গেছে ডেকে । 
দিন কাটত কোণের ঘরে দেয়াল দিয়ে ঘের! 
কাছের দিকে সর্বদা মুখ-ফের1 
তাই হ্ৃদূরের পিপাসাতে 
অতৃপ্ত মন তৃপ্ত ছিপ। পুকিয়ে যেতেম ছাতে, 
চুরি করতেম আকাশভরা সোনারবরণ ছু, 
নীল অমুতে ডুবিয়ে নিতেম ব্যাকুল চক্ষু ছুটি । 


জীবনম্মতির কবি এই ছবিই অগ্যভাবে একে গেছেন_- ৮ তখন এক-একছিন 
মধ্যাহ্ছে সেই ছাঁদে অ+সিয়! উপস্থিত হইতাম 1.-.সেই নির্জন অবকাশে প্রাচীরের রঙ্ধের 
ভিতর হইতে এই খাচার পাখির সঙ্গে এ বনের পাখির চঞ্চতে চগ্চুতে পরিচয় চলিত 
ঈাড়াইয়। চাচিয়। থাকিতাম_ চোখে পড়িত আমাঁদেব পাড়ির ভিতরের বাগান প্রান্তের 
নারিকেল শ্রেণী ১ “ঘর ও বাণির--পৃঃ ১১)। 

“ছেলেবেলা”* গ্রন্থে এই স্মৃতিচারণ আবার ভিন্ন রূপে দেখ। দিয়েছে__ 

“আমার জীবনে বাইরের খোল! ছাদ ছিল প্রধান ছুটির দেশ। ছোটো! থেকে বড়ো 
বয়স পর্যন্ত আমার নান! রকমের দিন এ ছাদে নান! ভাবে বয়ে চলেছে । * আমি লুকিয়ে 
ছাঁদদে উঠতুম প্রায়ই ছুপুর বেলায় । বরাবর 'এই ছুপুরবেলাটা নিয়েছে আমার মন 


ভূলিয়ে”। ( পৃঃ ১৪৮) 
“জন্মদিনের কবি শৈশবের অন্য একটি মধুর স্মৃতিকে রূপ দেন “উনিশ সংখ্যক 


কবিতায় _- 
বয়স আমার বুঝি হয়তো তখন হবে বারো, 
অথব! কী জানি হবে ছুয়েক বছর বেশি আবে! | 
পুরাতন নীলকুঠি-দোতলার'পর 
ছিল মোর ঘর । 
সামনে উধাও ছাত - 
দিন আর রাত 


*রবীন্দর-রচনাবলী” জন্মশতবাধিক সংস্করণের দশম থণ্ডের অন্তর্গত “ছেলেবেলা” প্রন্থখানি ৪র্থ অধ্যায়ে 
অনুশ্থত এবং তদনুসারে পৃষ্ঠাঙ্কও উল্লিখিত । 


৩৯২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


আলো আর অন্ধকারে 
সাথিহীন বালকের ভাবনারে 
এলোমেলে! জাগাইয়। যেত, 
অর্থশন্য প্রাণ তার! পেত, 


নী ৪ 


বয়স-__অতীত সেই বালকের মন 

নিখিল প্রাণের পেত নাড়া, 

আকাশের অনিমেষ দৃষ্টির ডাকে দিত সাড়া, 
তাকায়ে রচিত দূরে । 


পল্লাপারের নীলকুঠির এই সুমধুর স্থৃতি “ছেলেবেলা” ( পৃঃ ১৫৩ ) গ্রস্থেও স্থান পেয়েছে__ 
“পুরোনো নীলকুঠি তখনো খাড়া ছিল। পদ্মা ছিল দুরে । নীচের তলায় কাছারি, 
উপরের তলায় আমাদের থাকবার জায়গ! | সামনে খুব মস্ত একট। ছাদ ।***একল! থাকার 
মন নিয়ে আছি। ছোটো একটি কোণের ঘর, যত বড় ঢালা ছাদ তত বড় ফলাও আমার 
ছুটি। অজান! ভিন্‌ দেশের ছুটি, পুরোনো দীঘির কালে! জলের মতো তার থই পাওয়া 
যায় না। বউ-কথা-কও ডাকছে তো! ডাকছেই, উড়ো ভাবন! ভাবছি তে। ভাবছিই ।” 
এই পদ্মানদীর শ্বৃতি যে কবিমনের অনেকখানি অংশ অধিকার করে ছিল বার্ধক্য, 
ছুড়ারছবি' কাব্যের পন্মায়” কবিত! থেকেও তার প্রমাণ পাওয়া যায়__ 
আমার নৌকো বাধ! ছিল পদ্মানদীর পারে, 
হাসের পাতি উড়ে যেত খেঘের ধারে ধাঁরে-_ 
জানিনে মন কেমন কর! লাগত কী সুর হাওয়ার 
আকাশ বেয়ে দূর দেশেতে উদাস হয়ে যাঁওয়ার। 
কী জানি সেই দিনগুলি সব কোন্‌ আকিয়ের লেখা, 
ঝিকিমিকি সোনার রঙে হালক। তুলির রেখা | 


'পুনশ্ের "বালক কবিতায় কবি হিরণ মাসির বোনপোর কথা বলতে বলতে নিজেরই 
বালককালের কথা অজি স্পষ্টাঞ্ষে গল্প করে বলে গেছেন। এই অতীত কালের ফেলে 
আসা ইতিহ'সের মধ্যে শিশুমনের কত রুদ্ধ বেদনা-_-কন্ত ভালো-লাগ। মন্দ-লাগা কত 
আকাঁশ-কুহুম রচনা কত ছেলেমামুষিই না ছড়িয়ে আছে। সেই গা-খোল! ছেলের দলে 
কবি দিনের শেষে আর একবার শ্বৃতির দীর্ঘ সমুদ্র পাড়ি দিয়ে মিশে যেতে চেয়েছেন। 
যেখানে তার-_ 


স্থৃতিচেতন৷ ৩৯৩ 


-**জন্েও বিধাতা রেখেছিলেন গড়ে 
অকর্মণ্যের অপ্রয়োজনের জল স্থল আকাশ ! 
তবু ছেলেদের সেই মস্ত বড়ো! জগতে 
মিলল ন! আমার জায়গা । 
আমার বাসা অনেক কালের পুরোনো বাড়ির কোণের ঘরে; 
বাইরে যাওয়! মান! । 
তাই-_ [ পুনশ্চ-_-বালক' ] 
পৃথিবীতে ছেলের! যে খোল। জগতের যুবরাজ 
আমি সেখানে জন্মেছি গরিব হয়ে । 
[ পুনশ্চ-_বালক" ] 
এ বেদন। কবির মন থেকে কোনদিনই মুছে যায় নি। ছোটবেলার সেই “ভৃত্যরাজকতক্ত্রে'র 
শাসন, সেই বাধন কবির শিশুমনকে বাইরের দিক থেকে করেছে শীড়ন-_-তাই জানালার 
ফাঁক দিয়ে, খোল। বারান্দা অথবা! আকাশ দিয়ে তার খেল! ছিল-_ 
শুধু কেবল 
আমার খেলা ছিল মনের ক্ষুধায়, চোখের দেখায় 
পুকুরের জলে, বটের শিকড় জড়ানে! ছায়ায়, 
নারকেলের দৌঁছুল ডালে, দূর বাড়ীর রোদ-পোহানে। ছাদে । 
[ 'পুনশ্চ'-বালক' ] 

“জীবনন্ৃতি'র “ঘর ও বাহির” ( পুঃ ১১) নামক রচনাংশটির এক স্থানের বর্ণনার সঙ্গে 
এর আশ্চর্য মিল-_ 

“বাড়ির বাইরে আমাদের যাওয়া বারণ ছিল, এমন কি বাড়ির ভিতরেও আমর! 
সবন্র যেমন-খুশি যাওয়!-আস! করিতে পারিতাম না। সেইজন্য বিশ্বপ্রকৃতিকে আড়াল- 
আবডাল হইতে দেখিতাম। বাহির বলিয়! একটি অনস্ত প্রসারিত পদার্থ ছিল যাহ 
আমার অতীত, অথচ যাহার রূপ-শব্দ-গন্ধ দ্বার-জানাঁলার নান! ফাক ফুকর দিয়া এদিক- 
ওদিক হইতে আমাকে চকিতে ছুইয়! যাইত । সে যেন গরাদের ব্যবধান দিয়! নানা 
ইশারায় আমার সঙ্গে খেল! করিবাঁর নান! চেষ্টা করিত। সেছিল মুক্ত, আমি ছিলাম 
বদ্ধ মিলনের উপায় ছিল না, সেইজন্য প্রণয়ের আকর্ষণ ছিল প্রবল 1” 

এইভাবে প্রকৃতির সঙ্গে কবির প্রথম প্রণয় সম্তাষণ। বোধকরি এই বাধার মধ্যে 
দিয়ে প্রথম সাক্ষাৎ বলেই কাছে পেয়ে তাকে সমস্ত দেহমন দিয়ে তার শেষ রসমাধুরযটুকু 
কবি আজীবন গ্রহণ করতে চেয়েছেন । 


হি রবীন্দ্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 


কৰি শৈশবে স্কুলের বাধাধর! গণ্ভীর মধ্যে হাঁপিয়ে উঠতেন- তাছাড়া! মান্টারমশাইদের 
পড়ানোর যে পদ্ধতি তাকেও কবি ঠিক শিশুমনের উপযোগী বলে কোনদিনই মনে 
করেননি । এই সমস্ত বিষয় নিয়ে বৃদ্ধ বয়সেও কৌতুক করতে তিনি ছাড়েন নি। 
তার অনেক রচনাই তার প্রমাণ দেয় । জীবনের শেষপ্রাস্তে দাড়িয়ে আপন বাঁলকবেলার 
এই সমস্ত স্মতিকথাকে স্মরণ করেই বলেছিলেন-"."ছেলেবেলায় স্কুল পালাবার জন্যে 
কাতিক মাসের হিমে সারারাত বাইরে পড়ে থাকতুম, কাপড় চোপড় ভিজে জবজবে 
হয়ে যেত। দিনে দশবার করে জুতোস্ুদ্ধ পা ভিজিয়ে রাখতুম, যদ্দি কোনো রকমে সি 
কাশি হয় স্কুল পালাতে পারব” (৮ই এপ্রিল, ১৯৩৯ )।১ “জীবনম্ৃতি” এবং 
“ছেলেবেলা”র পাতায়ও কবির শৈশবের এই স্কুল জীবন এবং পাঠগ্রহণের নান! কৌতুককর 
চিত্রের পরিচয় পাওয়া যায়। প্ুনন্চেল উন্নতি, এবং “মাকাশপ্রদীপ” কাব্যের শ্কল 
পালানে" কবিতা ছুটিতে মেই স্মৃতিচিত্রকেই পুনরায় মুখরিত করে তোলেন । উন্নতি' 
কবিতায়__ 
উপরে মাবার শিড়ি, 

তারি নীচে দক্ষিণের বারান্দায় 

নীণমণি মাস্টারের কাছে 

সকালে পড়তে হত ইংলিশ রীভার। 

ভা! পাচিলের কাছে ছিল মস্ত তেঁতুলের গাছ । 
ফল পাকবার বেলা । 
ডালে ডালে ঝপাঝপ বাদরের ভ'ত লাফালাফি । 
ইংরেজি বানান ছেড়ে ছুই চক্ষু ছুটে যেত 
লেজ-দোল। বাঁদরের দিকে । 
'জীবনশ্বাতি'র নানাবিষ্ঠার মায়োজন' এবং প্রভাতসংগীত' রচনাঁশের সঙ্গে এই (উন্নতি 
'অথনা 'স্কুলপালানে' কবিতা ছুটির ভাবাহুপঙ্গে আশ্মধরকম মিল খঁজে পাওয়া যায়__ 
“তখন নর্মাল স্কুলের একটি শিক্ষক, শ্রীযুক্ত নীলকমল ঘোষাল মহাশয় বাড়িতে 

আমাদের পড়াইতেন । তীভার শরীর ক্ষীণ, শু ও কম্বর তীক্ষু ছিল। তীহাকে মান্য 
জন্মধারী 'একটি ছিপছিপে বেতের মতো বোধ হইত । সকাল ছটা হইতে সাড়ে নয়টা 
পর্যস্ত আমাঁদেব শিক্ষাভার তাহার উপর ছিল। চারুপাঠ, বস্তরবিচার, প্রাণিবৃত্তাস্ত হইতে 
আরম্ত করিয়] মাইকেলের মেঘনাদনধ কাব্য পর্যন্ত ইন্ভার কাছে পড়। ( পৃঃ ২১)। 


শ্রীমতী রাণী চন্দ--“আলাগপচারী রবীক্রনা্”- |! ১ম সং-পৃঃ ৪৯ ) 


স্মতিচেতন! ৩৯৫- 


'- প্রত্যেক পাঠ্য বিষয়ের দেউড়িতেই থাকে-_থাকে সার বীধা, সিলেবল-ফাক করা 
বানানগুলো আযাকসেন্ট-চিহ্ছের তীক্ষ সঙিন উচাইয়া শিশুপাল বধের জন্য কাওয়াজ 
করিতে থাকিত। ইংরেজি ভাষার এই পাধাঁণছুর্গে মাথা ঠকিয়। আমর! কিছুতেই কিছু 
করিয়া উঠিতে পারিতাম না” (পৃঃ ২৩-২৪ )। 

“ছেলেবেলা”র কাহিনীতেও একে বেশ স্থন্দর কবে চিজ্রায়িত করেছেন__ 

“দেউডিতে বাজল সাতটা । নীলকমল মাস্টারের ঘড়িধরা সময় ছিল নিরেট; 
এক মিনিটের তফাত হবার জো ছিল না ।.-*এমনি করে সারা সকাল জুড়ে নানা রকম 
পড়ার যতই চাপ পড়ে মন ততই ভিতরে ভিতরে চুরি করে কিছু কিছু বোঝ! সরাতে 
থাকে, জালের মধ্যে ফাক করে তার ভিতর দিয়ে মুখস্থ বিছ্ে ফসকিয়ে যেতে চায়; 
আর নীলকমল মাস্টার তার ছাত্রের বুদ্ধি নিয়ে যে মত জারি +রতে থাকবেন তা বাইরের 
পাচজনকে ডেকে ডেকে শোনাবার মত হয় না” ( পঃ ১৪৫ )। 

তাহ কবির শিশুমন যেন এর প্রতিশোপ নেবার চেষ্টা করতো 

ছুটি হলে পরে 
শুরু তত আমার মাস্টারি 
উদ্চিদ-মহলো” | 
ফলস! চাল ত1 ছিল, ছিল সার-বাধা 
গ্পুদির গাছ । 
অনাহৃত জন্মেছিল কী করে কুলের এক চার! 
সাড্ডির গা ঘেষে; 
সেটাই আমার ছাত্র ছিল। 
ছড়ি দিয়ে মারতেম তাকে । 
বলতেম “দেখ দেখি বোকা 
উচু ফলসার গাছে ফল ধরে গেল 
কোথাকার বেটে কুল উন্নতির উত্সাহই নেই। 
শুনেছি বাবার মুখে যত উপদেশ 
তার মধ্যে বার বার উন্নতি কথাটা শোন। যেত । [ পুনশ্চ ডিন্নতি) ] 
“জীবনস্ৃতি”র নর্মাল স্কুল নামক রচনার প্রথমাংশে (পৃঃ ১৮) একেই অন্তরূপে 
ফুটিয়ে তুলেছেন-_- 

“ওরিয়েপ্টাল সেমিনারিতে যখন পড়িতেছিলাম তখন কেবলমাত্র ছাত্র হইয়! থাকিবার 

যে হীনতা, তাহা মিটাইবার একটা! উপায় বাহির করিয়াছিলাম | আমাদের বারান্দার 


৩৯৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


একটি বিশেষ কোণে আমিও একটি ক্লাশ খুলিয়াছিলাম। রেলিংগুলা ছিল আমার 
ছাত্র। একটা কাঠি হাতে করিয়া চৌকি লইয়া! তাহাদের সামনে বসিয়! মাস্টারি 
করিতাম” । 

একেই রসিকত! করে “আকাশিপ্রদীপ” কাব্যের স্কুলপালানে, কবিতায় অন্যভাবে 
তুলে ধরার চেষ্টা-_ 

মাস্টারি-শাসনছূর্গে সিঁধকাট! ছেলে 
ক্লাসের কর্তব্য ফেলে 
জানি না কী টানে 
ছুটিতাম অন্দরের উপেক্ষিত নির্জন বাগানে । 
“ছেলেবেলা” গ্রন্থে এই স্কুলপালানে সম্বন্দেই বলছেন-__ 

“এর উপরে লেখাপড়া-শিক্ষার কারখানাঘরে যাদের বিশেষ রকম গড়ন পিটন ঘটে 
তারা বাজারে বিশেষ মার্কার দাম পায়। আমি দৈবক্রমে এ কারখান! ঘরের প্রায় 
এমস্তটাই এড়িয়ে গিয়েছিপুম । মাস্টার পণ্ডিত ধাঁদের বিশেষ করে রাখা হয়েছিল, তার! 
আমাকে তরিয়ে দেবার কাজে হাল ছেড়ে দিয়েছিলেন” (পৃঃ ১৬১)। 

অথচ বাগানের গাছপালার সঙ্গে শিশু-কবির একাত্মতা । প্রাণের এই আদিম 
রহস্তকে জানবার জন্য শিশু চিত্ত 

শুধু তার তলে 
সে সঙ্গরহস্ত আমি করিতাম লাভ 
যার আবিভাব 
অলক্ষ্যে ব্যাপিয়া আছে সব জলে স্থলে । 
পিঠ রাখি কুঞ্চিত বন্ধলে 
যে পরশ লভিতাম 
জানি না তাহার কোনে নাম ; 
হয়তে। সে আদিম প্রাণের 
আতিথ্যদানের 
নিঃশব্দ আহ্বান, 
[ আকাশপ্রদীপ-স্কলপালানে ] 
"জীবনম্বৃতি”র 'প্রভাতসংগীত' ( পৃঃ ১০৪ ) রচমাংশের সঙ্গে এই স্থৃতিচিন্ত্রটির বেশ মিল 
খুজে পাওয়! যায়__ 
। “আমার শিশুকালেই বিশ্বপ্রক্কৃতির সঙ্গে আমার খুব একটি সহজ এবং নিবিভ্ভ মোগ 


স্বৃতিচেতনা ৩৯৭ 


ছিল। বাড়ির ভিতরের নারিকেল গাছগুলি প্রত্যেকে আমার কাছে অত্যন্ত সত্য হইয়া 
দেখ! দিত।' নর্মাল স্কুল হইতে চারিটার পর ফিরিয়া! গাঁড়ি হইতে নামিয়াই আমাদের 
বাড়ির ছাদটার পিছনে দেখিলাম, ঘন সজল নীল মেঘ বাশীকৃত হইয়া আছে-_মনটা 
তখনই এক নিমেষে নিবিড় আনন্দের মধ্যে আবৃত হইয়! গেল-_সেই মৃহূর্তের কথা আজিও 
আমি ভুলিতে পারি নাই। সকালে জাগিবা মাত্রই সমস্ত পৃথিবীর জীবনোল্লাসে আমার 
মনকে তাহার খেলার সঙ্গীর মতো ডাকিয়া বাঠির করিত, মধ্যান্কে সমস্ত আকাশ এবং 
প্রহর যেন স্থৃতীত্র হইয়া! উঠিয়া আপন গভীধতার মণ্যে আমাকে বিবাগী করিয়। দিত এবং 
রাত্রির অন্ধকর যে মায়া-পখের গোপন দরজাটা খুলিয়া নত তাহ! সস্তব-অসস্ভবের সীমানা 
ছাড়াইয়! রূপকথার অপরূপ রাজো সাতসদুদ্র ঠের নদী পার কণিয়া লইয়া যাইত” ।' 
অথচ এই স্কুলপালানো নিয়ে ঝি যহই কৌতুক করুন শা কেন--প্ীশুনায় তীর 
যে আলগ্ত ছিল না-বরং বুঝুন আর নাই বুনুন যে কোনো বই পড়বার একটা অদমা 
উৎসাহ যে তার শৈশব থেকেই ছিল, ভ্রাব প্রমাণও নানা রচনায় ছড়িয়ে আছে । আকাশ- 
প্রদীপের ঘাত্রাপথ' কবিতা শৈশব জীবনের এগ পডয়া মৃিকেই বহন করছে 
মনে পড়ে, ছেলেবেলায় ঘে বই গেতৃম হাতে 
ঝুকে পড়ে ফেুম পড়ে তাগাব পাতে পাতে। 
কিছু বুঝি, খাই বা কিছু বুঝি, 
কিছু না হোক প্রজি। 
হিসাব কিছু না থাক পিয়ে লাভ অথবা ক্ষাত 
অল্প তাহার অথ ছিল. নাকি তাঙাব গতি । 
স সু 
কত্তিবাসী রামায়ণ দে বউতলাতে ছাপা, 
দিদিমায়ের বালিশ-তণায় চাপা । 
সং ঈ নং 
মায়ের ঘরের চৌকাঠেতে বারান্দার এক কোণে 
দিন-দ্ুরানে। শ্ীণ আলোতে পড়োছ এক মনে । 
কবি ছেলেবেল| থেকেই বুঝুন আর নাই বুঝুন নান! পাঠ্য অপাঠ্য বই যে ঝৌকের মাথায় 
পড়ে যেতেন, সেকথা 'জীবনস্থৃতি'র “ঘরের পড়ার (পৃঃ ৫৪) নানা বর্ণনা থেকে ও 
পাওয়! যায়__ 
“আমার বাল্যকালে বাংলা সাহিত্যের কলেবর ক্লুশ ছিল। বোধকরি তখন পাঠ্য 
অপাঠ্য বাংলা বই যে-কট! ছিল সমস্তই আমি শেষ করিয়াছিলাম 1”-. | 


৩৯৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


দীনবন্ধু মিন্রের 'জামাইবারিক' কবি সেই বয়সেই কেমন স্থকৌশলে চুরি করে 
পড়েছিলেন তার বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন, “জীবনন্মতি'তে | তাছাড়। রাজেন্্লাল মিত্রের 
“বিবিধার্ত সংগ্রহ, “অবোধবন্ধু' “ইহার আবীধা খগুগুলি বড়দাদার আলমারি হইতে বাহির 
করিয়! তাহারই দক্ষিণ দিকের ঘরে খোল! দরজার কাছে বসিয়। বসিয়া! কতদিন 
পড়িয়াছি 1 ...অবশেষে বঙ্কিমের বঙ্গদর্শন আসিয়! বাঙালির হৃদয় একেবারে লুট করিয়। 
লইল।-.-শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র ও অক্ষয় সরকার মহাশয়ের প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ সে 
সময়ে আমার কাছে একটি লোভের সামগ্রী হইয়াছিল---বিগ্ঠাপতির ছুর্বোধ বিকৃত মৈথিলী 
পদগুলি অস্পষ্ট বলিয়াই বেশি বংরিয়া আমার মনোযোগ টানিত” (“ঘরের পড়া” 
পৃঃ ৫৫-৫৬ )।* 

'পুনশ্চে'র গল্পবল! ঢউটির মধ্যে দিয়ে বাপকবেলার স্থৃতিকথা, মুখর হয়ে উঠেছে 
£শেষসপ্তক' কাব্যেও। বত্রিশ" সংখ্যক কবিতা কবির বাল্যম্বতির কোনে। এক গন্প 
শোন। সন্ধাবেলার কথ। স্মরণ করিয়ে দেয়__ 

পিলন্থুজের উপর পিতলের প্রদীপ, 

খড়কে দিয়ে উসকে দিচ্ছে থেকে থেকে । 

গর না সং 
ছোটে! ছেলেরা জড়ে। হয়েছি ঘরের কোণে 
মিটমিটে আলোয় । 
“ছেলেবেলা”য় (॥ ৬ ॥ পৃঃ ১৪১) এই গন্নশোন! সন্ধ্যাবেলার বণনা আছে গগ্যভঙ্গিতে__ 
“ছুটির রবিবার । 

আগের সন্ধ্যেবেলায় বিঝি ডাকছিল বাইরের দক্ষিণের বাগানের ঝোঁপে, গল্পট' ছিল 
রঘু ডাকাতের ছায়া-টাকা ঘরে মিটুমিটে আলোতে বুক করছিল ধুক্ধুক্‌” | 

“জীবনস্থৃতি”র । 'ভৃত্যরাজকতন্ত্র-পৃঃ ১৬-১৭ ) নিম্বলিখিত রচন!ংশের সঙ্গে এর কিছু 
কিছু মিল আছে-__ 

“এই ভূতপূর্ব গুরুমহাশয় সন্ধ্যাবেলায় আমাদিগকে সংযত রাখিবার জন্য একটি 
উপায় বাহির করিয়াছিল । সন্ধ্যাবেলায় রেডির তেলের ভাউ! সেজের চারদিকে 
আমাদের বসাইয়া সে রামায়ণ-মহাভারত শোনাইত। চাকরদের মধ্যে আরও ছুই 
চারিটি আতা আসিয়া! জুটিত। ক্ষীণ আলোকে ঘরের কড়িকাঠ প্যস্ত মন্ত মত্ত ছায়! 
পড়িত, টিকটিকি দেওয়ালে পোঁকা ধরিয়া খাইত, চাঁমচিকে বাহিরের বারান্দায় উন্মত্ত 
দরবেশের মতো ক্রমাগত চক্রাকারে ঘুরিত, আমর! স্থির হইয়। বপিয়। হা করিয়। 
শুনিতাঁম”? । 
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তারপর রঘুডাকাতের গল্পও মিলিয়ে যায় বয়স বাড়ার সঙ্গে সে | আজ আব 
এর মধ্যে কোনো সত্যতা নেই । কারণ-__ 
তারপরে এসেছে যুগাস্তর । 
বিদ্যুতের প্রথর আলোতে 
ছেলেরা আজ খবরের কাগজে 
পড়ে ডাকাতির খবর 
রূপকথা শোন! নিভৃত সন্ধ্যেবেলাগুলো 
সংসার থেকে গেল চলে, 
আমাদের স্থৃতি 
আর নিবে-যাওয়া তেলের প্রদীপের মঙ্গে সঙ্গে । 
[ 'শেষসন্তক*__-'বত্রিশ' সং ] 
এই শৈশব জীবনেরই অপর একটি ছবি “উনিশ' (“শেষসপ্তক” ) সংখ্যকে-- 
তখন বয়স ছিল কাচ, 
কতদিন মনে মনে একেছি নিজের ছাব, 
বুনো৷ ঘোড়ার পিঠে সওয়ার 
জিন নেই, লাগাম নেই, 
“জন্মদিনে” “উনিশ” সংখ্যক কবিতায়ও এই চিত্রের আভাস মেলে__ 
টাট্র, ঘোড়া চড়ি 
রখতল। মাঠে গিয়ে ছুর্দীম ছুটাত তড়বড়ি 
রক্তে তার মাতিয়ে তুলিত গতি, 
পড়ার কেতাবে যারে দেখে 
ছবি মনে নিয়েছিল একে । 
“ছেলেবেলাপ্র (পৃঃ ১৫৪) একস্থানের বর্ণনায় এই স্থৃতিটিত্রেরই মিল খুঁজে পাওয়। 
যায় 
“শিলাইদতে আমাকে দিলেন এক টাট্র,ঘোড়া। সে জন্থটা কম দৌড়বাজ ছিল না। 
আমাকে পাঠিয়ে দিলেন রখতলার মাঁঠে ঘোড়া দৌড় করিয়ে আনতে” 
“জন্মদিনের “উনিশ” সংখ্যক কবিতাটির একেবারে পুরোপুরি গছ্যরূপ বণিত হয়েছে 
“ছেলেবেলা” গ্রন্থে । এ কবিতায় খেয়ালী শিশুমনের বিচিত্র রূপালেখ্য__ 
জব! নিয়ে গাদা নিয়ে নিঙাড়িয়। রম 
মিশ্রিত ফুলের রঙে কী লিখিত সে লেখার যশ 
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'আপন মর্মের মাঝে রয়েছে রঙিন 
বাহিরের করতালিহীন। 
“ছেলেবেলায় ( পৃঃ ১৫৫) এ সম্বন্ধে বিস্তৃত কৌতুককর বর্ণনা আছে-_ 

“শিলাইদহে মালী ফুল তুলে এনে ফুলদানিতে সাজিয়ে দিত। আমার মাথায় 
খেয়াল গেল ফুলের রঙিন রস দিয়ে কবিতা লিখতে । টিপে টিপে যে রসটুকু পাওয়া 
যায় তা কলমের মুখে উঠতে চায় না” | 

“ছড়ারছ্বি” কাব্যগ্রন্থের “আতারবিচি' কবিতায়ও শিশ্ুমনের এইরকম খেয়ালী 
কল্পনার সুন্দর বর্ণনা আছে 

আতার বিচি নিজে পুতে পাব তালার ফল, 

দেখব ব'লে ছিল মনে বিষম কৌতুহল । 

তখন আমার বয়ল ছিল নয়, 

অবাক লাগত কিছুর থেকে কেন কিছুই হয় । 

দোতলাতে পড়ার ঘরের বারান্দাট! বড়ো, 

ধুলোবালি একট কোণে করেছিলুম জড়ো । 

সেথায় বিচি পুতেছিলুম অনেক যত্বু করে, 

গাছ বুঝি আজ দেখ! দেবে, ভেবেছি রোজ ভোরে । 
“ছেলেবেলা”র ( পৃঃ ১৪৫-৪৬ ) এক স্থানের বর্ণনাও এর সঙ্গে হুবহু মিলে যাঁয়-_ 

“বারান্দায় এক কোণে ঝাঁট দিয়ে জমা করা ধুলোর মধ্যে পুঁতেছিলুম আতার বিচি । 
কবে তার থেকে কচি পাতা ।(বেরোবে ত। দেখবার জন্যে মন ছট্ফটু করছে। নীলকমল 
মাস্টার উঠে গেলেই ছুটে গিয়ে তাকে দেখে আস চাই, আর দেওয়! চাই জল । শেষ 
পর্যন্ত আমার আশ। মেটেনি। যে ঝাঁট! একদিন ধুলে! জমিয়েছিল সেই ঝাঁটাই দিয়েছিল 
ধুলো উড়িয়ে । 

কিন্তু যে শিশুমন সেদিন এই খেয়ালী খেলায় মাত তো! তার-_ 

তখন অনেকখানি সংসার ছিল অজানা, আধজান! | 
তাই অপরূপের রাঙা বউটা! 

মনের দিগন্ত রেখেছিল রাঙিয়ে; 

[ €শষসঞ্চক'*--উনিশ সং] 
কিন্ত আজ জীবনের গোধুলি বেলায় তাঁর স্বপ্ন! কেননা-_ 

এখন অনেক খবর পেয়েছি জগতের, 

মনে ঠাওরেছি 
সংসারের অনেকটাই মার্বামীরা খবরের মালখান! । [এ 
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ভাই “অমিয় চক্রবর্তী'কে “তেতাল্লিশ” সংখ্যকে বলছেন-_ 
একদিন ছিলেম বালক । 
কয়েকটি জন্মদিনের ছাদের মধ্যে 
সেই যে-লোকটার মৃত্তি হয়েছিল গড়! 
তোমর! তাকে কেউ জান না। 
সে সত্য ছিল যাদের জানার মধ্যে 
কেউ নেই তার । 
সেই বালক না আছে আপন স্বর 
না আছে কারে! স্মৃতিতে । 
সে গেছে চলে তার ছোটে সংসারটাকে নিয়ে 
তার সেদিনকার কান্না-হাসির 
প্রতিধ্বনি আসে ন। কোনো হাওয়ায় । 
তার ভাউ। খেলনার টুকরোগুলোও 
দেখিনে ধুলোর 'পরে। 


এইভাবে জীবনের শেষ ঘাটে দ্রাড়িয়ে কবি আপন স্বরূপের হুক্ম মানস বিশ্লেষণ করে 
চলেছেন?) এই আত্মবিক্সেষণ করতে করতেই, শিশুকবির মনে, যে অলক্ষ্য ধ্বনি, 
(“আকাশপ্রদীপ" ) ঝঙ্কত হয়ে উঠতো! কিভানবে-__সেকথ! সুন্দর করে ব্যক্ত করার চেষ্টা 
করেছেন। অতি শৈশবেই কবির হৃদয়বীণার সুক্ম তারগুলি বিশ্বজগতের রূপ-রস ধ্বনির 
প্রচ্ছন্ন ুরটিকে ধরতে পারতো--আর পাচজনের কাছে যা ছিল ছুর্বোধ্য। কবি তাই 
আত্মবিশ্লেষণ করে বলেন__ 

জন্মেছি সুষ্্র তারে বাধা মন নিয়া, 

চারিদিক হতে শব্দ উঠিত ধ্বনিয়। 

নানা! কম্পে নান! সরে 

নাঁড়ীর জটিল জালে ঘুরে ঘুরে । 

শেষ বয়সের একখানি চিঠিতেও এই শৈশব স্মৃতি তাঁকে নাড়া দিয়েছে__ 
****আমার সেই সব ছেলেবেলাকার নির্জন মধ্যাহ্ন মনে পড়টে | আবার একবার 

আমার সেদিনকার নিঃসঙ্গ জীবনের মধ্যে ফিরে গিয়ে কল্পলোকের রহস্তশিকেতনে তেমনি 
করে পথ হারিয়ে বেড়াতে ইচ্ছে করে”? ।৯ 


১1 শ্রীযুক্ত অমিয় চতক্রবর্তীকে লিখিত পত্র_[ চিঠিপত্র-_একাদশ থণ্ড, পত্র সংখ্যা-২৪, ৮ই 
আগস্ট ১৯২৩- পৃষ্ঠা ৩৪--৩৫ 
২৬ 


৪০২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


“জীবনস্বতি”র “ঘর ও বাহির (পৃঃ ১৩-১৪ ) অংশে শিশুমনের এই রহস্রময়তার পরিচয় 
দিতে গিয়ে বলেছেন__ 

“ছেলেবেলার দিকে যখন তাকানে! যাঁয় তখন সবচেয়ে এই কথাটা! মনে পড়ে যে, 
তখন জগৎটা৷ এবং জীবনটা! রহুস্তে পরিপূর্ণ। সর্বত্রই যে একটি অভাবনীয় আছে এবং 
কখন যে তাহার দেখা পাওয়া, যাইবে তাহার ঠিকান। নাই, এই কথাট। প্রতিদিনই মনে 
জাগিত। প্রক্কৃতি যেন হাত মুঠ করিয়। ভাসিয়। জিজ্ঞাসা করিত, “কী আছে বলো 
দেখি” । কোন্টা থাক! যে অসম্ভব, তাহ! নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারিতাম ন1 1” 
ধ্বনি” ( আকাশপ্রদীপ ) কবিতায় বহুকাল পরে অন্যভাবে রূপ দেবার চেষ্টা ঠিক 
এই স্মৃতিকেই-- 

বাতায়নকোণে 

নির্বাসনে 
যবে দিন যেত বয়ে 
না-চেন! ভুবন হতে ভাষাহীন নানা ধ্বনি লয়ে 
প্রহরে প্রহরে দূত ফিরে ফিরে 

আমারে ফেলিত ঘিরে। 
ধ্রাতলে চঞ্চলতা সব-আগে' যে “নেমেছিল জলে” তা নিয়েও কবির কম বিশ্ময় ছিল ন! 
শৈশবে । “জীবনস্থৃতি”তেও (“ঘর ও বাহির--পৃঃ ১০) তার পরিচয় আছে-_ 

“জানালার নিচেই একটি ঘাট বাধানো পুকুর ছিল। তাহার পূর্বধারের প্রাচীরের 
গায়ে প্রকাণ্ড একটা চীন! বট-_দক্ষিণধারে নারিকেলশ্রেণী। গপ্ডিবন্ধনের বন্দী আমি 
জানালার খড়খড়ি খুলিয়। প্রায় সমস্তদিন সেই পুকুরটাকে একখানা ছবির বহির মতো 
দেখিয়! দেখিয়! কাটাইয়। দিতাম” । 

“আকাশপ্রদীপ” কাব্োর 'জল” কবিতায় এই স্মৃতিকে স্মরণ করেই বলছেন-__ 

উপরের তল! থেকে 
চেয়ে দেখে 
না-দেখা গভীরে ওর মায়াপুরী একেছিন্থু মনে । 


স নর সং 
একদিকে দূর আকাশের সাথে 
দিনে রাতে 
চলে তার আলোক ছায়ায় আলাপন, 
অন্্দিকে দূরনিঃশব্দের তলে নিমজ্জন 
কিসের সন্ধানে 


শ্মতিচেতনা এ 


অবিচ্ছিন্ন গ্রচ্ছন্নের পানে | 
সেই পুকুরের 
ছি আমি দোসর দুরের 
বাতায়নে বসি নিরালায়, 
বন্দী মোর উভয়েই জগতের ভিন্ন কিনারায় ; 
কিন্তু এইভাবে কবি-শিশুর শৈশবের শ্মতিচিত্র আঁকতে আঁকতে এই বার্ধকোর শেষ 
আশা-আকাজ্ঞ্ার রেশটুকুকেও যে তিনি বাদ দিতে পারেন নি--তার পরিচয় 'পরিশেষ, 
কাব্যের সাথী এবং শেষসপ্তক' কাব্যের “ছেচল্লিশ' সংখ্যক কবিতায় আছে। শেষসপ্ডক 
কাব্যের 'ছেচল্লিশ' সংখ্যক কবিতায় কবির শৈশব-যৌবন বার্ধক্যকে ঘিরে কর্মময় জীবনের 
যে ইতিহাস তার সঙ্গে কবির শিল্িমনের রোমার্টিক জীবনবোধ একত্রিত হয়ে স্থক্মরূপে 
ধরা পড়েছে । “জীবনস্বতি”র ( 'ঘরও বাহির'_-পৃঃ ১৩) মধ্যে কবি যে আত্মপরিচয় 
দেন-_ 

“বাড়ির ভিতরের বাগান আমার সেই স্বর্গের বাগান ছিল-__সেই আমার যথেষ্ট 
ছিল। বেশ মনে পড়ে, শরত্কালের ভোরবেলায় ঘুম ভাঙিলেই এই বাগানে আসিয়া 
উপস্থিত হইতাম । একটি শিশিরমাখা ঘাসপাতার গন্ধ ছুটিয়। আসিত, এবং স্িপ্ধ নবীন 
রৌদ্রটি লইয়া আমাদের পৃবদিকের প্রাচীরের উপর নারিকেলপাতার কম্পমান ঝালরগুলির 
তলে প্রভাত আসিয়! মুখ বাড়াইয়া' দিত” । 

একেই গছ্যকবিতাঁর ভাবে প্রকাশ করেছেন 

তখন আমার বয়স ছিল সাঁত। 

তোরেরবেলায় দেখতেম জানল দিয়ে 

অন্ধকারের উপরকার ঢাকা খুলে আসছে, 
না ১ সঃ 
ল্ছান| ছেড়ে চলে যেতেম বাগানে 
কাক ডাকবার আগে 
পাছে বঞ্চিত হই 
কম্পমান নারকেল শাখাগুলির মধ্যে 
সূর্যোদয়ের মঙগলাচরণে। 
[ “শেষসপ্তক”-_“ছেচলিশ? ], 

কবি-শিশুর নৃতন আনন্দে বিশ্বকে চোখ মেলে দেখার স্বপ্রময় রোমার্টক কৈশোর 
জীবনে-_- 


তখন প্রতিদিনটি ছিল স্বতন্ত্র ছিল নতুন । 


৪০৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


যে প্রভাত পূর্বদিকের সোনার ঘাট থেকে 
আলোতে ম্লান করে আসত 
সং জু রা 
আগেকার দিনের কোন চিহ্ন ছিল না তার উত্তরীয়ে [এ] 


এই সমস্ত চরণে প্রোষ্িন্ন হয়ে উঠেছে রোমার্টিক কবিমনের স্বপ্র-সঞ্চরণ। এ বর্ণনা 
“জীবনশ্বৃতি”র (“ঘর ও বাহির+-পৃঃ ১৪ ) কথাকেই স্মরণ করায়__ 

“তখনকার দিনে এই পৃথিবী বস্তটার রস কী নিবিড় ছিল, সেই কথাই মনে পড়ে । 
কী মাটি, কী জল, কী গাছপালা, কী আকাশ, সমস্তই তখন কথা কহিত-_মনকে 
কোনে। মতেই উদাসীন থাকিতে দেয় নাই। পৃথিবীকে কেবলমাত্র উপরের তলাতেই 
দেখিতেছি, তাহার ভিতরের তলাটা৷ দেখিতে পাইতেছি না ইছাঁতে কতদিন যে মনকে 
ধাকা! দিয়াছে তাহ! বলিতে পারি না”? । 

এই কবি-বালকের__ 
তারপরে বয়স হোল 
কাজের দায় চাপল মাথার পরে 
দিনের পর দিন তখন হল ঠাসাঠাসি। [এ] 
যৌবনের কর্মচঞ্চল দিনগুলির এমন স্পষ্ট স্বচ্ছ ইঙ্গিত কাব্য মধাদা পেয়ে ধন্য হয়ে 
উঠেছে । কিন্তু কর্মচক্রের অক্লান্ত নিম্পেষণকে বোঝাতে গিয়ে কবি যে প্রয়োজনের 
শিকলে বাধা” বন্দী জীবনের কথা! বলেছেন তার থেকে 


আজ নেব মুক্তি। 
সং রর সং 
যাব একলা! 
নতুন হয়ে নতুনের কাছে। 


| “শেষসপ্তক”_-ছেচলিশ? ] 
কবির সেই চিরপুরাতন অথ চিরনূতন আকাজ্ষাই অভিব্যক্ত গদ্ভছন্দের সুস্পষ্ট বঙ্কারে। 

“পরিশেষে”র 'সাথী' কবিতায় কবির শৈশবের সঙ্গীদের কথ! বলেছেন । “জীবনস্থৃতি” 
( “ঘর ও বাহির--পৃহ ১২ )-_তে-ও এই সাথীদের কথ বণিত ভয়েছে-_- 

“বাড়ির ভিতরে আমাদের যে বাগান ছিল তাহাকে বাগান বলিলে অনেকটা বেশি 
বলা হয়। একটা বাতাবি লেবু, একটা কুলগাছ, একট। বিলাতি আমড়া! ও একসার 
নারিকেল গাছ তাহার প্রধান সংগতি” । 

এরাই ছিল শিশু-কবির একাস্ত সাথী। এই বিরাট বিশ্বভুবনের এক কোণে কবি- 


স্বৃতিচেতন। ৪০৫ 


শিশু আপনার একটি নিভৃত জগৎ স্থ্ট করে নিয়েছিল--এবং সে জগতের একমাত্র সাথী 
ছিল কতকগুলি বোব! প্রাণ__ 
তখন বয়স সাত। 
মুখচোরা ছেলে 
এক এক। আপনারি সঙ্গে হোত কথা । 
মেঝে বসে 
ঘরের গরাদে খান! ধরে 
বাইরের দিকে চেয়ে চেয়ে 
বয়ে যেত বেল|। 
[ “পরিশেষ”-__দাখী? ] 
এরই মাঝে “৪. উউ. ঘণ্টার ধ্বনি', “সইসের হাক, ও পাড়ার তেল কলের বাশি, 
কাকাতুয়ার চীৎকার কবিমনে সাড়া জাগিয়ে যেত। 
আর তার সঙ্গে 
একটা বাতাবিলেবু, একটা অশখ 
একটা কয়েতবেল, একজোড়া! নারকেল গাছ, 
তারাই আমার ছিল সাগী। 
আকাশে তাদের ছুটি অহরহ, 
মনে-মনে সে ছুটি আমার। [এ] 
কিন্তু একে কেন্দ্র করেই কবি স্বীয় জীবনের উখ্খানপঙুন বিরহ-মিলনের তাপ-অন্ৃতাপকে 
করুণ রাগিণীতে ভরিয়ে দিয়েছেন। একদিন শিশু-কবির জীবনে-__ 
আপনার সঙ্গে যে-খেলাতে 
তাদের কাটত দিন 
সে আমারি খেল।। 
তারা চিরশিশু 
আমার সমবয়সী । 
কিন্ত 
তারপরে একদিন যখন আমার 
বয়স পচিশ হবে, 
বিরহের ছায়াক্ান বৈকালেতে 
ওই জানালায় 
বিজনে কেটেছে বেল1। 


৪০৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


অশথের কম্পমান পাতায় পাতায় 
যৌবনের চঞ্চল প্রত্যাশা 
পেয়েছে আপন সাড়া । 
সকরুণ মুলতানে গুন্‌ গুন্‌ গেয়েছি যে গান 
রৌন্দরে ঝিলিমিলি সেই নারকেল ডালে 
কেঁপেছিল তারি স্থর | 
নট খ বি 
সেদিন সে গাছগুলি 
বিচ্ছেদে মিলনে ছিল যৌবনের বহস্ত আমার । [ এ] 
কিন্তু কবির জীবনে যৌবনের বেদনা-বিধুর এই সমস্ত দিনও ক্রমশঃ হারিয়ে গেল। কবি 
এখন জীবনের শেষ প্রান্তে এক! দাড়িয়ে পিছন ফিরে স্থৃতির আডিন! পার হয়ে দেখছেন 
«এ জন্মের সমস্তটা+__ 
তারপরে অনেক বৎসর গেল 
আরবার এক! আমি। 
সেদিনের সঙ্গী যারা 
কখন্‌ চিরদিনের অন্তরালে তারা! গেছে সরে । 
আবার আরেকবার জানলাতে 
বসে আছি আকাশে তাকিয়ে | 
আজ দেখি সে অশ্বথ, সেই নারকেল 
সনাতন তপন্বীর মতো । 
আদিম প্রাণের 
যে-বাণী প্রাচীনতম 
তাই উচ্চারিত বাত্রিদিন 
উচ্ছৃসিত পল্লবে পল্পবে । 
[ “পরিশেষ-নাথী? ] 
এ কথাই “জীবনম্থতি''তে ("ঘির ও বাহির'_পৃঃ ১০-১১ ) অন্থা ভাষায় ফুটে উঠেছে-- 
“কিন্ত হায়, সে-বট এখন কোথায়! যে-পুকুরটি এই বনম্পতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতার 
দর্পণ ছিল তাহাঁও এখন নাই; যাহার! স্নান করিত তাহারাও অনেকেই এই অস্তহিত 
বটগাছের ছায়ারই অনুসরণ করিয়াছে । আর সেই বালক আজ বাড়িয়া উঠিয়া নিজের 
চারিদিক হইতে নানাপ্রকারের ঝুরি নামাইয়! দিয়া বিপুল জটিলতার মধ্যে সুদিন ছুদিনের 
ছায়। বৌন্রপাত গণন। করিতেছে” । 


স্বতিচেতনা ৪*৭ 


তাই কবি আজ জীবনশেষে দাঁড়িয়ে সেই-পুরাতন 'দাণী'ছের কাছ থেকে একটি 
মন্ত্রে দীক্ষিত করেন আপনাকে-_ 
পুরাতন যে নিংশব্দ মহাশাস্তি স্তব্ধ হয়ে আছে, 
নিরাসক্ত নিবিচল সেই শাস্তি-সাঁধনাব 
মন্ত্র ওর! প্রতিক্ষণে দিয়েছে আমার কানে-কানে | 
[ “পরিশেষ্-“সাথী? ] 
“অতীত স্থৃতিচারণে'র মধ্যে বালকবেলার আত্মকাহিনী যেমন স্থান পেয়েছে, তেমনি 
কৈশোর অথবা যৌবনের কোনো। বিশেষ ঘটনাঁও কবি মনে নৃতন করে উকি মেরে গেছে। 
পরিশেষোর "আরেকদিন কবিতায় কবি যৌবনের পঁচিশ বছর বয়সের একটি স্বৃতিকে 
। একে চলেছেশ-__ 
স্পষ্ট মনে জাগে, 
তিরিশ বছর আগে 
তখন আমার বয়স পচিশ কিছুকালের তরে 
এই দেশেতেই এসেছিলেম, এই বাগানের ঘরে । 
কিন্তু সেদিন ও আজকের দিনে যে অনেক তফাৎ হয়ে গেছে ত। কবি মর্মে ম্মে অন্থভব 
করেন 
আজে তেমনি হূর্য'ভোবে সেইখানেতেই এসে 


পাঁইনবনের শেষে, 
[ পরিশেষ--আরেকদিন ] 
কিন্তু তবুও কবির একমাত্র দুঃখ এই-- 
শুধু আমার কাকরঢাল! পথে 
বহুকাঁলের চেনা 
ডাকপিয়নের পায়ের ধবনি একদিনো! বাজবে না । [এ] 


এই বেদনার সঙ্গে যখন শুনতে পেলেন পিছনদিকে-__ 
করুণ গলায় কে অজানা বললে হঠাৎ কোন্‌ পথিকে । 
“মাথা খেয়ো, কাল কোরো না দেরি” । 
কবির সমস্ত তুবনকে আচ্ছন্ন করে অতীত স্মৃতিতে মন বেদনার্ত হয়ে ওঠে 
ইতিহাসের বাকিটুকু আধার দিল ঘেরি। [এ] 
বক্ষে আমার বাজিয়ে দিল গভীর'বেদন। সে 
পঁচিশবছর বয়সকালের ভূবনখানির একটি দীর্ঘশ্বাসে, 
[এ] 


৪৯৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


আবার “মায়র জাহাজে ১৯২৭-এর ২রা অক্টোবর কবি অজানা! সাগরের বুকে 
“বিকেলবেলার আলো! দেখে তে ঠি নে! দিবসাঃ কবিতার মধ্যে দিয়ে অতীতের অনেক 
ভাললাগ! স্মৃতিকে স্মরণে আনেন-__ 

এই দেখে মোর ভরল বুকের কোণ; 
কোঁথা থেকে নামল রে সেই খেপা দিনের মন, 
সেদিন অকারণ 
হঠাৎ হাওয়ায় যৌবনেরি ঢেউ 
ছল্ছলিয়ে উঠত প্রাণে জানত না তা কেউ। 
লাগত আমায় আপন গানেব নেশ। 
অনাগত ফাগুনদিনের বেদন দিয়ে মেশ। | 
তাই এই প্রসঙ্গে তাদের স্মতিও কবিমনে উ্খলে উঠেছে_- 
সে গান যারা শ্বরনতো। তাব! আড়াল থেকে এসে 
'আড়ালেতে লুকিয়ে যেত হেসে । 
হয়তে! তাদের দেবার ছিল কিছু 
আভাসে কেউ জানায়নি তা৷ নয়ন করে নিচু । 
ভয়তে। তাদের সারাদিনের মাঝে 
পড়ত বাধা! একবেলাকার কাজে । 

[ পরিশেষ--তে হি নে। দ্িবসাঃ ] 
অতীত জীবনের এই সমস্ত নান! স্থর__নান! ছন্দ আজ দীর্ঘদিন পরে কবিমনকে ভারাক্রান্ত 
করে তুলেছে । 

১৯৩৯ এ কবি মংপুতে আছেন। অন্ুস্থ দেহমনে পুরানে। বহু স্মৃতিকে স্মরণ করে 
মনকে পুনরুজ্জীবিত করতে চান। কি মন নিয়ে পন্মাতীরে একদিন “মানসী” কবিতা 
লিখেছিলেন সেই কথ গল্প করে বলেন এবং সেই স্থাতিকেই স্মরণ করে “সানাই”, কাব্যের 
“মানসী' কধিতার জন্ম দেন-__ 

মনে নেই, বুঝি হবে অগ্রভাণ মাস, 
তখন তরণী বাস 
ছিল মোর পগ্মাবক্ষ "পরে । 
কী বাং নং 
পূর্ণ যৌবনের বেগে 
নিরুদেশ বেদনার জোয়ার উঠেছে মনে জেগে 
মানসীর মায়ামৃতি বহি। 


স্মৃতিচেতনা ৪৩৯ 


ছন্দের বুনানি গেথে অদেখার সাথে কথা কহি। 
এই 'মানসী' মু্তিকেই চিরকাল স্মরণ করে গেছেন আপন অস্তরে-. 
বাহিরেতে বাণী মোর হল শেষ 
অন্তরের তারে তারে ঝংকারে রহিল তার রেশ। 
অফলিত প্রতীক্ষার সেই গাথ! আজি 
কবিরে পশ্চাতে ফেলি শন্তপথে চলিয়াছে বাজি । 
[ “সানাই"-__মানসী? ] 


রোগশব্ার কবি “আরোগ্য” লাভ করে নতন চোখে আজ আবার বিশ্বকে দেখছেন । 
তাই আজ আবার নৃতন করে মনে হচ্ছে__মিধুময় পৃথিবীর ধুলি' । 'বহুলোক” যারা 
“এসেছিল জীবনের প্রথম প্রভাতে তাদের আজ আবার নৃতন করে শরণ করছেন 
স্মৃতির অর্ধ্য রচন৷ করে। নৃতন ভালোলাগার রঙে তাদের রাঙিয়ে গেলেন শেষবারের 
মত । অতীতের অনেক ভালোলাগা “শুভক্ষণকে আজ আবার স্মরণ করেন সমস্ত 
চেতন! দিয়ে 


মনে পড়ে কতদিন 

ভা পাড়িতলে পদ্ম 

কর্মহীন প্রৌঢ় প্রভাতের 

ছায়াতে আলোতে 

'আমার উদাস চিন্তা দেয় ভাসাইয়। 

ফেনায় ফেনায়। 

স্পর্শ করি শূন্যের কিনার! 

জেলেডিডি চলে পাল তুলে, 

যৃথভ্রষ্ঠ শুভ্র মেঘ পড়ে থাকে আকাশের কোণে । 
আলোতে বঝিকিয়া-ওঠা ঘট কাখে পল্লীমেয়েদের 
ঘোমটায় গুন্তিত আলাপে 


ং সং নী 
রহস্তের আবরণ কীাপাইয়! তোলে মোর মনে । | 
[ “আরোগ্য”--৩ সংখ্যক ] 


এই পদ্মার শ্বৃতিকে স্মরণ করে ১৯৩৫ এর ২৪শে মে একখানি চিঠিতে লিখছেন-_ 
“আমাদের পন্মাবোটে আশ্রয় নিয়েছি। এই বোটেই যৌবনকালে লিখেছি সোনার 


৪১৩ রবীন্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 
তরীর কবিতা-কতকাল বাস করেছি পদ্মার চরে সম্পূর্ণ একলা । এমন হয়েছে মাসের পর' 
মাস একটি শব্দও উচ্চারণ করি নি, নিঃশব্দ কাব্য বিস্তার করেছি লেখায়” ১ 


কবি জীবনশেষে 'শাস্ত দৃষ্টি মেলি নিভৃত প্রহরে এদের বন্দন! পাঠান । আজ বিদায় 
বেলায় এই সমস্ত সুমধুর স্বতি ষেন গোপনে আর একবার অনুভব করতে চান আপন; 
অস্তরে-_- 


মনে এল, কিছুই সে নয়, সেই বহুদিন আগে? 


হু'পহর রাতি, 
নৌকা বাধা গঙ্গার কিনারে । 
৯ সং ক 


পশ্চিমের গঙ্গাতীর, শহরের শেযপ্রান্তে বাসা, 
দুর প্রসারিত চর 
বং চি রঃ 

ভজিয়! জাতায় ভাঙে গম 

পিতল-কাকন-পরা হাতে । 

মধ্যাহ্ন আবিষ্ট করে একটানা সর । 

পথে-চলা এই দেখাশোনা 

ছিল যাহ। ক্ষণচর 

চেতনার প্রত্যন্ত প্রদেশে, 

চিত্তে আজ তাই জেগে ওঠে; 

[ “আরোগ্য”-__-৪ সংখ্যক ] 

«এই সব উপেক্ষিত ছবি, জীবনের সর্বশেষ বিচ্ছেদ বেদনা” আজ যাবার বেলায় মনকে 
ভারাব্রীস্ত করে তোলে। 


রা ঃ সং 


'শেষপর্যায়ের কাব্যে স্মৃতিচারণমূলক কবিতাগুলির যধ্যে ভিক্টোরিয়া! ওকাম্পোকে 
নিয়ে লেখ। ছু'একটি কবিতার সন্ধানও মেলে । রবীন্দ্রনাথের শেষজীবনে বিদেশিনী এই 
নারী দেখ! দিয়েছিলেন কবির ভাবের এবং স্থরের পরিমণ্ডলে এক হৃতিমতী দূততী রূপে__ 
“যে বিদেশিনীর কথ ভাবেন কবি, সে কোনে! মানবী নয়, সে কোনো প্রাচী বা প্রতীচীর 


১) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--“চিঠিপত্র" নবম থণ্ড শ্রীমতী হেমস্তবালা দেবীকে লিখিত | প্রকাশ £ 
বিশ্বভারতী, ১৯৬৪ পত্র সং--১৭৩, পৃঃ ২৮৬ ] 


স্বতিচেতনা ৪১১, 


দিকে চকিত ইঙ্গিত নয়, আবার সেই সঙ্গে এও ঠিক যে, কখনে! হয়তো কোনে একটি. 
বিশেষ মানবীমূত্িই তাকে পৌছে দেয় সেই বিদেশিনী আভার দিকে, সেই হন্দরের 
অবকাশে। তাই, হৃদয়ে যাঁর আভাস পাওয়া গেছে, আকাশে কান পেতে যার 
শ্োতোময় কণ্ঠম্বর শোনা গেছে, তাকে কখনে! বা তিনি সাজিয়ে দেখতে চান কোনো 
নারীরই মধ্যে, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন নারীর মধ্যে । তাই, যে-গান তিনি লিখেছিলেন 
দূর-যৌবনের দিনে, প্রো বয়সে সেই গান তিনি তুলে দিতে পারেন এক মানবীরই 
অভিমুখে £ বিদেশবাসিনী কোনে! ভিক্টোরিয়া ওকাম্পোর হাতে তিনি সহজেই পৌছে 
দিতে পারেন এই কথা £ “আমি চিনি গো চিনি তোমারে ওগে। বিদেশিনী ! সত্যি 
কি আমাকে চিনেছিলেন ? এই প্রশ্ন তুলেছিলেন ভিক্টোরিয়া, অনেক বছর পেরিয়ে । 
কিন্তু এই প্রশ্ন করবার আগে জেনে নেওয়। চাই £ একই সঙ্গে সত্যি এই কথা যে ওই 
গানে তিনি আছেন এবং তিনি নেই। পরিচয় আর অপরিচয় আমার মধ্যে এক হয়ে 
মিলেছিল” জেনে নেওয়া চাই এই স্বীকারোক্তি, জানি না যখন জানির আঁচলে গাটছড়। 
বেঁধে দেখা দেয় তখন মন বলে, ধন্ত হলেম? | তাই স্থনীল সাগরের শ্যামল কিনারে 
যে তুলনাহীনাকে পথে যেতে দেখেন কবি, মনে রাঁখ। চাই যে একই সঙ্গে তিনি চেনা 
এবং চেনা নন, নারী এবং নারী নন। এইটুকু শুধু ঠিক যে কবিজীবনে এমন একট! 
মুহূর্ত এসেছিল, যখন তাঁর আরে একবার এই গপ্তিবাধা দেশকালকে অতিক্রম করে যাবার 
প্রয়োজন ঘটেছিল, আর ঠিক সেই মুহুর্তে ভিক্টোরিয়া সান্নিধা তাকে আরে! একবার 
পৌছে দিচ্ছিল তাঁর 'বিদেশিনী' ভাবনার দিকে । মাত্র সেইটুকু অর্থে এই ভিক্টোরিয়াও 
তাঁর বিদেশিনী, তার সুন্দরের সহচরী” ।১ 

ভিক্টোরিয়া অম্পর্কে “বাইরের তথ্য থেকে অল্প আমর! জানতে পাই। বুয়েনস 
আইরেসের অভিজাত এক পরিবারের এই কন্তা, বেড়ে উঠেছিলেন ইংরেজ আর ফরাদি 
গভরন্নেসের দেখাশোনায়, ক্রমে হয়ে উঠলেন ও দেশের শিল্প-সাহিত্যের সংসারে গরিমাময় 
এক ব্যক্তিত্ব । আজ, রবীন্দ্রনাথের সান্নিধো দিন যাপনের অনেককাল পরে, দেশে তার 
পরিচয় আরে! ব্যাপক নিশ্চয়। কয়েকটি বইয়ের লেখক, কয়েকটি পুরস্কারের প্রাপক, 
কয়েকটি সংস্থার পরিচালক এবং প্রভাবময় একটি সাময়িকীর সম্পাদক হিসেবে তার 
প্রতিষ্ঠা আজ দীর্ঘকাল জুড়ে আর্জের্টনার সাংস্কৃতিক ইতিহাসে তাকে বরেণ্য করে 
রেখেছে । এদেশে আমর! তাঁকে জানি কেবল এইজন্যে যে রবীন্দ্রনাথের প্রতি নি্ষম্প 
তাঁর অন্থরাগ, আর তার দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের এক ভিন্ন মুখ কখনো কখনো আমরা দেখত্তে 


১। শ্রীশঙ্থখ ঘোষ ওকাম্পোর রবীক্্নাথ-_ভূমিকা-অনুবাদ-অনুধঙ্গ ডিসেম্বর ১৯৭৬ “বিদেশিনী' 
[ পৃষ্ঠা ১৯৮২০ ] 


৪১২ রবীক্্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


পাই হঠাৎ$ রবীন্দ্প্রসঙ্গে তার রচনাবলি আমাদের আগ্রহের বিষয়, রবীন্দ্রনাথ নিয়ে 
তার আগ্রহ আমাদের আনন্দের বিষয়” ।৯ 

এই বিদেশিনী নারী কবিকে যখন চোখে দেখেননি, তখন থেকেই কবির রচনার 
মধ্যে পেয়েছিলেন নিজের জীবনের এক জঙ্কটময় মুহূর্তের পরম জিজ্ঞাসার সত্য উত্তর-__ 
হতাশার মধ্যে শান্তি ও সাত্বনার বাণী - এবং তখন থেকেই এই বিদেশী কবিকে তিনি 
মনে-প্রাণে ভালোবেসেছেন, শ্রদ্ধা করেছেন, গুরুর পর্দে বসিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের কথা 
বলতে গিয়ে জীবনের কি সংকটময় মুহুর্তে তিনি গীতাঞ্জলি'খানা হাতে পেয়েছিলেন এবং 
তার প্রভাব এই 'তরণার টিত্তে কেমন স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করেছিল সেকথা তার গন্থে 
লিপিবদ্ধ করে যান-_ 

. 'অল্লবয়সে আমাদের সবারই জীবনে এমনসব সংকটকাল আসে, যার থেকে আর 
বেঞ্তে পারব বলে মনে হয় না। ঠিক তেমনি এক সময়ে গীতাঞ্জলি, এল আমার 
হাতে, এ বই পড়ে ওঠ! আমার পক্ষে তাই দ্বিগুণ মূল্যবান হলো । ছোটো এই বইটির 
সা্গিধ্য পাবার এর চেয়ে ভাল সময় আর কী হতে পারত । 

সু ০ ৬ 
নিতান্ত তুচ্ছ মৃন্না় আমার অস্তিত্ব, এ আমি জানতাম । আর সেইজন্যেই এত দুরের 
অধিজগৎ থেকে এলেও কবিতাগুলিকে আমার বিদেশী মনে হয়নি, সেইজন্যই এগুলি 
পড়ে আমি মথিত হয়ে উঠেছিলাম আনন্দ বেদনায় £ 


সং ৯ সা 
ঠিক কোথায় কখন এইসব ভাবনা! এল আমার মনে, তাও যেন আজ স্পষ্ট মনে করতে পারি; 
চে নং সং 


বাড়িটি এখন আর নেই! সেদিন আমার চারপাশে ধার! ছিলেন, ভারাঁও নেই আজ; 
নেই সেই কবিও যে কবির কণ্ঠস্বর আমাকে আপন অশ্রুর অনূল্য উপহার এনে দিয়েছিল । 
প্রিয়তম বন্ধব সে» আলিঙ্গনও আমায় দিতে পারেনি সে উপহার । যে-সব ছবি আঙছও 
আমার স্মৃতির মধ্যে তফান তোলে সে সবই খুব সহজে অবারণীয়ভাবে মিলিয়ে যাবে 
একদিন, যেমন শৃন্যতায় মিলিয়ে গেছে আরে! সব ছবি । কিন্তু থেকে যাবে গীতাঞ্জলি” 

গীতাঞ্জলি এমন করে সেদিন কাঁদিয়েছিল আমায় ।৮৯ 
জীবনে চলার পথে কঠিনতম এক মানসিক বিপর্যয়ের মুখে ভিক্টোরিয়া হাতে 
সেছিল 'ীতাঞ্জলি'খান। । যৌবনের আঘাতে-সংঘাতে বিপর্যস্ত বিস্কুন্ধ সেই তরুণী 

১। এশহ্থ থোখ_ওকাম্পোর রবীশ্রনাথ- ডিসেম্বর ১৯৭৬ 'বিজয়ার অলিদ্দে [ পৃঃ ২৫২৬] 


১। এ্শঙা ঘোষ-_ওকাল্পোর রবীন্দ্রনাথ ডিসেম্বর-১৯৭৬ ॥ ভূমিক| ॥ অনুবাদ ॥ অনুসঙ্গ ॥ 
“'সানইসিড্রোর শিখরে রবীন্ত্রনাথ"”-_ভিক্টোরিয়। ওকাম্পো- পু ৫৩, ৫৪, ৫৫ ] 


স্থৃতিচেতনা ৪১৩, 


অনেক গুঢ়তম তত্বের, অনেক জীবন জিজ্ঞাসার উত্তর পেয়েছিলন সেদিন এই গ্রস্থখান। 
থেকে। তাই কবির শতবর্ষে তার সম্পর্কে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে গিয়ে বলেন-_- 


“অন্ধকারের উত্স থেকে উৎসারিত এই আলোই তো! আনন্দ । রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
কাছে আমর! খণী, অন্ততঃ আমি, কেনন। তার কবিতা আবিষ্কার করছে এই রশ্মি, তার 
তাৎ্পধ আনন্দের তাৎপধ । জমস্ত জীবন জ্রড়ে এর চেয়ে আর কোন্‌ বড়ো আবিষ্কার 


কেউ করতে পারেন ? 
৬ ক খা 


পশ্চিমবাসীদের অনেকেই তীর কাছে কত যে পেয়েছেন আজ এই শতবর্ষে সেকথা 
প্রকান্তে স্মরণ করবার প্রয়োজন আছে। আর আমার ইচ্ছে যে এই স্বৃতিগুলি পৌছয় 
সেই দেশের মানুষের কাছে যেখানে তার জন্ম, তার মৃত্যু ৷ 
চি সং সাং 

গোলাপে ভরা সেই বসস্ত দিনের মতো! আজও তিনি আমার খুব একাস্তে, কেনন। 
তিনি আমাকে নিয়ে গেছেন মায়া থেকে সত্যে, পৌছে দিয়েছেন এক আত্মিকতার 
ভূমিতে 1”৯ 

“এইসব পড়াশুনে। আর শিশুশোভন অশ্রজল-এর দশ বছর পর ১৯২৪ সালের 
৬ নভেম্বর এক বৃহস্পতিবার রবীন্দ্রনাথ পৌছুলেন বুয়েনস আইরেসে 1” (“ওকাম্পোর 
রবীন্দ্রনাথ”-_ শ্রীশঙ্খ ঘোষ পূঃ ৫৭) পের" যানার পথে রবীন্রনাথ বুয়েনস আইরেসে? 
নামেন এবং শরীর অনুস্থ ভওয়ায় সেযাত্রায় এখানেই বিশ্রাম নিতে বাধ্য হন। ভিক্টোরিয়। 
ওকাম্পে। অসুস্থ কবির বাসস্থান এবং দেখাশোনার সমস্ত ভার বহন করেন । যে কবি 
দুরে বসেই তার হৃদয়ে অক্ষয় আসন পেতে নসেছিলেন আজ সেই কবি যখন তার 
আডিনায় স্ত্যি সত্যিই এসে আসন বিছালেন তখন ভিক্টোরিয়ার চিত্ত মথিত করে যে 
ভাবের প্রাবন দেখা দিয়েছিল তা আত্মপ্রকাশ করলো। এইভাবে--“******আমার 
হৃদয়ের এত কাছাকাছি এই মানুষটির সত্যি আবিভাবের সামনে সমস্ত শরার অবশ হয়ে 
এল ।” (ওকাম্পোর রখান্্রনাথ-শ্রশঙ্ঘ ঘোষ-_-“অলিন্দ'-পৃঃ ৬৫ ) কলিও পরিপুণভাবেই 
মর্ধাদা দিলেন এই বিদেশিনীর প্রাণউজাড়-কর ভালোবাসার- শ্রদ্ধার । তার নামকরণ 
করলেন পিবজয়। | তাকে নিয়ে কবিতা লিখলেন-_বিদেশ। ফুল” “অতিথি (পূরবী ) 
এবং পরে পূরবী" গ্রন্থখাঁনি তার নামে উৎসর্গও করলেন। 

রধীন্দ্রনাথের শেষজীবন পর্ধস্ত এই বিদেশিনী ভক্তের, অনুরাগিনার সঙ্গে একটি 

১। শীশত্থ ঘোষ--ওকাম্পোর রবাগুনাপ--ডিলেম্বব ১৯৭৬ 


“সানইদিত্রোর শিখরে রবীন্দ্রনাথ”- ভিক্টোরিয়া ওকাল্পো “খোলাপথের ধারে”? 
--1 পৃঃ ৫১--৫২ | 


৪১৪ ববীন্দ্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 


'ঘনিষ্ঠত! ছিল। মানসিক দিক থেকে তাঁরা যে পরম্পর কি সন্ম আর শ্রদ্ধা নিয়ে 
পরস্পরকে ভালোবেসেছিলেন--একে অন্টের হৃদয়ের কাছে মেলে ধরেছিলেন নিজেকে ত৷ 
তাদের ব্যক্তিগত চিঠিপত্র থেকে কিছু কিছু বুঝতে পারা যায়-36 25850 ০4 170036 
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বিশ্বকবিও এই নারীকে সামান্া বলে দূরে সরিয়ে রাখেননি । ওকাম্পোর ভালোবাসা, 
শ্রদ্ধা, আত্মনিবেদনের কাছে আপন চিত্তকে মেলে ধরতে দ্বিধা করেননি তিনি__ 

“] 061] 500. 811] 01015 02০2056 ] 10100 500] 10৬6 1700, 

০০] (70100051010 195 00106 00006 01)2302006015, [6 111 £0/ 00 
15 10111595501 01001) ৮৮106] 500] 1510097 2100 20021001005 169] 1921718 2100 522 
০19৪1] 006 0661061 006810111£ 01 005 1166. ] 109৬6 1950 10030 0110) €0161)05 
0958056 61025 25860 1006 101 01060052165 2190 ড/1)6]) ] 5210 ] 45 790 
4166 0 0961 2৮251059611 11765 0100081)0 ] 23 71:00. [1১85 0০০15 
8019721:60 £1010 0013 ০৮০ 8100 0561 22917) 8:00 01021210161] 41/9.55 
15০1 10615005 ড51)01)6৮] 2 702৬৮ 16 01 10161705111) 50025 1 105 2.5. 
23৬০1 80০2700 100 0656305 270 11500 2150 109৬6 06 ০00192£০ £8115 
0 8০৫9৮ 3 ০ 93211 2৮০1: 12100210 1132105.১ 

এই বিদেশিনী ভক্তই সেবার ববীন্ত্রনাথ বুয়েনোস এয়ারেস ছেড়ে আসবার সময় 
তার জন্য জাহাজে ছুটে। কেবিন ভাড়া করে দেন এবং তার বাড়িতে কবি যে আরাম 
কেদারাখানায় বসতেন সেখানাও জাহাজের কেবিনে ঢুকিয়ে দেন। এ ব্যাপারে 
ভিক্টোরিয়ার যে কত বেগ পেতে হয়েছিল তা আমর! জানতে পারি শ্রীমতী রাণী চন্দের 
লেখা “'আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ বইতে কবিব নিজের মুখের কথা থেকে । “আলাপচারী 
রবীন্দ্রনাথ” বইতে (প্রঃ ৯ ১৯৩৪, ২৯শে জুলাই ) কবি শ্রীমতী রাণী চন্দকে একস্থানে 
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স্বৃতিচেতনা ৪১৫ 


বলেছিলেন--“সেদিন বিজয়ার চিঠি পেলুম। ছোট একটি কাভে' লিখেছে 'ঘছি তুমি 
আমায় কিছু লেখ । একবার আসতে লিখে দিলুম । আমার জন্তে সে কি করবে 
দিশে পেত ন!। নিজের বাড়িতে সবচাইতে সেরা হুখস্থবিধের মাঝে আমাকে রেখেছিল । 
অজন্র টাকা আমার জন্ঘে খরচ করেছে, তাতেও যেন ওর তৃপ্তি নেই । সব সময় তবু 
আশায় থাকত আমি কী চাই। আমার ঢাঁওয়। ও প্রাণ দিয়েও মেটাবে, এমনি ভাব ।” 


আবার ২৩শে মে ১৯৪১ শে-ও শ্রীমতীচন্দকে ( আলাপচারী রবীন্্রনাথ-_বাণীচন্দ, 
১৩৬৮ পৃঃ ১০৯-১১০ ) ভিক্টোরিয়। প্রসঙ্গে বলেছেন--“মেই স্প্যানিশ মেয়ে বিজয়া, 
প্রথমেই আমায় বললে যে, আমি তোমার জন্যে কী করতে পারি। আমি যখন ওখান 
থেকে এলুম তখন সে করলে কী খুব দামী ইটালিয়ান জাহাজে দু-ছুটে। ক্যাবিন ঠিক 
করলে আমার জন্যে । আমি বললুম, এর প্রয়োজন কী। কিন্তু সে কিছুতেই মাণবে 
'না, বললে একটাতে তুমি দিনের বেল! কাজ করবে আর একটা ক্যাবিনে রাজে শোবে। 
এর কারণ আর কিছুই নয়, আমার জন্য কিছু করতে চায়, এই ছিল তার আকাঙ্ষা। 
একটা মোফা সেট! কিছুতেই ঢোকে ন| ক্যাবিনের দরজ! দিয়ে! ক্যাপ্রেনকে বলে 
দরজ! কাটিয়ে বড়ো করে তবে সেই সোফাকে ক্যাবিনে টোকাপে বসে বিশ্রাম করবে! 
তাতে । তারপর দ্বিতীয়বার যখন আবার যাই বিদেশে তখন সেও ইওরোপে ছিল । 
সঙ্গে ছিল সেবার আঁক! ছবিগুলো, মে বললো, আমি এগুলে। এদেশে বড়ো বড়ে। 
ক্রিটিকদের দেখাব । সে দেদার টাকা খরচ করে ছবি দেখাবার ব্যবস্থা করলে তাও কত 
খরচ করে।” 

এই আরামকেদারাখানার কথাই কবি ৫ই জ্বাহুয়ারি ১৯২৫ ওকাম্পোকে লেখ। 
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৪১৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


এই কেদারাই সেবার অনেক দেশ ঘুরে শেষে শাস্তিনিকিতনে এসে পৌছেছিল-_ 
«অনেকদিন আর তিনি ওই চৌকি ব্যবহার করেননি, আমাদের কাছেই পড়েছিল । 
আজ আবার ব্যামোর মধ্যে দেখলুম ওই চৌকিখানিতে বস তিনি পছন্দ করছেন, সমস্ত 
দিনই প্রায় ঘুম বা বিশ্রামান্তে ওই আসনের উপর বসে থাকতেন” । (প্রতিমাদেবী- 
পনবাণ” ১৯৪২, পৃঃ ৬২--৬৩ ) 


কবি জীবনের শেষপর্বে অসুস্থ শরীরে এই কেদারাখানায় বসে তার বিদেশিনী ভক্তের 
উদ্দেশ্টে 'শেষলেখা'র ৫-সংখ্যক (৬ এপ্রিল, ১৯৪১) কবিতাটি উপহার পাঠান-__ 
ক না সঁ 
বিদেশের ভালোবাস! দিয়ে 
যে প্রেয়পী পেতেছে আসন 
চিরদিন রাখিব বাঁধিয়া! 
কানে কানে তাহারি ভাষণ 


ভাঁষ! যার জান। ছিল নাকো 
আখি যার কয়েছিল কথা 
জাগায়ে রাঁখিবে চিরদিন 
সকরণ তাহারি বারতা । 


এ কবিতা যে ভিক্টোরিয়ার ভালোবাসার স্মৃতিকে স্মরণ করেই লেখা তা পাঠক 
সমাজের কাছে আর অস্পষ্ট থাকে না। 


এই অনন্যসাধারণ নাবী কবির হৃদয়কে যিনি স্থায়ীভাবে জয় করে নিয়েছিলেন 
তিনিও যে অলোকসামান্য। প্রতিভাময়ী নারী শ্রীকৃষ্ণ কপালনীর এই উক্তি থেকে তা! 
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স্বৃতিচেতন। ৪১৭ 


20104--৮3 কবিও এই ব্যক্তিত্বের শ্বৃতিকে ম্মরণ রেখেই "শেষলেখা' কাবো তাকে অমর 
করে রেখে গেছেন । 


শিশু বয়স থেকে শুরু করে কবির সমস্ত জীবনের অনেক স্থমধুর স্মৃতি এই ভাবে 
'শেষপধায়ের কাব্যে খণ্ড খণ্ড কবিতার মাঝে রূপ নিয়েছে । 


“শেষপ্ধায়ের শ্মতিচারণমূলক' কবিতাগুলির মধো বেশ কয়েকটি কবিতা জ্যো তিরীন্দর- 
নাথের ত্বী তার বৌদিছি “কাদন্বরীদেবী'র স্মৃতিকে স্মরণ করে লেখা । 'কাদম্বরীদেবা, 
যখন ঠাকুরবাড়ীতে এসেছিলেন নববধূ হয়ে তখন কবিব বয়সের কাছাকাছিই ছিল 
তার বয়স । কবি তাঁকে খেলার জাশী হিসেবেই পেয়েছেন । কিন্ত ক্রমে ক্রমে সেই 
অসামান্যা নারীব স্নেহ-প্রেম-মপ্ডিত ব্যক্তিত্বের গান্তী 'এবং রুচি ও শিল্পবোধ একটি 
বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করেছিল কবির জীবনে । কবি-কলনার রামধন্থতে নানা রউ 
ছড়িয়ে দিয়েছিলেন তিনি আপন হৃদয়ের জানুম্পর্শে_-“"চিবররহম্তময় জীবনের আনস্তে 
দিশ। দেখাতে আদে কদাটি২ কোনে! জনের দুর্লভ ভাগো রহশ্তময়ী কোনে! নারী-__ 
জীবনের সত্য ও কল্যাণ ধরে ঘনীভূত সৌন্দর্ঘ ও প্রীতিব আকার । দৈনন্দিন জীবনের 
সকালে সন্ধ্যায়, ন্েহে-ভালোবাসায় সাহচধে, প্রয়োজনে এবং অগ্রয়োজনে, বাঙালি 
ঘরে «ওর ভাজের আদর-কৌতুক মিশ্রিত বিচিত্র ব্যবহারে সামান্যভাবে যেমনই বুঝে 
থাকুন দেশকালের দূর থেকে দূরে প্রসারিত পরিপ্রেক্ষিতে ক্রমশ কি পর্যস্ত গভীর নিবিড় 
মধুর পবিত্র ভাবে অন্তব করেছেন সেই তুলনাতাত সম্পর্কটিকে, তারই আভাস পাওয়া 
যায় “তোমারেই করিয়াছি জীবনের ঞ্রুবতারা” । ভগ্রহৃদয় গীতিকাব্যের উতৎ্সর্গপত্র ) এই 
কবিতায় আর তা ছাড়। দ্রীর্ঘকনিজীবনের অনেক রচনায় ও অনেক উক্তিতে। 


এই রহস্তময়ী দেবী, এই অপূর্ব প্রভা এব" 'প্রভাবমগ্ী রমনী , কবি-জীবনের অনেকটা! 
অধিকার করে থাকেননি বাস্তবে_-তাতে আসলে কোনো লোকসানও হয়নি। 
সাময়িকভাবে দিবা দ্বিপ্রচরের আলো! যদিবা মনানস্তান অন্ধকার-সদূশ হয়ে উঠে থাকে 
অকল্মা্ড দুঃসহ আঁঘাতই বিমলততর বিশ্রদ্ধতর চেতনায় ও আ্য়তর পরিণাষে জাগিয়ে 
তুলেছে শক্তিমানকে ; নিরম্তর-ধাবিত কালের গতিচ্ছন্দে অঙ্গছলিত পদে ছুটে চলেছে 
জীবন, 'এবং যে তেইশ বছরের শোক'কে বাহ্যত ভুলে গেছেন এককালে তার জীবনে: 
সেটি যে অবিচল শান্তির একটি ভূমিকা বিছিয়ে দিয়েছে কবি তা৷ জেনেছেন, পরিণত 
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৪১৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


বয়সে আপাতবিম্মরণের পর্দাটি একদা! একটু সরে যেতেই ছন্দে সুরে গেয়ে উঠেছেন 


সহসা 
ভূলে থাক! সে তো নয় ভোল।'*' 


***কবির অস্তরে তুমি কবি। 

কবিতা রচনা করে চলেছে একজন, সেই কবিকে রচনা করবার যদি কেউ থাকে সে 
কি সামান্ত ”৯ ! | “রবীন্প্রতিভা”__ রিবীক্রুকাব্যে নেপথ্যবতিনী”-পৃঃ  ১৫১-১৫২০) 
'রবীন্দরপ্রতিভাগর আলোচনা প্রসঙ্গে িবীন্্র-কাব্যের নেপথ্যবত্তিনী' এই শক্তি যে 
কাদম্বরীদেবী--কবির জীবনে তার প্রভাব সম্পর্কে উপরিউক্ত যে মন্তব্য শ্রীযুক্ত কানাই 
সামস্ত করেছেন তার সত্যত। অত্যই অন্ুধাবনযোগ্য | 

শিশু-কবিকে এ নারী আশা-আনন্দে উৎসাহিত করেছেন__নৃতন নৃতন প্রেরণা 
যুগিয়েছেন তার শিল্পসাধনার প্রথম যাত্রাপথে । “কাদপ্বরীদেবীর অচিরজীবনের সাহচর্য, 
তারই নবকৈশোরের অমল স্পর্শ, ন্নেহ-সখ্য ভালোবাসা, উত্সাহবাক্য আর অন্ুক্ত 
উদ্দীপনা-_রবীন্দ্রনাথের কৈশোরে ও যৌবনে তার পরিণতিমুখী কবিপ্রতিভাকে উদ্বোধিত 
ও উদ্দীপিত করেছে, জীবনপথের দিক দেখিয়েছে তার পথ চলার প্রথম স্থচনাকালে 
আর সম্ভবতঃ তাঁর অন্তান্ত পবেও_-তারই কয়েকটি লক্ষ্যগোচর স্থত্র আমর! বিশাল 
রবীন্দ্রসাহিত্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দেখতে পাই” ।২ 
তারপর অসময়ে এই ফুল ঝরে গেল “কালের কপোল তলে” । কবি ব্যথা পেলেন-_ 
সঙ্গীহার! হলেন__“শোকে মৃহমান, ুঃখে ছিন্ন-ভিন্ন। তিনি বুঝতে পারেন নাঃ কেন, এই 
অভিমানিনী নারী ইহলোকের সব সম্পর্ক নিজহাতে টুকরে! করে দিয়ে বহু শরৎ প্রভাতের, 
বহু হেমস্ত--দুপুরের বহু বর্ষ সন্ধার বহু বসম্ভরজনীর সহচর এই ভালোবাসার বন্ধুকে 
সর্বস্বাস্ত করে পরলোকে পাড়ি দিলেন? কেন সংগীতে কবিতায় হাস্তপরিহাসে মুখর 
দিনগুলিতে টেনে দিলেন অন্ধকারের যবনিকা? কেন এক ফুৎকারে নিভিয়ে দিলেন 
হেমময় প্রেমময় দীপশিখ!? 

রবীন্ধনাথ তখন আর রবীন্দ্রনাথে নেই। অস্থির পদচারণা করেন ছাদে, প্রতিটি 
রাত্রি তার নিদ্রাহীন এবং বুকের ভিতর কেবল হাহাকার । যে দিকে তাকান, শুধু নতুন 
কৌঠানের সম্মতি আর স্বতি। একটি গানের কলি, একট কবিতার লাইনও নেই, য! 
তিনি তার এই সমব্যধী সহধর্মী প্রিয়জনের কানে গুঞ্জন করেননি । তাই বুকের জাল! 
কমাতে তার বাথার পুজা সমাপ্ত করার আগে সকল ছুঃখের প্রদীপ জেলে পপুষ্পাঞ্জলি' 

১) আী কানাই সামত্ত-_“রবীজ্্-প্রতিভা”-_| প্রকাশ £ ২২শে শ্রাবণ, ১৩৬৮ ] 


প্রবন্ধ ববীন্দ্রকাব্যের নেপথ্যবতিনী ॥ [ পৃঃ ১৫১-১৫২ ] 
২। এ এ পৃঃ ১৫৪ 


স্থতিচেতন! ৪১৯ 


প্রদান করলেন পরলোকগত৷ বউঠাকুরাণীর উদ্দেশে ।”১ তারপর ক্রমশঃ এই শোক 
শান্ত হয়ে এল। কবি জীবন-মৃত্যুর সহজ চলমান ছন্দের সঙ্গে একে মিলিয়ে দেবার 
চেষ্টা ক'রলেন; কিন্তু জীবনের শেষদিন পর্যন্ত কোনদিন তাকে তোলেননি। তার 
মধুময় স্থতিকে নানাভাবে কেন্দ্র করে কাব্য-অধ্য দিয়ে গেছেন বারে বারে। “মৃত্যুকে 
তেমন করে অনুভব করলেন, প্রত্যক্ষ করলেন কবি এই প্রথম । তার পরিণাম যে 
কী তা “জীবনস্থৃতিতে নিজেই অতি হ্থন্দরভাবে বুঝিয়েছেন, আর তার পরবর্তী ভাব- 
সাধনার সর্বাজীণ ব্যাপ্তি ও গভীরতায়, সংযম ও শক্তিতে ধৃতি ও শান্তিতে, সবল 
আনন্দে ত। স্বতই প্রমাণিত হয়। 

'-*ব্রবীন্্রপ্রতিভ। নিজের গুণেই আর নিজেরই শক্তিতে ক্ষুদ্র বীজ থেকে সুবিশাল 
অক্ষয়বটের মতো! ক্রমপরিণতি লাভ করেছে । তার যথার্থ হেতু তার অস্তরেই, অথচ 
বাহিরেও কী বিশেষ কার্ধকারণ সংযোগ ঘটেছিল, কেমন অনুকূল মৃত্তিক জলবায়ু উত্তাপ 
এবং আলোক জুটেছিল, সেটিও তে জানবার বিষয় । অন্তরকে বাহিরে শরীরী ভাবে 
দেখা মানবমনের বিশেষতঃ কবি ও শিল্লি-মনের বিশেষ একটি প্রবণত, কবি জাবনের 
আলোচনায় কাদম্বরীদেবীর শ্নেহ-গ্রীতি ও সাহচধের, জীবন ও মৃত্যুর, সেই দিক দিয়েই 
বিশেষ তাৎপধ” ।২ 

জীবনের এই চরম এবং পরম অভিজ্ঞতার স্পষ্ট এবং ইঙ্গিতময় প্রকাশ তার সারা- 
জীবনের বিচিত্র রচনার মধ্যে ছড়িয়ে আছে । “সরজিনীপ্রয়াণ”, পুষ্পাঞ্জলি” “ঘাটের কথা» 
“রাজপথের কথা”, কিদ্ধগৃহ* পিথপ্রান্তে', উত্তরপ্রত্যুত্তর", “ভায়” (গান ) বিদেশীফুলের 
গুচ্ছ' ইত্যার্দি বু রচনার মধ্যে নানাভাবে এই অলোকসামান্তা নারীর প্রতি তার শ্র্ধা- 
ভালোবাসা অর্পণ করেছেন । পুষ্পাঞ্জলির বহু রচনাই খানিকটা রূপবদল করে 
পরবতাঁকালে গিগ্চছন্দে'র নৃতন বেশে “লিপিকা'র প্রথম অংশের কয়েকটি রচনার মধ্যে 
দেখ! দিয়েছে । 

“শেষপধায়ের কাব্যে জীবনের সেই ছুঃসহ ছুঃখই সর্বব্যাপী শান্তিতে এবং স্থখকর 
স্মৃতিতে নাঁনা কবিতার আধারে প্রশ্ষটিত হয়ে উঠেছে । “বীথিকা” কাব্যের “ছায়াছিবি' 
€( আষাঢ় ৪, ১৩৪২ ), “নিমন্ত্রণ (১৪ জুন ১৯৩৫ ॥ নাট্যশেষ (আবাঢ় ১৩৪২) 
“শ্যামলী” কাব্যের 'তিতুলের ফুল” ( ৭ই জুন, ১৯৩৬ ), “মিলভাউঙা” ( ২০শে জুন, ১৯৩৬ ), 
“আকাশপ্রদীপ” কাব্যের বধূ: ( ২৫।১০।৩৮ )১ শ্যামা? (৩১/১০'৩৮ সাঃ), কাচা আম? 


১। প্রী অমিতাভ চৌধুরী--রবি অনুরাগিনী [ প্রথম প্রঃ জুন-১৯৭৭, পৃঃ ৫৬ ] 
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৪২৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


(৮1৪৩৯), শ্ছড়ারছবি”র 'বালক' ( আষাঢ় ১৩৪৪ ) প্রভৃতি কবিতা! নতুন বৌঠানের 
স্মৃতির উদ্দেশ্যেই কাব্য-অর্থ্য নিবেদন বলে মনে হয় । 

১৩৪২ এর আধাঢ়ে কবি গঙ্গাবক্ষে আপনাদের নৌকাগৃহ পল্মাযয় ( হৌসবোটে ) 
ভ্রমণে বের হন । চন্দননগরের ঘাটে এসে নৌকা! থামে । “কৈশোর ও যৌবনের 
পরিচিত এই নদীঘাটের সঙ্গে কবিজীবনের যে নিবিড় সম্বদ্ধ ছিল”১-_তাতে বিশ্বৃতপ্রায় 
অতীতকে কবি পুনরায় প্মতির আঁকার দিয়ে নৃতন করে আঁকতে চান। শ্রীযুক্ত 
গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের মতে_লীথিকার পর্ব শুরু হইয়াছে আষাঢ়ে চন্দননগর 
হইতে ; সেখানেও পুরাতনের বিস্বৃত স্থতির আকম্মিক আখাত এবং তাহার পর হইতেই 
এই কাব্যধারার উদ্ভব” ।২ “নৌকা যেখানে বীঁধা হইল তার সামনেই সেই দোতলা 
বাড়ি, যেখানে একদা জ্যোতিদাদার সঙ্গে অনেক দিন কাঁটাইয়াভিলেন। “সে বাড়ি 
অত্যন্ত বে-মেরামতী অবস্থায়”* ( *চিঠিপত্র ৩য় খণ্ড-পত্র ৪৭ )...আজ বুদ্ধবয়সে সেই 
নদীঘাটে আসিয়া তাহার কবিহ্ৃদয়ে অতীত যুগের নানা ম্বৃতি যে জাগিবে তাহ! খুবই 
স্বাভাবিক” ।5 

অন্য একখানি চিঠিতেও লিখেছেন-_-“আমাদের পদ্মাবোঁটে আশ্রয় নিয়েছি ।--*তারও 
আগেকার দিনে যখন আমার বর) ছিল আঠারো এই চন্দশনগরে গঙ্গার ধারে দীর্ঘকাল 
কেটেছে । এ সামনে দেখা যাচ্ছে দোতিল। বাড়ি, এখানে ছিলেম জ্যোতিদাদার সঙ্গে | 
মনে পড়ছে কোন এক বাদলের দিনে ঘন মেখে ছায়াচ্ছন্ন নদী, নিবিড় বৃষ্টিধারায় দিগন্ত 
অবগুন্ঠিত, দীর্ঘ অপরাহ্ধের কর্মহীন প্রহরে অকারণ ধেদনায় মন বিরহাতুর, তখন একদা 
বসে বিগ্ভাপতির গানটিকে স্থরে বসিয়েছি__ 

এ ভরা বাদর, মাহ ভাদর 
শূন্য মন্দির মোর । 
--*আদ এ বাড়ান অনাদরে জীর্ণ হয়ে পড়েছে নইলে এখানেই থাকতুম” ৪ 

ববি আজ জীবন নাট্যশেষে ( বীথিকা। ) দুব অতীতের পানে পশ্চাতে ফিরে চান । 
সেখানে দলে দলে নান! যাত্রীর মধ্যে কাদন্বরী দেবীর কথা আজ বিশেষ করে স্মরণে 
আসছে । কারণ এই কবি কশোরের গ্রথম জীবনে তার! নান। দিক থেকেই অনেকখানি 
প্রভাব বিস্তার করেছিলেন । 


১। এ্ীপ্রভাতবুমার মুখোপাধ্যায-_রবীন্র্তীবনী এথ থণ্ড- পকাশ 2 ১৩৬৩ শ্রাবণ পৃঃ ১৪ ] 

২। এ এ এ [ পৃঃ ২৪ ] 

৩। অীপ্রভাত মুখোপাধাধ-“রবীশ্ুর-জীবনী”--৪র্থ থণ্ড। প্রকীশ £ ১৩৬৩ শ্রাবণ, পৃঃ ১৪-১৫ ] 

| আীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর--“চিঠিপত্র”-__নবম থণ্ড, শীমতী হেমভ্তবালী] দেবকে লিখিত [ সং বিশ্বভারতী 
১৯৬১ 1 পত্র নংখ্য--১৭৩ চন্দননগর ২৪শে মে ১৯৩৫) [ পৃ ২৮৬ ] 


স্মৃতিচেতনা ৪২১ 


কবি “জীবনস্থতি”র 'গীতচর্চা" এবং “সাহিত্যের সঙ্গী” অংশে তাদের প্রভাব সম্পর্কে 
স্বীকার করেছেন-_-“সাহিত্যের শিক্ষায়, ভাবের চর্চায়, বাল্যকাল হইতে জ্যোতিধাদ। 
আমার প্রধান সহায় ছিলেন ।.-.তিনি বালক বলিয়া আমাকে অবজ্ঞ। করিতেন না” | 
€ পৃঃ ৬১ _গীতচর্চা? ) 
আবার “সাহিত্যের সঙ্গীতেও । পৃঃ ৬২) “পাহিত্যে বউসাকুরাশীর প্রবল নুরাগ 
ছিল। বাংলা বই তিনি যে পড়িতেন কেবল সময় কাটাইবাঁর জন্য, তাহা নঠে- তাহ! 
যথার্থই তিনি সমস্ত মন দিয়া উপভোগ করিতেন । তীর সাহিতাচর্চায় আমি অংশী 
ছিলাম”? । 
“ছড়ারছবি” গ্রন্থের “বালক” কবিতায় বালকলেলার শাঁন। স্বৃতিচিত্রের সঙ্গে এই 
' দাদা-বৌদির সঙ্গে তার যে সুমধুর স্মৃতি বিজড়িত ছিল সেই কথা স্মরণ করে লিখেছেন_- 
বয়ম তখন ছিল কাঁচা ভালক| দেহখান। 
ছিল পাখির মতো শুধু ছিল ন। তার ডান! । 
বেহাঁলাটা হেলিয়ে কাধে ছা-দর 'পবে দাদ 
সঙ্ধ্যাতারার চরে যেন সুর হ'ত তান সাধা । 
ছুটেছি লৌদ্িদ্ির কাছে ইংরেজি পাস ছেড়ে, 
মুখখাশিতে ঘের-দেওয়া তার শাড়িটি লালপেডে। 
চরি করে চাবির গোছা! লুকিয়ে ফুলের উবে 
স্নেহের রাগে রাগিয়ে দ্িতেম নানান উপদ্রবে | | 
এই বউঠাকুরাণীর সঙ্গে তাব যেকী নিবিড় এবং মধুর সম্পক ছিল তার বিশ্তৃত বিবরণ 
“ছেলেবেলা” (পূ ১৪৭ ) গ্রন্থে ও পাঁওয়া যায় 
শীতের কীচা রৌদে ছাদে বসে গল্প করতে করতে কাক তাড়াবার আর সময় 
কাটাবার একটা! দায় [ছিল মেয়েদের । বাড়িতে আমি ছিলুম একমাত্র দেওর-__ 
বৌদিদির -আমসত্ত পাহারা, তাছাড়া আরও পাঁচরকম খুচরে। কাজের সাথি । পড়ে 
শোনাতুম “বঙ্গাধিপ পরাজয়” কখনো কখনো আমার উপরে ভার পড়তো জাতি দিয়ে 
স্থপুরি কাঁটবার ৷ খুব সরু করে স্থপুরি কাটতে পারত্রম । আমার অন্ত কোন ৭ যে 
ছিল, সে কথ! কিছুতেই বউঠাকরুণ মাঁনতেন না, এমন-কি চেহারার ও খুঁত ধরে বিধাতার 
উপর রাগ ধরিয়ে দিতেন। কিন্ত মামার স্ুপুরি কাট! হাতেয় গুণ বাড়িয়ে বলতে দুখে 
বাধত নাঁ। তাতে স্থপুরিকাটার কাজটা চলত খুব দৌড় বেগে। উস্কিয়ে দেবার 
লোক না! থাকাতে সরু করে স্থপুরি কাটার ভাঁত অনেকদিন থেকে অন্ত সঃ কাজে 
লাগিয়েছি” । 
এইভাবে প্রথম জীবনে এই দাদ।বৌদিদিই কবির জ্ঞানের চর্চায়, ভাবের সাধনায় 


৪২২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


এবং শিল্পের আরাধনায় অনেকখানি সহায়তা করেছিলেন । কবি কৃঁতজ্ঞত সহকারে 
সে খণকে আজীবন স্মরণ করে গেছেন। শুধু তাই না,কবির কৈশোর জীবনে যখন 
মাতৃহার৷ হন_-তখন এই নারীই তার স্সেহে যত্বে ভরিয়ে রেখেছিলেন শোকাতুরা! 
হদয়কে_ 

“বাড়িতে যিনি কনিষ্ঠা বধু ছিলেন তিনিই মাতৃহীন বালকদের ভার লইলেন। 
তিনিই আমাদিগকে খাওয়াইয়া পরাইয়া সর্বদ| কাছে টানিয়া, আমাদের যে কোনো 
অভাব ঘটিয়াঁছে তাহ। তূলাইয়া, রাখিরার জন্য দ্রিনরাঁজি চেষ্টা করিলেন” । (“জীবন- 
স্বতি”-_-মৃত্যুশোক' পৃঃ ১১৮) 

তাই এই নারীর অকাল মৃত্যু কবির যৌবনে যে আকম্মিক আঘাত হেনেছিল-_তা 
তার সমস্ত জীবনের এক অয্ান স্মৃতি এবং অবিস্মরণীয় অভিজ্ঞতা । সে কথাও 
'জীবনস্ৃতি'-র পাতায় ( মৃত্যুশোক*-পৃঃ ১১৮ ) অস্পষ্ট নয় 

“কিস্ত। আমার চবিবশ বছর বয়সের সময় মৃত্যুর সঙ্গে যে পরিচয় হইল তাহ! স্থায়ী 
পরিচয়। তাহ! তাহার পরবর্তী প্রত্যেক বিচ্ছেদ শোকের সঙ্গে মিলিয় অশ্রুর মাল! 
দীর্ঘ করিয়া! গীথিয়া চলিয়াছে। শিশু বয়সের লঘু জীবন বড়ো বড়ো মৃত্যুকে ও 
অনায়াসেই পাশ কাটাইয়া। ছুটিয়া যায়, কিন্তু অধিক বয়সে মৃত্যুকে অত সহজে ফাকি 
দিয়া এড়াইয়া চলিবাঁর পথ নাই। তাই সেদিনকার জমস্ত ছুঃগহ আঘাত বুক পাতিয়! 
লইতে হইয়াছিল” । 

এই ছুঃসহু আঁঘাতকে সেদিন বুক পেতে নিয়েও শেব বয়স পর্যন্ত নানা! আকারে 
নান! ভাবে তার জীবনে এই নারীর অজন্ত্র দানকে স্বীকার করতে- শ্রদ্ধ! জানাতে 
ভোলেননি। 'এই বৌদিদি সম্পর্কেই তার শেষ জীবনে শ্রীমতী রানীচন্দের নিকট 
বলেছেন_-“মেয়েরা যে কত স্নেহ ঢেলে দিতে পারে সেই দেখলুম যখন নতুন বৌঠান 
আমাকে হাতে নিলেন । আমি তো! বাড়ির কালো ছেলে, পেই কালে ছেলেকে তিনি 
কতখানি স্েহ করতেন, এখন ত! বুঝতে পারি ।৮* (৩০শে জুন, ১৯৪১) 

বৃদ্ধবয়সে তাই চন্দননগর বাসকালে সেই অতীত স্মতিই মুখরিত হয়ে ওঠে 
ছায়াছবি" কবিতাটিতে-__ 


প্রবল বরিষণে 
পাংশু হল দিকের মুখ 
আকাশ যেন নিরুধস্ক ; 


১। শ্রীমতী রানীচন্দ--“আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ"_- ১ম সং পৃঃ ১৫২-১৫৩ ] 


স্বতিচেতন! ৪২৩ 


নদীপারের নীলিমাছায় 

পাও আবরণে 
কর্মদিন হারাল সীম! 

হারাল পরিমাণ, 
বিন! কারণে ব্যথিত হিয়া 
উঠিল গাহি গুঞ্জরিয়া 
বিগ্ভাপতি-রচিত সেই 

ভরা-বার গান । | “বীথিক।'--ছায়াছিবি' ] 


“জীবনস্মৃতি”র 'গঙ্গাতীর, ( পৃঃ ৯৬ ) নামক রচনাংশের সঙ্গে এর আশ্চর্য মিল__ 

“আমার গঙ্গাতীবের সেই সুন্দর দিনগুনি গঙ্গার জলে উত্সর্গ-কর। পূর্ণ বিকশিত 
পন্মফুলের মতো একটি একটি করিয়া ভাসিয়া যাইতে লাগিল । কখনো-বা ঘনঘোর 
বর্ষার দিনে হারমোনিয়ামযন্ত্রযোগে বিছ্যাপতির “ভরা বাদর মাহ ভাদর” পদটিতে মনের 
মত স্থর বসাইয়। বর্ষার রাগিনী গাহিতে গাহিতে বুষ্টপাত মুখারত জলধারাচ্ছন্ন মধ্যাহ্ন 
খ্যাপার মতো! কাটাইয়। দিতাম”, । 

“ছেলেবেলা”র (পৃঃ ১৫৭ ) একস্থানের বর্ণনার সঙ্গেও একে মিলিয়ে পড়! যায়-_ 

“গঙ্গার ধারের প্রথম যে বাসা! আমার যূনে পড়ে, ছোটো! সে দোতল1 বাড়ি । নতুন 
বর্ধা নেমেছে । মেঘের ছায়। ভেসে চলেছে শ্লোতের উপর ঢেউ থেলিয়ে, মেঘের ছায়া 
বালে হয়ে ঘনিয়ে রয়েছে ও পারে বনের মাখায় । অনেকবার এই রকম দিনে নিজে 
গান তৈরী করেছি, সেদিন তা হল না। বিস্াপতির পদটি জেগে উঠল আমার মনে 
«এ ভর! বাদর, মাহ ভাদর, শূন্য মন্দির মোর । নিজের সুর দিয়ে ঢালাই করে রাগিণীর 
ছাপ মেরে তাকে নিজের করে নিলুম । গঙ্গার ধারে সেই সুর দিয়ে মিনে করা এই 
বাদল দিন আজও রয়ে গেছে আমার বর্যাগানের সিন্দুকটাতে । 

-**বৌঠাকরুণ ফিরে এলেন, গান শোনালুম তাকে ; ভালে। লাগলো! বলেননি-_ 
চুপ করে শুনলেন । তখন আমার বয়স হবে ষোলে। কি সতেরো?” | 

আজ গঙ্গাতীরে এসে এই সব পুরাতন দিনের কথা-_বিশেষতঃ কাদম্বরীদেবীর কথা 
“গিয়েছে তার ছায়। মূরতি কালের খেয়া! পারে”__স্মরণ হচ্ছে। 

“বীথিকা” কাব্যের "নিমন্ত্রণ কবিতায় যদিও একাল সেকালের মেশা-মিশির কথ। 
আছে--তবুও পুরোনো! দিনের সেই সব সুমধুর স্বতি এ কবিতার মধ্যে দিয়ে তার 
স্মরণে এসেছে বলেই মনে হয়। 


৪২৪ রপীন্ধনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


মনে ছবি আমে-ঝিকিমিকি বেলা হল, 
বাগানের ঘাটে গা ধুয়েছ তাড়াতাড়ি; 
কচি মুখখানি, বয়স তখন ষোলো) 
তন্ন দেহখানি ঘেরিয়াছে ডুরে শাড়ি। 
কুঙ্কুম-ফোটা ভুরু সংগমে কিবা, 
শ্বেত করবীর গুচ্ছ কর্ণবূলে ; 
পিছন হইতে দেখিন্ু কোমল গরীব! 
লোভন হয়েছে রেশমচিকন চুলে । 
তামরথালায় গড়ে মালাখানি গেঁখে 
সিক্ত মালে যত্তে বেখেছ ঢাকি। 
হাঁয়াঠেল! ছাদে মাছুব দিয়েছ পেতে) 
কার কথ। ভেবে বশে আছ জানিন। কি। 
এই শ্বতিনথাই “ছেলেবেলা” (পঃ ১৫১) গ্রন্থে অন্য ভাষায় একস্থানে রূপ পেয়েছে__ 
“দিনের শেষে ছাদের উপৰ পড়ত মাছুর আর তাকিয়া। একটা রূপার রেকাবিতে 
বেলফুলের গোড়ে মাণ। ভিজে কমালে, পিরিচে এক-্লাস বরফ-দেওয়। জল, আর বাটাতে 
ছাচি পান। 
বৌঠাকরণ গা! ধুয়ে, চুল বেঁধে, তৈরী শুয়ে বসতেন। গায়ে একখান! পাতলা চাদর 
উড়িয়ে আসতেন জ্যোতি দাদা |” “নাট্যশেধ কবিতায় এই বৌঠাককুণকেই ম্মরণ করে 
কবির বেদনার্ত হৃদয় গেয়ে উঠেছে-__ 
সহসা রাত্রে সে গেল চলি 
যে-রান্রি হয়না কু ভোর । অনুর যে-অঞ্জলি 
এনেছিল সুধা, নিল ফিবে। 
| “বাীথিক।৮- নাট্যশেষ ] 


জীবশনাট্যের এই স্মরণীয় রাত্রিকে স্বৃতির পাতা থেকে কবি কোনদিনই মুছে ফেলতে 
পারেন নি। এই মৃত্যুবিচ্ছেদি তাই মনের মধ্যে যে প্রতিক্রিয়ার সুষ্ট করেছিল-_-তার 
থেকেই জন্ম নিয়েছে বিচিত্র রচনা সমস্ত জ'বন ধরে। “পুষ্পাঞ্জলি” নামক গছ্য 
কবিতাগুচ্ছে এই নারীকেই স্বরণ করে লিখেছেন_ 


“আমি কেবল ভাবিতেছি, এমন তো আরো! সতেরো বৎসর যাইতে পারে ।--" 
কতশত দিনরাত্রি একে একে আসিবে কিন্তু তাহারা একেবারেই তিনি-হীন হইয়া! 
আপিবে। ..যদ্দি অনেকদিন পরে সহজ! দেখ! হয়, তখন তাহার নিকটে আমার অনেকটা 


স্মৃতিচেতন। ৪২৫ 


অজানা, আমার নিকট তাহার অনেকটা! অপরিচিত। অথচ আমর! উভয়ের নিতান্ত 
আপনার লোক" ।১ 

কাদশ্বরীদেবীর প্রতি কবির শ্রদ্ধা-ভক্তি-ভালোবাসা৷ এই পুষ্পাঞলি' রচনার মধ্যে 
অকপটে প্রকাশ পেয়েছে । আবার 'অমিয়চক্রবর্তা'র জোট্ট ভ্বাতার অকাল বিয়োগে 
রবীন্দ্রনাথ বালক অমিয় চক্রবস্তীকে যে সাস্তবনাপত্র দেন তাতেও কাদণ্বরীদেবী যে তার 
জীবনে কতথানি স্থান অধিকার করেছিলেন বোঝ। যায় 

“আমার যে পরমাত্মীয় আত্মহত্যা করে মরেন শিশুকাল থকে আমার জীবনের পূর্ণ 
নির্ভর ছিলেন তিনি” |২ 

শ্যামলী”র ছুটি কবিতায় পুর্বব গী গ্ধ কবিতাগ্রন্থের গ্কায় শৈশবের স্থত-হথকর কিছু 
চিত্রের আভাস পাওয়। যায়। বাধক্যে মলপসবেলীর খেয়ালী ভাবনায় নেক সময় 
পুরোনো দিনের বহু স্থখে দুঃখে বিজড়িত স্মৃতিকে স্বরণ কবেছেন আপন মনে । তেতুলের 
কুল” ও “মিলভাউা” (শ্যামলা । কবিআছুটিতে অতীতের হারিয়ে যাওয়া দিনগ্রালর মধুময় 
আবেশের কথাই অন্ুরণি ত। 

“তেভুলের ফুলকে কেন্্র করে বেশ বোঝা যায় কবি “ঠীকুরবাড়ির অভীত 
ইতিহাসের একটি রোমান্টিক পারবেশ হষ্ট করে চলেছেন_ তার সঙ্গে বালকপাঁলের 
গোপন আশা-মাকাক্কারর কথাও । “তেতুলের ফুলকে চিরদিন সকলে অবহেলা করেই 
এসেছে_কবিও। কিন্তু সাজ বুদ্ধ কবির চোদুখ ও এক অনির্ব5নীয় স্তঘমা পহে নিয়ে 
এলে।- 

কোন্‌ ঘোম্টার নিচে থেকে চুপি চুপি কথা । 
চিকন লিখন তান পাপড়ির গায়ে । 

[ শ্যামলী-_তেতুলের ফুল” ] 
এই লাজুক ফুলের মঞ্জরীকে কেন্দ্র করেই ঠাকুরবাড়ির পাশের শিশুকাল থেকে চেনাশোনা 
অনেককালের তেতুলগাছের কথা মনে পড়ে যায় । তার সঙ্গে আরও মনে পড়ে 

এই বাড়ির অনেক জন্মমৃত্যুর পবের পর পবে 
সে দাড়িয়ে আছে চুপ করে, 
যেন বোব। ইতিহাসের সভাপগ্ডিত। 
এ গাছে ছিল যাদের নিশ্চিত দখল কালে কালে 
তাদের কতলোকের নাম 
১। “পুম্পাঞ্জলি”- ভারতী পত্রিকা'-১৯৯১ বৈশাখ, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৭শ থণ্ড-পুঃ ৪৮৫, ৯৫ ] 
৬ 


প্রীরবীক্্নাথ ঠাকুর- “ক্রীঅমিয়চক্রবতীকে লেখা চিঠি” 
চিঠিপত্র-_[ একাদশ থণ্ড প্রং আবাঢ ১২৮১, পত্র সং-২, ৯২ জুন ১৯১৭ পৃঃ ৮] 


রত 


৪২৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


আজ ওর ঝরা পাতার চেয়েও বরা, 
তাদের কত লোকের স্থতি 
ওর ছায়ার চেয়েও ছায়া । 
[ এ] 
তাই কবির যে মুহূর্তে মনে হোল-_ 
ফুলের পরিচয়ে আজ ওকে দেখছি । 


সেই মুহুর্তে তার মনে হয়েছে__ 
সেদ্িনকার কিশোর কবির ঢোখে 
এ প্রৌট গাছের গোপন যৌবন মদিরত 
যদ্দি ধর! পড়ত উপযুক্ত লগ্নে, 
মনে আসছে, তবে 
মৌমাছির পাখ! উ৩ল কর! 
কোন্-এক পরম দিনের তরণ প্রভাতে 
একটি ফুলের গুচ্ছ করতেম চুরি 
পরিয়ে দিতেম কেঁপে-ওঠা আউল দিয়ে 
কোন্‌ একজনের আনন্দে রাউ! কণমূলে । [এ] 
এই “কোন্‌ একজন” যে কে; তার কোন উল্লেখ নেই এখানে । কিন্তু এই বয়সেও 
স্নন্দরের কোনো এক নূতন স্পর্শে কবি-মনে যে অপরূপ বসের সঞ্চার হয়-_তারই কেক্দে 
জেগে ওঠে অতীতের কোনো! না কোনো বেদনাবিধুব স্মতির শিহরণ এবং এই মধুময় 
স্মৃতির কেন্দ্রে বৌর্দিদি কাদম্বরীদেবীকে স্থাপন করা হয়তো অসম্ভব কল্পন! নয়। 

“মিলভাউা” কবিতাটি এই বৌদিদিকে উদ্দেশ্য করেই যে লেখা তা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে; 
ওর স্তবকে স্তবকে। কবি নিজের জীবনে এই মাহথসী নারীর অফুরন্ত দানকে স্মরণ 
করেই বলছেন-__ | 

এসেছিলে কাচ। জীবনের 
পেলব রূপটি নিয়ে 
এনেছিলে আমার হৃদয়ের প্রথম বিন্ময়, 
রক্তে প্রথম কোটালের বান। 
[ শ্যামলী গমিলভাউ? ] 
“ছেলেবেলা”র সামান্থ কিছু অংশ তুলে নিয়ে আলোচনা করলেই এ কথার স্প্ প্রমাণ 
পাওয়া যায় 


স্বতিচেতন! ৪২৭ 


“বৌঠাকরুণ, এলেন ছাদের ঘরে বাগান দিল দেখা । উপরের ঘরে এলো! পিয়ানো). 
তুন নতুন স্থরের ফোয়ারা ছুটলো। [পৃঃ ১৫৬] 
' "আপন মনে পড়ার চেয়ে আমার পড়া শুনতে বৌঠাকরুণ ভালোবাসতেন । তখন 
বজলিপাখা৷ ছিল না, পড়তে পড়তে বৌঠাকরুণের হাত-পাখার হাঁওয়ার একটা ভাগ 
মামি আদায় করে নিতুম। [ পৃঃ ১৫৬১৫৭] 
***এঁ মোরান-বাগানের কথায় মনে পড়ে_এক-একদিন রাক্নার আয়োজন বকুলগাছ 
তলায়। সেরান্নায় মসল! বেশি ছিল না, ছিল হাতের গুণ । মনে পড়ে, পইতের সময়ঃ 
বৌঠাকরুণ আমাদের ছুই ভাইয়ের হবিষ্যা্ন রেঁধে দিতেন, তাতে পড়ত গাওয়। ঘি। 
এ তিন দিন তার স্বাদে, তার গন্ধে, মুগ্ধ করে রেখেছিল লোভীদের । [ পৃঃ ১৫৭] 
আমার একটা বড়ো মুশকিল ছিল-_শরীরটাকে সহজে রোগে ধরত না। বাড়ির 
আর যে-সব ছেলে রোগে পড়তে জানত তার পেত তার হাতের সেবা । তার! শুধু যে 
হার সেবা পেত তা নয়, তার সময় জুড়ে বসত । আমার ভাগ যেত কমে । 
সেদিনকার সেই তেতালার দিন মিলিয়ে গেল তাকে সঙ্গে নিয়ে । তারপরে আমার 
এল তেতালার বসতি; আগেকার সঙ্গে এর ঠিক জোড়-লাঁগাঁনে। চলে না| 
[ পঃ ৯৫৭-১৫৮ ] 
এই সমস্ত স্মতিবেদনার মালাই গেথে চলেছেন “মিলভাঙ1” কবিতায়_- 
বছলোকের সংসারের মাঁঝখানে 
চুপি চুপি তৈবি হতে লাগল 
আমাদের ছুজনেব নিভৃত জগৎ । 
সা ৯ ১ 
শেষে একদিন দুজনের নৌকেৌ।-বা ওয়। থেকে 
কখন একলা! গেছ নেমে; 
আমি ভেসে চলেছি স্রোতে, 
তুমি বসে রইলে ও পারের ডাঙায় । 
মিলল ন! আর আমার হাতে তোমার ভাতে 
কাজে কিন্বা খেলায় । 
| শ্যামলী'__'মিলভাঙা? ] 
তারপর কবির জীবনধার! বয়ে চলেছে দদুর্গমের মধ্যে” গভীরের মধ্যে” মন্দভালোর ছন্দ 
বিরোধে, চিন্তায় সাধনায়, আকাঙ্কায়”_ | 
কিন্তু সেখানে কবি তার কাছে বিদেশী । একদিন কিন্তু জীবনের প্রথম প্রকাশের' 
বেদনায়-- 


৪২৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 
সেদিন আমার সব মন 
মিলেছিল তোমার সব মনে, 
তাই প্রকাশ পেয়েছে নৃতন গান 
প্রথম স্যষ্টির আনন্দে । 
মনে হয়েছে, 
বহুযুগের আশ মিটল তোমাতে আমাতে । [এ] 
াজ কিন্ত জাবনপথে বনি অনেকখানি এগিয়ে এসেছেন। আজ তার সৃষ্ট চরম উৎকর্ষ 
লাভ কলেছে_জীবন লাভ করেছে অনেক অন্মান-অনেক শ্রদা। তাই আজ তার 
কথা ধনে গড়ে যাচ্ছে ধিবিহাঞাবাবুর মঠ কান্য লাখব, মামার মনের আকাজ্ক্ষাটা তখন 
এ পযন্ত দৌড়িত। হয়তো কোনোদিন বা মনে করিয়া বসিতে পারিতাম যে, তাহার 
মতোই কাব্য লিখিতেছি_কিন্ধ এই গব ৯পভোগের প্রপান ব্যাঘাত ছিলেন বিহারীকবির 
উক্ত পাঠিকাটি। তিনি সবদাই আমাকে 'এ কথাটি স্ম্ণ করাইয়। রাখিতেন যে, মন্দ: 
কবিষশঃ 'প্রাগাঃ আমি গমিয়্াম্ুপহান্ততাম্ ।. আমার অহংকাবকে প্রঅয় ছিলে তাহাকে 
দমন করা দুর ২ইে, একথা! তিশি নিশ্চয় বুঝিতেন তাই কেবল কবিতা সম্বন্ধে নভে 
আমার গানের ক সম্বন্ধে তিনি মামাকে কোনোমতে প্রশংসা! করিতে চাঠিতেন না| 
[ “জীবনস্বৃতি”- পাহত্যের সঙ্গী”_-পঃ ৬৩] 
আজ তার ক্ষুদ্র দেবরটি যে শিল্পসিগ্ব চরম মৌপশিখরে আরোহণ কবেছে-_তা আর 
তার দেখ! হোল না। কবিমনে তাই 'এত আনন্দও ব্যথা বয়ে আনে । কবি অক্ুতজ্ঞ 
নন__-আজ পচাত্তব বছর বয়সেও স্্টর নব নন আনন্দ প্রেরণার সুগেও স্মরণ করেছেন 
সেই নারীর অসাঁমান্ত দানকে, আপন চলার পথের অফুরন্ প্রাণাবেগের আনন্দে 
তবু জল আমে চোছখ। 
এই সেতারে নেমেছিল তোমার আ৪,লের 
প্রথম দরদ) 
এব মধ্য আছে তার জানু । 
এই 'তবীটিকে প্রথম দিয়েছিলে ঠেলে 
কিশোর বয়সের শ্তামল পাঁঝের থেকে । 
এব মধো আছে তার বেগ । 
আজ মাঁঝনদীতে সাঁব্গান গাইব যখন 
তোমার নাম পড়বে বাধ! 
তাব হঠাৎ তানে ! 
| শ্যামলী” -“ম্িলভাউাঃ ] 
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আজও জীবন-বীণার নান! সবরের তানে তার আঙুলের প্রথম দরদকে স্মরণ করায়-__কবির 
ব্যথাতুর ক্কতজ্ঞতায় ভরা চিরপ্রীতি-ভরা চিত্তেরই পরিচয় পাওয়া যায়। কবির কিশোর 
জীবনের পেলব রূপটিকে এমন মধুময় করে দেখা সত্যিই অপরূপ মাধুধে ভরে উঠেছে। 
“আকাশপ্রদদীপ” কাবোর শ্যামা” ও কাচা আম” কবিতাছুটিও যে বৌন্াকুরাণীর শ্বৃতির 
উদ্দেশ্যই রচিত_তাঁতে আর সন্দেহ থাকে না। কবির লালকফ বয়সে এই উজ্জ্বল 
শ্যামার্পিনী নারীই ঠাকুবলাডি ত? ন্ববধু ভয়ে আমেন।লকবিব কাছাকা।ছই ছিল তার 
বয়স। তবুও তার ঘোমটার মাড়ালে যে অপরিচয়ের রংস্ত লুকিয়ে ছিল বালককবির 
কাছে সেট। ছিল পরম বিম্ময়ের-- 
উজ্জল শ্যামল বর্ণ গলায় পলার গারধান । 
চেয়েছি অবাকমানি 
তার পানে । 
বড়ো বড়ে। কাজল নয়ানে 
অসংকোচে ছিল চেয়ে 
নন কৈশোরের মেয়ে 
ছিল তারি কাছাকাছি বয়স আমার । 
সং ্ ৬ 
ডেকেছে সে মোরে মাঝে মাঝে 
নিধির শেয়াল যেথ| নানাবিব কাজে 
রচে মরীচিকালোক নাগালের পারে 
বালকের স্বপ্ের কিনারে ; 
[ “আকাশগ্রদাপ,-_শ্যামা? ] 
“জীবনস্থৃতি”র প্রত্যাবর্তন" (পৃ ৪৯-৫০ । অণশে এই বৌদিদি সঙ্গদ্ধেই আছে--“তাহার 
পরে গলায় সোনার হারটি পরিয়া বাড়িতে যখন নববধূ আপিলেন তখন অন্তঃপুরের রহস্তয 
আরও থশীভূত হইয়া উঠিপ। যিশি পাির হইতে আসিয়াছেন অথচ যিনি ঘরের, 
যাভাকে কিছুই জাশি নাঃ অথচ যিনি আপনার, ভাহার সঙ্গে ভাব করিয়া লইতে ভারি 
ইচ্ছা করিত। কিন্ধ কোঁনো সযোগে কাছে গিয়া গৌছিতে পারিলে ছোড়দিদি তাড়া 
দিয়া বলিতেন, এখানে তোমরা কী করতে এসেছ, যাও, বাইরে যাও। তখন একে 
নৈরাশ্য তাহাতে অপমান, ছুই মনে বড়ে। বাজিত |” 
কিন্তু একদিন এই স্বপ্ন সত্য হোল । কবির এই বিম্ময়ের ঘোর গেল কেটে- 
তারপরে একদিন 
জানাশোন! হোল বাধাহীন। ৃ 
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এককিন নিয়ে তার ডাকনাম 
তারে ভাকিলাম। 
একদিন ঘুচে গেল ভয়, 
পরিহাসে পরিহাসে হল প্লোহে কথা-বিনিময় । 
[ আকাশপ্রদীপ'--শ্যামা” ] 
কিন্ত তবুও কবি দুঃখ করে বলেন- 
তবু ঘুচিল না 
অসম্পূর্ণ চেনার বেদনা । 
সুন্দরেন দুরত্বের কখনে। হয় না ক্ষয়, 
কাছে পেয়ে না পাওয়ার দেয় অফুরস্ত পরিচয় । 

[এ] 
এই বর্ণনা থেকেই বোঝা যায় কত শ্রদ্ধা এবং মাধুর্ষের দ্বার এই নারীকে কবি আপন 
কল্পনায় অনিবর্চনীয় করে তুলেছিলেন । এ তো! কবির নিজন্ব স্থাষ্ট “আপনমনের মাধুরী 
মিশিয়ে'-বিধাতাও যেন 'এখানে হার মানেন । 

“কাচাআম” কবিতাটিকে কেন্দ্র করেও এই পুরোনো দিনের নানা কথা কবির 
শ্বতিপথের অলিগলিতে উকি ঝুঁকি মেরে ওঠে 
গোড়াকার কথাট! বলি। 
আমার বয়সে এ বাড়িতে যেদিন প্রথম আসছে বউ 
পরের ঘর থেকে; 
সেদিন যে-মনটা৷ ছিল নোউর-ফেলা নৌকে। 
বান ডেকে তাকে দিলে তোলপাড় করে। 
সং ০ ক 
কে এল রডিন সাজে সঙ্জায়, 
আলতা -পর। পায়ে পায়ে 
ইঙ্গিত করল যে, সে এই সংসারের পরিমিত দামের মানুষ নয় 
সেদিন সে ছিল একলা! অতুলনীয় । 
বালকের দৃষ্টিতে এই প্রথম প্রকাশ পেল-_ 
জগতে এমন কিছু যাকে দেখ! যায় কিন্ত জান! যায় না। 
বাশি থামল, বাণী থামল না 
আমাদের বধূ রইল 
বিস্ময়ের অনুষ্ট রশি দিয়ে ঘেরা 
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তার ভাব তার আড়ি, তার খেলাধুলে! ননদের সঙ্গে । 
অনেক সংকোচে অল্প একটু কাছে যেতে চাই, 
তার ডুরে শাড়িটি মনে ঘুরিয়ে দেয় আবর্ত 
কিন্তু, ভ্রুকুটিতে বুঝতে দেরি হয় না, আমি ছেলে মান, 
আমি মেয়ে নই, আমি অন্ত জাতের | 
তার বয়স আমার চেয়ে ছুই একমাসের 
বড়োই হবে ব। ছোটোই হবে। 

[ “আকাশপ্রদীপ'_ কাচা আম? ] 
এই নববধূ--এই রহস্তময়ী নারী যে কে ত1 আর একটুও গোপন থাকেনি-_-এই বর্ণনার 
মধ্যে । “জীবনস্তি”র উপরিউক্ত বর্ণনার সঙ্গে এর আশ্চর্যজনক মিল । জানা-অজানার 
ঘেরের মধ্যে এই রহস্যময়ী নারী কবিশিশুর জীবনে চির অপরিচিতই যেন রয়ে গেল। 
কিন্ত কবি একদিন আবিফ্কার করলেন সেই চাবি যা দিয়ে এই রহস্তপুরীর তাল। 
খোল। বায়--. 

ও ভালবাসে কাচ। আম খেতে 

শুল্পে! শাক আর লঙ্কা! দিয়ে মিশিয়ে । 

প্রসাদলাভের একটি ছোট্ট দরজা! খোলা আছে 
আমার মতে! ছেলে আর ছেলেমানুষের জন্তেও । 

এ] 
কবি তাই ঝড় হলেই গাছতল! থেকে এই কাচ৷ আম কুড়িয়ে আনতেন; তার সঙ্গে 
ভাব করার জন্য শিলাবৃষ্টি মৌমাছির কামড় সবকিছুকে তৃচ্ছ করে। কিন্তু এত কষ্টের 
বিনিময়ে যার প্রসাদটুকু লাভ করার ইচ্ছা! ছিল, তার কাছ থেকে যখন শুনতেন-__ 


«কে বলেছে তোমাকে আনতে” । [এ] 
অথবা 
“এমন করে কল আনতে হবে না?” । 
[এ] 
তখন কবিমন বেদন! ও অভিমানে ভরে উঠতে" 
“মুড়ি সুদ্ধ মাটিতে ফেলে চলে যেতেন” । 
[এ], 


কিন্ত আজ জীবনের গোধুলিবেলায় শেষ খেয়াপারের সময় এ সমস্ত ছেলেমাুধির কথ! 
স্মরণ করার সঙ্গে সঙ্গে, সেই নারীকেও তাঁর যথার্থ মূল্য দেবার চেষ্টা করেছেন। তার 


বিরহ বেদন! নূতন করে ভেসে উঠেছে-_করে তুলেছে তাকে আন্মনা ব্যথাহত-- 
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সেদিন গেছে যেদিন দৈবে-পাওয়! দুটি-একটি কাচ! আম 
ছিল আমার সোনার চাবি | 

খুলে দিত সমস্ত দিনের খুশির গোপন কুটুরি, 
আজ সে তাল। নেই, চাবিও লাগেনা । 

[ 'কাচাআম,--আকাশপ্রদীপ ] 
কিশোর জীবনের অনেক দেওয়া-নেওয়া-পাওয়া হারানোর মধ্যে দিয়ে দু'জনের জীবনের 
ঘে মধুর সম্পর্ক, এবং স্নেহ-গ্রীতি-ভরা মান অভিমান, সবই আজ মধুর স্মৃতি স্থখের আবেশ 
নিয়ে কবিমনে উকি মেরে যাচ্ছে; সেদিনের কত তুচ্ছতাঁও জীবনের কতখানি অংশ 
যে জুড়ে ছিল তা আজও কবির স্মরণে জাগছে । কিশোর-কবির জীবনে যে ছিল এই 
মাশা-আনন্দের দূতী, তাকে অকালে হারানোর বেদনা! কবিমনে যে ক্ষতি এবং ক্ষত, 
বয়ে এনেছিল-_-তার করুণ এবং স্থায়ী বেদনাময় স্মৃতিট্ুকুও আজ স্মরণে আসছে । 

এইভাবে কবি “অস্তসিন্ধু কুলে এসে বিগত দিনের বহু টুক্‌রে স্মৃতির সঙ্গে ছেলেবেলার 
নানা ভালে।-লাগা, মন্দলাগা এবং আপন অস্তরের অনেক গোপন রহুম্তকে নৃতন করে 
রেখে রেখে চেখে চেখে অনুভব করার চেষ্টা করেছেন । 

কবিমানসের অভিব্যক্তির ইতিহাসে “শেষপধায়ের কাব্যের এই স্মতিচিত্রগুলি 
সত্যিই এক ছুলভ বস্তু । 


পঞ্চম অধ্যায় বিশ্তিত্রে জীবন্-শ্চেতম্। 





ভাবসম্পদ্দের দিক থেকে নানা তত্ব ও তথ্যবহুল রচনা কবির কাব্যফুলের সাজি 
ভরিয়েছে বিচিত্র বাহারে--কবিমানসের একটি পরিপূর্ণ জীবনদর্শনকে তারা উদঘাটিত 
করেছে নান! রূপাঙ্গিকে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের জীবনের. সবটুকুই কর্ম নয়-কাব্য নয়- 
শিশুর মত একটি সহজ সরল মন নিয়ে জীবনকে তিনি হাঁসি-আনন্দে-গানে ভরে দিতে 
চেয়েছিলেন। এই শিশুমনের স্বতঃস্ফূর্ত প্রাণ-চাঞ্চল্যকে ছড়িয়ে রেখে গেছেন সারাজীবন 
ধরে গুরু-গম্ভীর নানা রচনার ফাকে ফাকে । এছাড়। নামী এবং দামী মানুষটির যে সত্ব 
তার বাইরে আর একটি স্বরূপ তাঁর ছিল--ষে মানুষটির সাধারণ মনের সন্ধান মেলে 
তারই গ্রকুত্পূর্ণ নানা রচনার মাঝে । তিনি শুধু বিশ্বকবি নন, স্বদেশ প্রেমিক নন, 
সমালোচক নন, নাট্যকার নন, অতি সাধারণ মানুষ হয়ে মুক্তি খুঁজে বেড়ান সাধারণ 
মানুষেরই সহজ সঙ্গ-স্থধারসের মধ্যে । তাই তাঁর কাব্যের ভাবসম্পদের নানা তত্ব ও 
তখ্যের মাঝে ছড়িয়ে আছে এই সমস্ত “বিচিত্র জীবন চেতনার নান! ইঙ্গিত, আলোর 
ফুলকির মতো! য! কবির জীবনের নান! দ্দিককে উদঘাটিত করেছে। 

***প্রবীন্্রনাথ কবি, বিচিত্র রসের কবি। তার বাণীতে রয়েছে বিচিন্রের কথা, 
কাজেও তাঁর বিচিত্রের পরিচয় ছড়িয়ে রয়েছে। টুকিটাকি সে বিচিত্র জীবনকথার 
কিছুই ফেলবার নয়”।১ এই বিচিত্র জীবন-চেতনার মধ্যে শিশু সাহিত্য পর্যায়ের 
রচনাগুলি পড়ে__যেখানে তাঁর শিশুমনের একটি সজীব স্পর্শ প্রস্ফুটিত হয়ে আছে শতদল 
পন্মের মত। বার্ধক্যেও এই মুক্তিকামী শিশুচিত্বের নান! ছেলেমাচুষির পরিচয় রেখে 
গেছেন বিচিত্র রচনা স্স্তারে। 'শেষপর্ধায়ের কাব্যের নান! গুরুত্বপূর্ণ চিস্তা-ভাবনা, 
ব্যথ! বেদনা, দায় ও দায়িত্বের মাঝে অলসবেলার এই ছেলেমাগ্চুষি তার আর একটি 
হ্বরূুপ-সত্যকে প্রকাশ করে-শ্যাকে সম্যক না জানলে তিনি আমাদের কাছে অনেকখানিই 
অজান! রয়ে যাবেন । তাছাড়া কোনে! একটি বিশেষ কাব্যের মধ্যে কবির ভাব এবং 
ভাবন। ষত উচ্চ পর্যায়েরই হোক না কেন-একই সময়ে একই ভাবের অনুসঙ্গী হয়ে 
কবির অন্তর্জগতের যত বড় সত্যকেই তার উদঘাটিত করুক না কেন, এরই ফাঁকে ফাকে 
এমন সমস্ত রচনা! ছড়িয়ে আছে যার! কবির কোনে মহৎ ভাব বা ভাবনার দর্শন "বা, 
মননের ধারক বা বাহক নয়) জীবনরসিক কবির জীবনের কোনে! ক্ষণিক মুহূর্তের 


১) আনরবীরচন্ত্র কর--“কবি-কথখ।” [ ১ম সং পৃঃ ১২*-১২১ ] 
২৮ 


৪৩৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


ভালোলাগা-মন্দলাগা, লঘু হান্ত-পরিহাস, সহজ আত্মপ্রকাশকে স্বাভাবিকতায় মুক্তি 
দিয়েছে এই ধরনের কিছু রচনা । এর মধ্যে আমরা কবি ববীন্দ্রনাথকে নয়-_মান্ষ 
রবীন্দ্রনাথকে তার পরিজন পরিবেশে দেখতে পাই। ব্যক্তিগত জীবনেও বে তিনি কত 
বড় ধসসিক এবং শিল্পী ছিলেন- বিশ্বের হয়েও সকলের জন্য তার যে চিন্তা ভাবনা, 
কর্তব্ের ক্রটি ছিল না-জীবনে অনেক মহৎ কর্মের দায় ও দায়িত্ব বহন করেও 
পারিবারিক ব। সামাজিক জীবনের সমস্ত বন্ধনকে তিনি যে অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে বহন 
করতেন- জীবনব্যাপী এই সমব্ত সেহ-ুধা-স্পর্শ ছড়িয়ে আছে নাঁন। কবিতার অঙ্গে অঙ্গে 
যাদের সম্যক আলোচনা কখনে। সম্ভব নয়। বিচিত্র জীবন-চেতনা” পধায়ে সেই সমস্ত 
বিচিত্র রস কিঞ্চিৎ পরিবেশিত 

“রবীন্দ্রনাথের জীবনের সবটা কাব্যও নহে কর্মও নহে । অত্যন্ত জটিল মনম্তব ও 
ভাবনাপূর্ণ কবিত| লেখার মাঝে মাঝে মন খম্পূর্ণ দায়িত্বহীন রচনায় আপনাকে ভাসাইয়। 
দিতে চায়--বাণীদান ও গুরশম্ভীর কর়সাঁধন তাহারই। ফাকে ফাকে হাসির পাথেয় পান 
ক্ষণে ক্ষণে, জীবন সরল হয়, মধুর হয়_সকল পাথিব প্রতিকূলতার মাঝে মাঝে পাওয়া 
এই সব পুরম্কার। খাপছাড়া, সে, প্রহাসিনী, ছড়ারছবি, ছড়া, গল্পসল্প -সেই মুক্তিকামী 
মনের স্থষ্ট; অবচেতন মনের কৌতুক দেখিবার জন্য আপনাকে সহজ করিয়। দেন; 
21259 000 16115 না! থাকিলে স্থষ্টর পূর্ণতা হয় না”।১ রবীন্দ্র-শিল্প-মানসের স্বরূপ 
বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে রবীনদ্-জী বনীকার শ্রীপ্রভাতকুমাঁর মুখোপাধ্যায়ের এই মন্তব্যকে সর্বাংশেই 
সত্য বলে ধরে নেওয়া যায়। শেষপধায়ের কাব্যের বিচিত্র রচন! সম্ভারের মধ্যে মনের এই 
161154 বা! 16518590018 এর জন্য যে সমস্ত কবিতার জন্ম হয়েছিল তাদের কয়েকথানি 
কাব্যে গ্রথিত কর! হয়েছে। তার মধ্যে “থাপছাড়া” ( ১৩৪৩; “ছড়ারছবি” ( ১৩৪৪) 
“ছড়া” (১৩৪৮) শিশুদের উপযোগী অবচেতন মনের নান লঘু রসযুক্ত রচনায় পুষ্ট। 
শিশুসাহিতে)র জগতে বিশ্বকবির এই দান এক ছুর্লত সম্পদ । এছাঁড়৷ আছে “বিচিত্রতা” 
€ ১৩৪০) ও “প্রহাসিনী” (১৩৪৪ ) কাব)। একা কবির এবচিত্র জীবন চেতনা"র 
তন্ত্র ফসল। 

“বিচিত্রিতা” একেবারে ব্বতম্ত্র জাতের কাব্য । কবির সারাজীবনের কাব্যসাধনার 
ক্ষেত্রে এর জুড়ি অগ্ই। কবিতার মধ্যে কবি এতদিন কল্পনাকে শব্দে ছন্দে গেথে নান! 
ছবি ফুটিয়ে তুলেছেন ; কিন্তু পুরবী”র যুগ থেকে কবি ছবি আঁকায়ও মনোযোগ দেন। 
“মহুয়ার কয়েকটি কবিতা, “পরিশেষ” ও “বীথিকা” কাব্যের কয়েকটি কবিতা অংশতঃ 
বিভিন্ন ছবির উপরে লেখা হয়। “বিচিত্রতা” ও “ছড়ারছবি” কাব্য ছুধানি পুরোপুরি 


৯ রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়__"রবীন্দ্রজীবশী”--৪র্থ খও [ প্রকাশঃ ১৩৬৩ আবণ পৃঃ ৬৯-৭* ] 


বিচিত্র জীবন-চেতন! ৪৩৫ 


ছবি আশীয়ে রচিত। কবির এই প্রবণত। দেখে মনে হয় কবি-শিলী রবীক্নাথের উপর 
চিত্রশিল্পী রবীন্দ্রনাথ প্রভাব বিস্তার করেছেন । চিত্রের মধ্যে বেখা-রউ-তুলির দ্বার। যে 
বাণীকে ফুটিয়ে তুলতে 'চান-_তার ভাষা! আজ যেন কবির কাছে স্পষ্ট হয়ে ধর! পড়েছে । 
কবি যেন তাই সেই নূক চিত্রগুলির ভাষাকে বাণীর অলঙ্কারে সজীব করে তুললেন । 
“চিন্ত্গ্ুলি উপলক্ষ্য মাত্র; সামান্ত এক-একটি হু ধরিয়া তাঁহার কবিমানস বহ্ুবিস্তারে 
রূপ হতে রূপাস্তরে ছন্দ গাথিয়। চলে। ছবি একটি জায়গায় আসিয়া স্তব্ধ; সে যেন 
তাহার সমস্ত বাণী বহিয়া মূক হইয়া! যায়। কবি সেই স্তব্ধ বাণীকে ভাষা ও ছন্দে 
গীথিয়া চলমান করিয়া দেন”।১৯ অল্প সময়ের মধ্যে লেখ! কবিতাগুলির মধ্যে ভাবের 
যে সঙ্গতি থাকে “বিচিত্রিতা”র কবিতায় ত1 নেই; কারণ বিভিন্ন চিন্রকে অবলম্বন করে 
কবির লীলায়িত ভাবতরঙ্গ ডানা মেলেছে ভিন্ন ভিন্ন ভাবকল্পনার দেশে। চিত্র ন! 
দেখলেও এ সব কবিতার রসগ্রহণে কোনে! বাধা হয় না। কারণ চিত্রকে অবলম্বন 
করে ভাবের একটা নিটোল পরিপূর্ণতা কবির মানসপটে মূর্ত হয়ে উঠেছে, যা খাটি 
লিরিক কবিতার দমগোত্রীয় । এ সমস্ত রচন। "শ্বতিকথা” বা “আত্মকথা” নয়, 50৮35০0৬6 
নয়। মোটের উপর ০৮০০৫৬৪। “বিচিত্রিতা”র দু'একটি কবিতার আলোচনা থেকে 
এএ সত্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে-_- 
তোমার আমার দেহে আদিছন্দ আছে অনাবিল 
আমাদের মিল । 
তোমার আমার মর্সতলে 
একটি সে মূল স্থুর চলে, 
প্রবাহ তাহার অন্তুশীল। 
কী যে বলে সেই শুর, কোন্দিকে তাহার প্রত্যাশা, 
জানি নাই ভাষা । 
'আজ সখি, বুঝিলাম আমি 
স্নন্দর আমাতে আছে থামি, 
তোমাতে সে হল ভালোবাসা । 


রাড 


[ পুষ্প বিচিত্রিতা ] 

»- পুষ্পের সন্কে নারীর অন্তরের মিলটিকে দেখিয়ে নারীহ্দয়ের পরিপূর্ণভাঁকে এমনভাবে 

অস্কিত কর! মহান শিল্পীর তুলিতেই সম্ভব। নারী হৃদয়ের মাধুর্যকে কবি সুন্দরের অজন্র, 
ধারাবর্ষণ রূপে ব্যাখ্য। করলেন__ | 


১। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যা--““রবীন্্-জীবদী”--৩ খণ্ড [২য় সং অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ পৃঃ ৪২২ ] 


৪৩৬ রবীজনাধের শেষপর্যায়ের কাব্য 


হুদার আমাতে আছে থামি, 
তোমাতে সে হল ভালোবাসা । 
এই ভাবব্যঞ্জন।! অনবদ্য শিল্পন্থষটি | 
পসারিনী'কে ( “বিচিত্রতা” ) কেন্্র করেও কবি ছবিকে ছাড়িয়ে চলে গেছেন 
অনস্তের দেশে-_ 
পসারিণী, ওগো পসারিণী, 
ক্ষণকাঁলতরে আজি ভুলে গেলি যত বিকিকিনি । 
কোথা হাট, কোঁথ! ঘাট, 
কোথ| ঘর, কোঁথ| বাট, 
মুখর দিনের কলকণথা 
অনস্তের বাণী আনে 
সর্বাঙ্গে সকল প্রাণে 
বৈরাগ্যের স্তব্ধ ব্যাকুলত! 
ছবির রেখা-রঙ-তুলির মৃক বাণীটিকে অতিক্রম করে তার না-বলা-বাণীর অনির্বচনীয় 
স্রটি ডান! মেলেছে অনন্তের অব্যক্ত ম্বপ্রলোকে । 
চিত্রশিল্পী রবীন্দ্রনাথের “বিচিত্রিতা” এক বিচিন্ঞ অর্থ) নিবেদন । 


'প্রহাসিনী' আবার সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের কবিতা সংকলন । কবির ব্যক্তিগত জীবনে 
প্রিয় পরিজনের সঙ্গে ছিল একটি মিষ্টিমধুর সম্পর্ক। কৌতুকপ্রিয় কবিমন মাঝে মাঝে 
গুরগন্ভীর বিষয় থেকে মৃক্তি নেবার জন্য নান! হাসির পাখেয় সংগ্রহ করে বেড়াতে! । 
আত্মীয়-অনাত্বীয় বছুলোকের সঙ্গে কবি কৌতুক করে ছন্দে গেথে তাদের চিঠিপত্রের 
উত্তর দিয়েছেন,-_হালকা! স্থুর, হালক। কথ! এবং হালকা ভাবে ; কখনে! বা কাউকে 
কেন্দ্র করে কৌতুকরস স্থষ্ট করে গেছেন এ ধরনের কোনে! ছন্দবদ্ধ চরণ সমাষ্টির মাধ্যমে । 
'প্রহাসিনী'র কবিতাগুলি তাই কবির “বিচিত্-জীবন চেতনা"র অন্যতম প্রবাহকে বহন 
করে নিয়ে চলেছে। পরিহাসপটু এই হান্তোজ্জল মানুষটি অতি সাধারণ লোকেরও 
অন্তরের মাহ্ষ। আমাদের মত করে আমাদের মুখের কথ। মনের কথ! রসিয়ে রসিয়ে 
বলেন । “পরিণয় মঙ্গল' (প্রহাসিনী--“হরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কনিষ্ঠ! কন্তু। শ্রীমতী জয়শ্রীদেবী 
ও শ্রীকুলপ্রসা্দ সেনগুপ্তের বিবাহ" [ 'জয়া-মটর-শুভ সন্দিলন ] উপলক্ষে রচিত ) 
কবিতায় রসিকতা! করে কবি বলেছেন-_ 

তোমাদের বিয়ে হল ফাগুনের চৌঠ', 
অক্ষয় হয়ে থাক সিঁছুরের কৌট!। 


বিচিজ্জ জীবন-চেতন! ৪৩৭ 


সাত চড়ে তবু যেন কথা মুখে না ফোটে, 
নাসিকার ভগ ছেড়ে ঘোমটাও না ওঠে, 
শাশুড়ি না বলে যেন “কী বেহায়া বৌটা”। 


পাক-প্রণালী'র মতে কোরে তুমি রন্ধন, 

জেনে! ইহ! প্রণয়ের সব-সের৷ বন্ধন । 
চামড়ার মতে! যেন ন দেখায় লুচিটা 
স্বরচিত বলে দাবি নাহি করে মূচিটা; 

পাতে বসে পতি যেন নাহি করে ক্রনান । 


এই সমস্ত চরণে একদিকে কবির পরিহাস রসিক চিত্তের যেমন পরিচয় পাওয়। যায়-_- 
অপরদিকে বাঙালী সমাজের শাশুড়ি-স্বামী-স্ত্রীর জীবনের একটি বাস্তব সতোর প্রতিও কৰি 
ইঙ্গিত করতে ছাড়েননি । 
ভাইস্বিতীয়া” (প্রহাসিনী'__বরাহনগরের শ্রীমতী পারুলদেবী রবীন্দ্রনাথকে নাতনিরূপে 
কয়েকবার ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার ফোটা! ও শ্রদ্ধার্থ্য পাঠাইয়াছিলেন। ন্ভাইঘ্বিতীয়! কবিতাটি 
১৩৪৩ সালের (ইং ১৯৩৬ ) ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার আশীর্বাদস্বরূপ শ্রীমতী পারুলদ্দেবীকে প্রেরিত 
হয়।) কবিতাটিতেও কবি একদিকে বাঙালী ঘরের ভাইদের সৌভাগ্যের কথা! যেমন 
রসিকত৷ করে বলেন--অপরদিকে বাঙাঁলীঘরের মেয়েদের নান! রকমের হতভাগ্যের 
কথাও উল্লেখ করতে ছাড়েননি ।--কবি রসিকতা করে বলেন-_- 


মনে মনে বিধি-সনে 
করেছিল মন্ত্রণ, 
যেন ভাইছিতীয়ায় 
পায় সে নিমন্ত্রণ । 
যদি জোটে দরদি 
ছোটো-দি ব! বড়ো-দি 
অথবা! মধুর! কেউ 
নাতনির র্যাক্ক এ 
উঠিবে আনন্দিয়া, 
দেহ প্রাণ মন দিয়! 
ভাগ্যেরে বন্দিবে 
সাধুবাদে থ্যান্ব-এ। 


৪৩৮ রবীন্দ্রনাথের পেষপর্যায়ের কাব্য 


কিন্ত এই রসিকতার সঙ্গে বাঙ্গালী সংসারের একটি করুন সত্যও কবির অনুভৃতিশীল 
হাদয়ের কাছে ধরা পড়েছে, তা হোল-_. 
ভাইটি অমূলা, 
নাই তার তুল্য, 
সংসারে বোনটি 
নেহাত অতিরিক্ত । 
[ 'ভাইদ্বিতীয়া__প্রহাপসিনী ] 
এ কবিত৷ যে ব্যক্তিকে ছাড়িয়ে সমস্ত দেশের লোকের মনের কথ! হয়ে উঠেছে তা এই 
প্রসঙ্গে উল্লিখিত ১৯৩৭ সালে ১৪ জানুয়ারি তারিখে শান্তিনিকেতন থেকে শ্রীমতী 
পারুলদেবীকে লেখ রবীন্দ্রনাথের পত্রের কয়েকটি পউক্তি থেকে বোঝা যাঁয়__ 
“বাংলাদেশের সমস্ত দিদি-জাতীয়ার স্তবগানকে তোম*র বন্দনাগানের সঙ্গে জড়িয়ে 
দ্রিয়েছি। এট। তোমার পছন্দ হয়নি। তবু বরানাগরিকাই অগ্রগন্া হয়ে রইল, এট! 
তুমি উপলব্ধি করলে না কেন। দেবার কোপ দূর হোক, প্রসন্ন হয়ে তিনি বরদান স্বরূপে 
বড়ি দান করুন, এই আমার প্রত্যাশী” । ( _দেশ, ৯ মাঘ ১৩৪৯, পৃঃ ৩৬১ )% 
“ভোজনবীর' ( 'প্রহাসিনী” ) কবিতায় বাঙ্গালীজাঁতির ভোজনের পারিপাট্য এবং 
তার পরিণতির কথা কবি বেশ ফলাও করে বলে কৌতুক স্থষ্ট করেছেন-_ 


খাওয়া বাঁচায়ে বাঙালিদের বাঁচিতে হলে বৌঁক 
এ দেশে তবে ধরিত ন। তো৷ লোক । 
অপরিপাকে মরণ ভয় 
গৌড়জনে করেছে জয়, 
তাদের লাগি কোরে না৷ কেহ শোক । 
এই সমস্ত কবিতায় কবি বাক্তিগত পরিহাসপটুতার সঙ্গে সঙ্গে নিজের দেশের ও সমাজের 
নান। ক্রুটি বিচ্যুতির প্রতিও ইঙ্গিত করে গেছেন। অস্ত্র মধুর এই সমস্ত রচনা তাই 
ব্যক্তিগত সীমাকে অতিক্রম করে সর্বজন-আস্বাদনীয় হয়ে উঠেছে । 
'নারীপ্রগতি' ( প্রহাসিনী ) কবিতার মধ্যে আবার ঠাট্রার ছলে বলেছেন-_ 
শুনেছিন্থ নাকি মোটরের তেল 
পথের মাঝেই করেছিল ফেল, 
তবু তুমি গাড়ি ধরেছ দৌড়ে 
হেন বীরনারী আছে কি গৌড়ে। 


কঃ “গ্রশ্থপরিচয়”__“প্রহাসিনী'--রবীভ্ররচনাবলী-২৩শ খণ্ড [ প্রকাশ £ আশ্বিন ১৩৫৪ পৃঃ ৫৩*--৫৩১ ] 


বিচিত্র জীবন-চেতন। | ৪৩৯ 


শ্রীমতী মৈতরেযীকেবীর কাছে আবার মধু চেয়ে পাঠালেন ছন্দে গাঁথা চরণের মাধ্যমে-__- 
পাড়ায় কোথাও যদি কোনো মৌচাকে 
একটুকু মধু বাকি থাকে, 
যদি তা৷ পাঠাতে পার ডাকে, 
বিলাতি হ্থগার হতে পাবে! নিস্তার, 
প্রাতরাশে মধুরিমা হবে বিস্তার । 

[ “ধুসন্ধায়ী'-১: সংযোজন-_প্রহাসিনী ] 
এইভাবে পরিহাস ছলে কবি যে-কোনে! বিষয় নিয়ে ভাম্তরসের কবিত অনায়াসে রচন। 
করে যেতেন। কবি-সমালোঁচক-শিক্ষাবিদ-দারশশনিক রবীন্দ্রনাথের পাশে পাশে একটি 
. পরিহাসরসিক সাধারণ সত্ব! যে সদাজাগ্রত ছিল তা৷ কবিরও অজান| ছিল না। তাই 
প্রহাসিনী'র “ভূমিকায় বলেছেন_ 

আমার জীবনকক্ষে জাশি ন। কী হেত, 
মাঝে মাঝে এসে পড়ে খ্যাপা ধুমকেতৃ-- 
তুচ্ছ প্রলাপের পুচ্ছ শূন্যে দেয় মেলি, 
ক্ষণতরে কৌতুকের ছেলেখেল! খেলি 
নেড়ে দেয় গন্ভীরের ঝুঁটি। 
কবি আত্মসমালোচন। করে আপন খ্যাঁপ। মনটির যে পরিচয় দিলেন, সেই মনটির 
সজীবত। সম্বন্ধে তার স্থির বিশ্বাস-_ 
এত বুড়ো কোনেকালে হব নাকো৷ আঁমি 
হাসি-তামাশারে যবে কব ছ্যাবলাঁমি। 
[ ভূমিক।'-প্রহাসিনী' ] 
স্থতরাং বিচিত্র এই জগৎ ও জীবনের নাঁনা গুরু গম্ভীর কার্জ-কর্ম, চিস্ত/-ভাবনা 
হাসি-আনন্দ-গানের পাশাপাশি চলে মনের এই স্বাভাবিক মুক্তি, স্বতঃস্ফূর্ত প্রাণচাঞ্চল্য-_ 
হাস্যপরিহাসের অনাবিল উৎসধারা-_প্রহাসিনী” সেই আন্তর রহম্তকেই ধারণ ও বহন 
করে রেখেছে । 
নান। কাবোর “বিচিত্র জীবন চেতনা'র মধ্যে দিয়ে সর্বদ1 হান্তোজ্জল যে শিশুমনটির 
পরিচয় পাওয়া যায়-_সেই শিশুমনটি “শেষ পর্যায়ের নান! গুরুত্বপূর্ণ রচনার চিস্তা-ভাবনা- 
দর্শন-মননের পাশে পাশে রচনা করে চলে শিশুদের জন্য “খাঁপ-ছাড়া”, “ছড়ারছবি* ও 
গড়া” ক্ঞাব্য। শিশুদের উপঘোগী কবিতা, গল্প, ছড়াঁ কবি বালক বয়স থেকেই বচন) 
করে আসছেন, "জীবন স্থৃতি” ও “ছেলেবেলপ্র মধ্যে আপন শৈশবকালের কচি মনটিকে 
প্রবীণ কবি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নানারকম করে দেখার চেষ্টা করেছেন। শিশুর মানস-জগৎ 


89৭ রবীন্রনাথের শেষপরধায়ের কাব্য 


যে একটি স্বতন্ত্র জগৎ, অহুভূতিশীল কবিমনে তা নুম্প্ট হয়ে ধরা পড়েছিল । শিশু যে 
এই পৃথিবীতে চোখ মেলে বিশ্ময়ে সমস্ত জগতের রহহ্যকে ভেদ করতে চায়, তার 
জানার কৌতৃহল একদিকে অসামান্ত, অপরদিকে আপন মনের ক্ষমতা অনুযায়ী সে 
একটি রহস্তরময় কল্পজগৎ আপনিই স্থট্টি করে নেয়-_বড়দের কাছে সে আমল পায় না, 
তার এই খেয়ালীমনের মান! প্রপ্নের উত্তরও কেউ দেয় না, তার পছন্দের-অপছন্দের 
কোনো দামও কারও কাছেই নেই-_-আছে শুধু বকুনি--শাসন, ছোট বলে অবহেল।-- 
কবি এ সমস্ত যেন নিজের জীবনকে দিয়েই বুঝতে পেরেছিলেন । কবি-শিশু নিজের 
জীবনের এই বেদনাকে দেখতে পেয়েছিলেন অন্ত শিশুদের মাঝে । তাই শিশুদের জহা 
চিরকাল তার দরদ ছিল অফুরস্ত। তার শিশু সাহিত্যের জন্ম হোল এই মানসিকতা! 
থেকেই । অবশ্থ এ সমস্ত রচনা যে ঘলসময় শিশুমনের মাঁপ-মত তৈরি তা নয়, কারণ 
শিশু ছোটো বলেই যে কোনে! বড় জিনিসকে জানতে ব! বুঝতে চাইবে না, এট! তিনি 
মানতে চাইতেন না। তার মনের সামনে খেলে ধরলে সে আন্তে আস্তে নিজের 
ক্ষমত|। অনুযায়ী কিছু অংশ গ্রহণ করবে এট কবি বিশ্বাস করতেন । “ছড়ার ছবির 
“ভূমিকায় তাই বলেছেন-_ 

“এই ছড়াগুলি ছেলেদের জন্যে লেখা । সবগুলো মাথায় এক নয়; রোলার 
চালিয়ে প্রত্যেকটি সমান স্রগম করা হয়নি । এর মধ্যে অপেক্ষাকৃত জটিল যদ্দি 
কোনোটা! থাকে তবে তার অর্থ হবে কিছু দুর, তবু তার ধ্বনিতে থাকবে স্থর। 
ছেলেমেয়েরা অর্থ নিয়ে নালিশ করবে না, খেল! করবে ধ্বনি নিয়ে । ওরা অর্থলোভী 
জাত নয়*। 


বিষয়ের থেকে ল্চনার ধ্বনি ও স্থরের প্রতিই যে শিশুমনের আকর্ষণ বেশী ত| কবি 
বুঝেছিলেন, তাই তার শিশুসাহিত্য এমন অনিন্দ্যস্ন্দর | 

শিশুসাহিত্য বলতে আমাদের দেশে কিছু “্ূপকথা” গগ্ের আকারে এবং কিছু গছড়। 
প্রচলিত ছিল লোকের মুখে মুখে, কিছু ব! সাহিত্যে । কিন্তু তার জন্ম ইতিহাস জানার 
কোনে! উপায় নেই। এছাড়া সচেতনভাবে সৃষ্ট এই সাহিত্যকে প্রথম পাওয়া গেল 
উনবিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকে ; কিন্তু সেখানে শিশুশিক্ষামূলক পাঠযপুস্তককেই শিশু- 
সাহিত্য হিসেবে পাঁওয়! যায় । শিশুদের আনন্দ বর্ধনের জন্য কোনো হান্তোজ্জল রচনার 
সন্ধান সেখানে মেলে না। বিগ্যাসাগর, মাইকেল যে সমস্ত শিশুসাহিত্য রচনা করেন, 
তা সবই উদ্দেশ্রসূলক | ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে “বালক” পত্রিকার সম্পাদনাকালে রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন তেইশ বসরের যুবক, তাঁরই হাতের “বালকে”র প্রথম সংখ্যার প্রথম কবিতা! 
“বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর”ই প্রক্কতপক্ষে শিশুমনের উপযোগী প্রথম সার্থক রচনা । “গিষু' 
কাব্যগ্রন্থে পরবর্তী কালে এ কবিতা ঠাই পেয়েছে । ভাবসম্পদের দিক থেকে, গঠন- 


বিচিজ্জ জীঘন-চেতন! ৪৪১ 


নপুশো, ছন্দের সুরধমিতায়, এ কবিত! সমস্তকালের শিশুহকয়েই আসন করে নিয়েছে। 
প্রাশরসে সমূজ্বল শিশুমনের উপযোগী সার্থক কবিতা সেই যেন আমর! প্রথম পেলাম । 
“সেই ১৮৮৫ গ্রীষ্টা থেকে ১৯৪০ খ্রীষ্টান লেখা “ছড়।” পর্স্ত রবীন্দ্রনাথ গন্ভ-পদ্থ, গন্ভীর 
শ্তোজ্জল নান! জাতীয় শিশুনাহিত্য রচনা! করেছেন । “শিশুর জবানীতে রবীন্রনাথের 
পূর্বে, আর কোনো! কবি কবিতাও রচন! করেন নি। বহির্জগৎকে শিশু যে চোখে দেখে 
ও বিচার করে রবীন্দ্রনাথ মহৎ কবি হলেও তাঁর চিত্তে সেই অনুভুতির উদয় শিশুসাহিত্য 
রচনাকালে বারংবার ঘটেছে । তার শিশুসাহিত্যের বু কবিতায় এটি প্রতিভাত 

ষে বয়সে মানুষ তার বহুদূরে ফেলে-আসা শৈশবের রঙিন ও নিরুছেগ দিনগুলিকে 
স্মরণ করে বেদনা-মিশ্িত আনন্দ উপভোগ করে “বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর” কবিতাটি তার 
সে বয়সে রচিত নয়। আর, শিশুর হ্বল্লকালের, স্বল্প-পরিসর জীবনেও স্থ্মধূর অতীত 
চিন্তার উদয় এবং তা উপভোগের অবকাশ ঘটে না একথাও সত্য। অতি শ্বল্পকালের 
অতীত জীবনের ঘটনাবলী তার কাছে গৌণ। সে সন্বদ্ধে সে সচেতন নয়। তার সমগ্র 
চেতন! অধিকার করে থাকে বর্তমানের জগৎ। কিন্ কবিতাটির অনেকাংশেই মনে 
হয়, সেগুলি পরিণত বয়সেরই উক্তি, যর্দিও স্বয়ং কবি তখন তয্চণ 1৮১ 

সেই তেইশ বছরের তরুণ কবি যে সার্থক শিশুকবিতা রচন! করলেন পরবর্তী 
পঞ্চাশ পঞ্চান্ন বছর ধরে তাকেই তিনি নানাভাবে পুষ্ট ও পরিণত করে শিশুমনের বিচিত্র 
মানসলীলাকে গতিদান করেছেন। 'গুরুগন্তীর নানা! রচনার ফাকে ফাকে তার মন 
শিশুজগতের হাল্কা ভাবকল্পনার মধ্যে পক্ষবিস্তার করেছে মাঝে মাঝে । 

১৯০৩ শ্রীষ্ান্ধে কবি তার রুগ্ন কন্ত। রেণুকার বাযুপরিবর্তনের জন্য কিছুকাল 
“আলমোঁড়া' বাস করেন। এই সময় “শিশুর অধিকাংশ কবিতা রচিত হয়। পূর্ববর্তী- 
কালে লেখা কতকগুলি বিচ্ছিন্ন কবিতাও এ কাব্যের অন্তর্গত । শিশু ও “শিশু 
ভোলানাঁথে'র (১৩২৮-_ভাদ্র-আশ্বিন-কাত্তিক ) অধিকাংশ কবিতাই শিশুর জবানীতে 
মাকে উদ্দেশ্য করে রচিত। মাতা এবং সম্তানকে ঘিরে যে বাৎসল্যরস মানবজীবনের 
প্রানোম্মেষের কালে সহন্রধারায় প্রবাহিত হয়--ত৷ যেন এই কাব্যদুখানিতে টলমল 
করছে । “রবীন্দ্র-শিশ্ুসাহিত্য রসের আকর। শিশুসাহিত্যে রসের পরিমাঁণ অধিক 
দেওয়ার পক্ষে ছিলেন কবি। সেজন্যে তাঁর রচনাবলী রসালে!। কিন্তু বাল্যে সকল- 
প্রকার সাহিত্যরস উপলব্ধি ও জীর্ণ করার শক্তির অভাব থাকে”।২ তাই তাঁর রচিত 


১। ভ্রীথগেন্রনাথ হি _“রবীজ-শিশুসাহিত্য পরিক্রসা” [প্রকাশ £ সেপ্টেম্বর, ১৯৬১ 
॥ ১৫ শুচনা-পৃ১ ২-ঞ ] 
২। প্রথগেত্রনাখ মিত্র “রবীন্র-শিশু-সাহিত্য-পরিক্রমা” 
[ প্রকাশ 2 সেপ্টেম্বর, ১৯৬১ ॥ ২ ॥ শিশু ও শিশু ভোলানাধ”পুঃ » ] 


৪৪২ রবীন্্রনাথের শেষপর্যায়ের কাবা 


শিশুসাহিত্য শিশুদের সঙ্গে সঙ্গে বয়স্করাও সমানভাবে উপভোগ করতে পার়ে। ভাকে 
এবং ভাষায়, ছন্দে এবং গঠন পারিপাট্যে একেবারে সহজ করায় সহজ স্থুরে লেখা ফে 
খুব সহজ নয়-তা কবি “থাপছাড়া”র প্রথমেই বলেছেন-_ 
সহজ কথায় লিখতে আমায় কহ যে, 
সহজ কথ। যায় ন। লেখা সহজে । 
লেখার কথ! মাথায় যদি জোটে 
তখন আমি লিখতে পারি হয়তো | 
কঠিন লেখ! নয়কো! কঠিন মোটে, 
যাতা লেখ! তেমন সহজ নয়তো । 


এই যা-তা লেখা যে তেমন সহজ নয়-_তা' কবি বেশ জানতেন। “বৃদ্ধের ধোলসটা 
খসিয়ে সহজ হবার চেষ্টাও করেছেন তাই বার বার। এ মন বার্ধক্যেও রোগজীণ 
শরীরে, তার অরুরন্ত প্রাণচাঞ্চলোর স্বাক্ষর রেখে গেছে ছড়া” কাব্যের অনবদ্য ভাবসৌরভে 
ও জীব 'প্রাণচেতনায় । “জীবনের ভার যখন গুরু, দেহ যখন জরাগ্রস্ত; মন ঘখন 
প্রকাশ মন্ুকুলতার অভাবে ক্ষণে ক্ষণে স্তব্ধ হয়, তখন কবিচিত্ত আপনার অন্তবেদনাকে 
শমিত করিবার চেষ্টা করে হাস্ত উপহামে। গাণিতিক নিয়মে ০৪:৩-এর মতন যেন 
ইনার গতিরেখা-কঠোর মননজাত কবিতা বা আত্মানুভৃত রসউদ্বেলিত গানের ধারার 
পরে এই চক্ররেখাগতির পথে হাসির পাথেয় খুঁজিয়। পান। তাই “জীবনের রম আজ 
মঙ্জায়' রসপ্রলাপ জাগায় ক্ষণে ক্ষণে । সে রসপ্রলাপ কখনো 'প্রহাসিনী”র কৌতুক- 
হান্তে কখনো! "ছড়ার প্রলাপে ব্যক্ত । এই সব ছড়া হাল্কা ভাবের মুক্তশৃঙ্খল কল্পনায় 
পূর্ণ, দ্রায়িত্বহীন 'আানন্দ কোলাহলে মুখর ।”৯ 

বড়দের সচেতন বুদ্ধিজীবী মনটির আড়ালে যে একটি চিরশিশু সুপ্ত অবস্থায় আছে, 
সেও মাঝে মাঝে ঘরছাড়। হয়ে যাঁয় এই খাপছাড়।” ভাবের মধ্যে! হিসেবী মনটার 
বাইরেই তো আমাদের সত্যিকারের দু্ত। «শিশুর মধ্যেই বৃদ্ধের আত্মআানিষ্কার ঘটে 
ষোল আন1; নূতন দর্পনে সেই পুরাতন ছবিটি দেখেই তে৷ বৃদ্ধের সময় হবে সংসার 
থেকে বিদায় নেবার ।৮২ 

রবীদ্নাথের এই জাতীয় রচনার প্রসঙ্গে শ্রীস্কুমার রায়ের রচনা, শ্রীরাজশেখর বন্থর 
রচনা এবং বিদেশী লেখক লেভ তলপগ্তয়ের শিশুসাহিত্যের কথ! ম্মরুণ কর! যেতে পারে) 
কিন্তু শিশুমনের বিচিত্র লীলাবৈচিত্রা এবং তারই সঙ্গে সঙ্গে বিষয়, তাব ও সুরবঙ্কারের 


১। আপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় _“রবীন্্র জীবনী” ৪র্থ খণ্ড [ প্রকাশ £ প্রাবণ, ১৩৬৩--পুঃ ২৭৫) 
২। কানাই সামস্ত-_“'রবীন্দ্র-প্রতিভা”-- প্রকাশ £২২ শে আবণ, ১৩৬৮ শিশু পৃঃ ১৪৪ ] 


বিচিত্র জীবন-চেতন। ৪৪৬ 


পারিপাট্যে রবীন্দ্রনাথ তার অন্থান্ত সাহিত্য স্থাট্টর মত এতেও ভাবের গভীরতা! গঠন- 
কল্পনায় শিল্প-হুষমার চমৎকারিত্ব এনে শিশুসাহিত্যেও তাঁর অহ্িতীয় আসন প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। প্রথম জীবন এবং শেষ জীবনের শিশুসাহিত্যের মধ্যে ভাব-ভাবা-কল্পনা-মনন- 
দর্শন সবকিছুর একটি সুস্পষ্ট পার্থক্য লক্ষ্য কর! যায়। শিশু “শিশু ভোলানাথে” শিশু 
ও মায়ের মনের বিচিত্র লীলাকে কেন্দ্র করে ভাবকল্পন! সুদুর ভাঁনা মেলেছে। কিন্ত 
“শেষপর্যায়ের শিশুসাহিত্য'-মূলক গ্রন্থগুলিতে-_“খাপছাড়া* “ছড়ারছবি”, “ছড়াতে কবির 
রচনা! অনেক বেশী মননশীল ও বুদ্ধিজীবী । শিশু শুধু কল্পনার জগতে ভাবের ভানা 
মেলেনি, বুদ্ধি দিয়ে ভাঁবের এবং বিষয়ের রসসৌরভকে আস্বাদন করার আবেদন এসব 
কাঝোর মধ্যে রয়েছে । “শেষপর্যায়ের গন্য রচনার মধো “গল্পসল্প”, “সে” এবং “ছেলেফেল।” 
ও উল্লেখযোগ্য । "গল্পসল্পে” এমন কয়েকটি কবিতা আছে, য৷ খাপছাড়» 'ছড়ারছবি' 
প্রভৃতির সঙ্গে আত্মীয়তা স্থত্রে বাধা | শিশুরঞ্জন কবিতার মধো কিছু পাওয়া যায় 
“চিত্রবিচিত্রঁ অর্থাৎ ওর কিছু কবিত। অন্তাত্র পাওয়া! যাবে না। “হুজপাগে'র কবিতাও. 
একমাত্র ওতেই পাওয়! যাবে--সে কবিতাও অনিন্দ্য । 

ছন্দবদ্ধ রচনার মধ্যে “থাপছাড়া” “ছিড়ারছবি”, “ছড়া” তিনটি তিন জাতের রচন!। 
“ছড়ারছবি”_ নিঃসন্দেহে কবিতা কিছু ব। ছড়া-কবিতার সদ্ধিস্থলে-_বড়ে-ছোটো উভয়ের 
জন্য রচিত। “খাপছাড়া”_ছড়ার চুটুকি, বড়ো-ছোটো। উভয়েরই যজ্জভাগ আছে পৃথক 
পৃথক। “ছড়া” দীর্ঘছন্দের ছড়া__-এর বহুলাধশ একেবারে পুরোপুরি বয়স্কদের জন্যই | 

“থাপছাড়া”র রচনাগুলির কোনো নামকরণ নেই, প্রত্যেকটি খণ্ড থণ্ড ছন্দবদ্ধ রচন! 
সংখ্যা দিয়ে বিশেষ সীমার মধ্যে বাঁধা পড়েছে । সংক্ষিপ্তি এদের অন্যতম বৈশিষ্ট, 
ভাবকল্পনাতেও-_ 

ঠিকানা নেই আগুপিছুর, 
কিছুর সঙ্গে যোগ না। কিছুর, 
ক্ষণকালের ভোজবাজির এই ঠাট্র!। 

[ “ভূমিকা'_ খাপছাড়া এ 
কবির যে “অনাত্থষ্টতে তবু ঝৌকটাও অল্প না'-_( ডিৎসগপত্র'-__খাপছাড়। )--ত 
“ধাপছাড়া”র মধ্যে প্রমাণ করেছেন । “সংযোজন” অংশ নিয়ে মোট ১২৯টি ছড়। আছে 
এই গ্রন্থের মধ্যে। মাথায় তারা সকলেই প্রায়. সমান_-“আকারে কোনটিই দীর্ঘ নয়, 
প্রকারেও সবগুলি হালকা যেন একদল আনন্দ চঞ্চল শিশু । .তােরই মধ্যে কয়েকটি 
কিছু গন্ভীর, কয়েকটি কিছু স্নান, কিন্তু মুখে সংযত হাসি বল! যায় । ( পৃঃ ১৬৯) 

'*“থাপছাড়াশ্য নানা বয়সের নান! চরিত্রের মানুষের দেখ! পাঁওয় যায় যার! সাধারণ 
মানুষের গণ্ডীতে পড়ে না। লোঁকসমাঁজে তার! “খাপছাড়1” আখ্যায় ভূষিত হয়ে থাকে / 


88৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


্ষাস্তবুড়ির দিদিশাশুড়ী ও মতিলাল নন্দী থেকে আরম্ভ করে সংখ্যায় তার! অনেক। 
বাস্তব জীবনে এদের দেখ! পাওয়া না গেলেও এদের মতে! চরিত্রের লোকের অভাব নেই। 
নির্লজ্জ, শির্মম, লোভী, ওনারিক, ভীরু, শ$, মিথ্যাবাদী, অলস, আত্মমর্যাদাজ্ঞানহীন ও 
চালবাজ প্রভৃতি বু চরিত্র শিশুপাঠকবর্গের আসরে হাঁজির করে কবি যেন তাদের 
জীবনপথে সকৌতুকে সতর্ক করে দিয়েছেন। ( পৃঃ ১৭৩-১৭৪ ) 

'"" থাপছাড়াকে “উইট এণ্ড ভিউমার” ( ৬৫6 2150. 190003001 ) বলাই যেন ঠিক। 
আমাদের বা'লার শিশুসাহিত্য এ ধরনের রচনা শিরল। বাস্তবিকই এ এক জাদুর 
খেলা |?” (পৃঃ ১৭৫) 

শশিশুজগতে এমনকি বয়প্ অগতেও) গাত্তীর্ধের সঙ্গে ব্যঙ্স-কৌতুক যিশিয়ে এমন 
হান্তারস স্থ্টর চেষ্টী বাংলা সাঠিঠ্যে মতি)ই বিরল এ প্রসঙ্গে 'দ্বিজেন্দ্লালের হাপির 
গানের কথা মনে পুড়ে যায়-- কিন্তু ছু'য়ের জাত মালা?! । অথচ আমাদের চেতনা ও 
বুদ্ধির ক্ষেত্রকেও এ সমস্ত ছড়া নাঁড়া দিয়ে যায়। সমস্ত রচনাই যে শিশুমনের উপযোগী 
তা বলা যায় শা। খাপছাড়া প্রমাণ করেছে যে ছেলেমানষের কথা লেখ এক কথা 
( এবং এই দুরাহ কাজ রবীন্দ্রনাথ “শিশু”তে যত ভালো পেরেছেন, জগতের আর কোনো 
কবি কখনে। সে রকম পেবেছেন বলে জানি না 1, ছেলেমানুষের জন্যে লেখ! আর। 

'"*খাপছাড়া মহাকবির মবসরের ফুলকি-আবোল তাবোল ভালে। কবির শ্রেষ্ঠ 
সাধনা । খাপছাড়া'য় পদে-পদ্গে অপ্রত্যাপ্লিত চমক লাগানো মিলের চকমকি, ছন্দট! 
হালকা চালের, এবং ঠাট্টার ইঙ্গিতগ্ুপি 'এমন তিধক ছাদে বিচ্ছুরিত যে কোনে! শিশু যে 
তা পড়ে হাসতে পারবে এমন সম্ভাবনা অল্পই । ছন্দ-মিলের বঙ্কারে শিশুর মন খুণী হবে; 
কিন্তু সম্পুণ রসটা বয়ঞ্চ মনেরই উপভোগ্য 1৮২ 

তাই এ সমস্ত রচনা যে শিশুমনের উপযোগী তা বলা যায় না। তবে কিছু কিছু 
রচন| শিশুখনের কাছে সানন্দে গৃহীত হয়েছে 

শ্গাস্তবুড়িব দিদিশাঙুখড়িব 
পাচবোন থাকে কালনায়, 
গাড়গুলো তারা উন্নুনে বিছায়, 
হাড়িগ্তলো রাধে আলনায় । 
[ ১, সং-_খাপছাড়। ] 


১। াথগেল্সনাথ মিত্র-_-“রবীন্ত্র-শিশুসাহিতা পরিক্রমা” [প্রকাশ : সেপ্টেম্বর ১৯৬১ 
পৃঃ ১৬৯, ১৭৩--১৭৫ ] 
২ | “কবিতা” (আধা ১৩৪৭ ) “থাপছাড়া” সমালোচনা 
তীবুদ্দদেব বনু | 'নতুন কবিতা”-পৃঃ ৫৬ ] 


বিচিত্র জীবন-চেতনা ৪6% 


অল্পেতে খুশি হবে 
দামোদর শেঠ কি। 
মুড়াকির মোয়! চাই, 
ঢাই ভাজা ভেটকি। 
[২ সং--খাপছাড়া” 2. 


এই সমন্ত ছোটে! মাপের পঙক্তিতে কবি মিলের কারিকুরি দিযে এমন ধ্বনি স্থষ্ট করেছেন 
যে অর্থ বুঝে হাস্বাব আগেই বালকবাপিকার! ধ্বনির মোহে পড়ে যায়। কবিষে 
বলেছেন_-ওরা অর্থলোভী জাত নয়" কেবল খেল! করবে ধ্বনি নিয়ে'_( ভূমিকা" 
ছড়ারছবি” ) তা সত্যি। তারপর এ ছড়াগুলির অর্থও তাদের অফুরম্ত আনন্দ দেয় । 
'শাড়িগুলে! উন্থনে বিছিয়ে" স্থাড়িগুলে। আলনায়' রাখা বা নিন্দুকের ভয়ে নিজের 
লোহার সিন্দুকে থেকে টাকাকড়িগুলোকে হাওয়। খাওয়ার জন্য খোল! জানলায় রাখা” 
বেশ কৌতুকজনক বৈকি ! তবে খুন ছোটো! শিশুর! অর্থ বুঝে কৌতুক অন্থতব করতে 


পারে না। 


অথবা 


বিশুদ্ধ হাশ্তরস স্ষ্টিতে শিশুদের উচ্ছলিত করেছে__ 


ভূত হয়ে দেখা দিল 
বড়ো কোল। ব্যাউ, 
এক পা টেবিলে রাখে, 
কাধে এক ঠ্যাউ। 
বনমালী খুড়ো বলে 
“করো মোরে রক্ষে, 
শীতল দেহটি তব 
বুলিয়ে না বক্ষে । 
উত্তর দেয় না সে, 
বলে শুধু ক্যা ! 
[৬৭ সং-_খাপছাড়া ] 


পুনব হাতির হাচি”, 

এই ব'লে কেট! 
নেপালের বনে বনে 

ফেরে সারা দেশট।। 


9৪৬ রবীন্্নাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 
শ্ুড়ে সুড়ছড়ি দিতে 
নিয়ে গেল কঞ্চি, 
সাত জাল। নশ্তি ও 
রেখেছিল সঞ্চি, 


সং সং নং 


হেঁচে দু-হাজার হাচি 
মরে গেল শেষটা 
[ “২৯, সং খাপছাড়া। ] 


কিংবা 
ভোতনমোহন স্বপ্ন দেখেন, চড়েছেন চৌঘুড়ি । 
মোচার খোলার গাড়িতে তার ব্যাউ দিয়েছেন জুড়ি । 
পথ দেখালো মাঁছরাউাটায়, দেখল এসে চিংড়ি ঘাটায় 
ঝুমকে। ফুলের বোঝাই শিয়ে মোচার খোল! ভাসে । 
খোকন বাবু বিষম খুশি থিলখিলিয়ে হাসে। 
[ %" সংসংযোজন _ খাপছাড়া! ] 


এই*্সমস্ত ছড়ার মধো অসঙ্গতির সাহায্যে যে হাস্তরস স্থষ্টির চেষ্টা! কর! হয়েছে, বিশ্তদ্ধ- 
নিমল-শুভ্র-সংঘত এবং শিশুমনের পক্ষে একান্তভাবেই উপযোগী । এই রকম কিছুসংখ্যক 
ছড়া “খাপছাড়া” গ্রস্থকে পরিপুষ্ট করলেও আধকাংশ ছড়াই কিন্ত বয়ক্ষদের মনেই আনন্দ 
জাগাঁতে সক্ষম । সেই জঙ্গে জীবনের নানা অসঙ্গাতকেও যেন কবি কৌতুকহাস্তে নাড়া 
দিয়েঃগেছেন। শিশুরা অনায়াসে এর অথথ বুঝে আমোদ পেয়ে হাখবে এমন তো মনে 
হয় না। এরকম ছড়াই সংখ্যায় সবচেয়ে বেশি । যেমন-_ 


টেরিটি বাজারে তার 
সন্ধান পেনু-_ 
গোর! বোম বাবা, 
নাম নিল বেন্ু। 
শুদ্ধ নিয়ম মতে 
মুরগিরে পালিয়া, 
গঙ্গাজলের যোগে 
রাধে তার কালিয়!; 


বিচিজ্ঞ জীবন-চেতন। 
মুখে জল আসে তার 
চরে যবে ধেছু। 


বড়ি ক'রে কৌটায় 
নেচে পদরেণু। 


86৭ 


| ১২? সং-থাপছাঁড়া? ] 
কবি সমাজের যে শ্রেণার লোকের প্রতি এর মধ্যে দিয়ে ইঙ্গিত করেছেন এবং কটাক্ষবাণ 
হেনেছেন তারা সকলেই আমাদের আশে পাশে ঘুরে বেড়ান। 


কিন্ত এ রাঃনা পড়ে, 
শিশুর। আমোদ পাবে তা কখনে। সম্ভব নয়। 


ডাত্তণশর এবং বৈজ্ঞানিকদের নানারকম আবিষ্কারের প্রতি কটাক্ষ হেনে কবি বাঙ্গ 
করে বলেছেন-__ 
ঘাসে আছে ভিটামিন, গোর" ভেড়া অশ্ব 
ঘাস খেয়ে বেচে আছে, আঁখি মেলে পশ্থা। 
'অন্তকুল বাবু বলে, “ঘাস খাওয়। ধরা! চাই, 
কিছুদিন জঠরেতে অভ্যেস কর! চাই, 


বুখাই খরচ করে চাষ কর! শস্ত | 
| 4১৮ সং খাপছাড়া"] 
আধুনিক কবি এবং কাব্যের প্রতি কটাক্ষ হেনেও কবি তার সম্পর্কে নানারকম 
ব্যঙ্দোক্তি করতে ছাড়েননি । আধুনিক কাব্যের যে বৈশিষ্ট্য এবং তা নিয়ে কবিদের 
যে নিজন্ব যুক্তি কবি কৌতুকছলে তাকে কশাধাত করেছেন অশ্রমধুর ভাষণে । যেমন-- 
মন উড়্ু উদ্ভুত চোখ ঢুলু ঢুলু। 
শান মুখখানি কাথনিক- 
আলু থালু ভাষাঃ ভাব এলো মেশো, 
ছন্দটা শির্বাধুনিক। 
পাঠকেরা বলে, এ তে নয় সোজা, 
বুঝি কি বুঝিনে যায় না! সে বোঝা; 
কবি বলে, তার কারণ, আমার 
কবিতার ছাদ আধুনিক ।' 
| ২*' স"-_খাপছাড়া? ? 
এই সমস্ত ছড়ার ভাবভঙ্গী যতই হাঁসির খোরাক যোগাক না! কেন--সমাজের নাঁন! শ্রেণীর 
লোকচরিত্রে যে সমস্ত ক্রুটি-বিচ্যুতি, অসঙ্গতি-অসামঞ্জস্ত আছে তাদের প্রতি ইঙ্গিত যে 


৪৪৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


এ সমস্ত রচনায় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে--তা বোধকরি অস্বীকার কর! যায় না। কবি 
উদ্দেস্টদলকভাবে সব সময় যে এই সমস্ত রচনার জন্ম দিয়েছেন তা! হয়তে! নয়, চরিত্রচিন্ 
এঁকেছেন কৌতুকহথে। তবে হাসির সঙ্গে সে এই সমস্ত অসঙ্গতি আমাদের বেশ 
নাড়া দিয়েও যায়। বুদ্ধিদীপ্ত এই সমস্ত ব্যঙ্গকৌতুকের যে অর্থ বা যে ধরনের হাসির 
খোরাক এ সমস্ত ছড়া যোগায় প্তা শিশুমাঁনসের পক্ষে ততথানি উপভোগ্য নয়-_যতখানি 
' বড়দের পক্ষে । তাছান্ডা এমন অনেক কঠিন শব্ধ, ইংরাজী শব্দ বা! বিদেশী শব্দ আছে যাঁর 
অর্থ বোঝাও কেবলমাত্র অপবিণত শিশুমনের সামর্যে কুলায় না। স্থতরাং একথা 
অবশ্যই বল! যেতে পারে “খধাপছাড়া”য় আমাদের জগৎ ও জীবনের “খাপছাড়া” অসঙ্গত 
দিকটাকে ণিয়ে কৌতুক করে কবি ছোটোবড়ো সকল চিত্তকেই হাম্তরস ঘুগিয়েছেন । 
কাউকেই কবি বঞ্চিত করেননি । বাধধক্যেও কবিকে আমর! নৃতন রূপে পেলাম । এ 
রচন! যেন তার শেষজীবনের অন্য ৩ম সোনার ফসল । 

“ছড়ারছবি”তে কবি বর্ণন! চাতুরে একের পর এক ছবি একে চলেছেন। ১৯৩৭-এর 
২৯শে এপ্রিল কবি আবাব “আলমোড়।” যাত্রা করেন । ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে এখানেই “শিশু”র 
অধিকাণ্শ কবিতার জন্ম হয়। বার্ধক্যে কবি কি সেই কথ স্মরণ করে আবার শিশুপাঠ্য 
রচনায় হাত দিলেন? শিল্পা শ্রীনন্দলাল বনু অঙ্কিত অনেকগুলি ছবি কবির সঙ্গে ছিল, 
এই সমস্ত ছবির অব্যক্ত বাণীকে ও কবি যেন কবিতার ছন্দে গাথতে চাইলেন । আমাদের 
চোখের পানে যে চলমান জগৎ ও জীনন বর্তমান--তারই আশপাশে ছড়িয়ে রয়েছে 
প্রকৃতি জগতের অনির্বচনীয় রূপসৌন্দর্ধের লীলা মাধুর্য। চিত্রশিল্পী একে রঙের রেখার 
তুলিতে ফুটিয়ে তোলেন জীবস্ত করে। কবি তাঁকে ভাষা-ছন্দে-ভাবে গেঁথে নবজন্ম দেন 
আর এক ভাঁবরূপের মধো | 

কিন্ত 'ছড়া'ব জগৎ আর এক স্বতন্ত্র জগৎ-_শিশুরাজ্যের রূপকথার জগৎ__অসংলগ্র তার 
ভাব-কল্পনা-ছন্দের গাখুনি । কোনো সচেতশ কবি-শিল্পীর সযত্বু পরিকল্পিত শিল্পপ্রয়াস এর 
অঙ্গে বঙ্মান ছিল না। একেব পর এক ছবির মেল।_চিন্ত এবং সুরের মাঁধুষে শিশুমন 
মাতাল হয়ে ওঠে এই প্রাচীন গ্রাম্য ছছাগুণির মধ্যে । কিন্তু বিশ্বকবির হাতে ছড়াগুলি 
অসংলগ্ন ভাবপরিক্নণায় বাধা পড়েনি, বেশ সথসংগতিই লাভ করে ছন্দের “প্রাকৃত ভাষার 
ঘরোয়া” ( “ভ্বামকা?__ছড়ারছবি? ) চউটিকে আয়ত্ত করে অপূর্ব চিত্রধমিত! ও ধ্বনিস্ষম। 
লাভ করেছে । সমস্ত কবিতাগুলিই বেশ আকাবে দীর্ঘ, প্রকারে শিশুমনের চেনাজানার 
সীমানাকে পার হয়ে দূর-লোকে কল্পনার ভান! মেলেছে। কোনে পাণ্িত্য নেই, কোনে! 
দার্শনিকতা নেই, ভাব-ভাষার মণ্যে দূরধিগম্য কোনে! কাঠিন্য নেই) অন্তরে-বাইরে, 
ভাষায়-করনায়, ভাবে-ছন্দে যেন একদল আনন্দ চঞ্চল শিশু নৃত্য করে চলেছে । অথচ 
চিত্রের দিক থেকে একটা চিত্রের পরে আর একট! চিত্র অনায়াসে সংযোজন করে: 


বিচিত্র জীবন-চেতন! ৪৪৯ 


গল্পগাঁথার রূপ নিয়ে তারা ছুটে চলেছে দূর দেশে, গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে, নদী-মা3-খাল- 
বিল-আকাশ-প্রবাস পার হয়ে কোন্‌ রূপকথার দেশে । শিশুমন স্বতাবতঃই এই সহজ 
গল্পরস আম্বাদনে আগ্রহী হয়ে ওঠে । 
অনেকগুলি কবিত। কবির বালক বয়সের স্বতি দিয়ে সীক।। তার মধ্যেও আপন 
শিশ্ুমনের বিচিত্র ভাবকল্পনার ইতিহাস লুকিয়ে আছে ! এরই গছ্য রূপ দেখতে পাওয়া 
যায় তার আত্মজীবনীমূলক গ্রন্থ 'জীবনন্থৃতি” ও “ছেলেবেলা”য় । কবি নিজের শৈশব 
জীবনের কথা মনে রেখে “রোলার চালিয়ে” ( “ভূমিকা”-- ছড়ারছবি ) সবগুলি রচনার 
মাথা “সমান সুগম” (“ভূমিকা”_ ছড়ারছবি ) করেননি, কারণ, স্থুর বা ধ্বনিই 
শিশুমনকে প্রথম আকর্ষণ করবে এই তার অভিমত। অথ নিয়ে শিশুদের কোনো 
নালিশ নেই, অর্থ তাদের বোঝালেও আপন মনের ক্ষমতা অনুসারে কল্পন। বলে তার! 
একটা রূপকথার জগৎ আপনিই স্ষ্ট করে নেয়; শব্দের অর্থ এবং উচ্চারণ ব্যাপারেও 
শিশুরা নিজের নিজের ক্ষমত! অনুসারে তাকে প্রয়োগ করে, অর্থ নিয়ে কোনে মাথ। 
ব্যথ। নেই তাদের । রবীন্দ্রনাথের আগে এমন সচেতনভাবে “ভদ্রসমাজে সভাযোগ্য 
হবার” ( “ভূমিকা,__ছড়ারছবি ) কোনে। স্থযোগ কেউ কখনে। ছড়াকে দেয়নি । এর “ছন্দ 
মেয়েদের মেয়েলি আলাপ, ছেলেদের ছেলেমি প্রলাপের বাহনগিরি করেই (“ভূমিকা'__ 
ছড়ারছবি ) এতদিন এসেছে । কিন্তু “এর সজ্জায় কাব্যসৌন্দর্য.যে সহজে প্রবেশ 
করে,.-"অজ্ঞাতসারে'__( “ভূমিকা"-_ছড়ারছবি ) তা কবি টের পেয়েছিলেন অনেকদিন 
আগেই, তাই আপন শিল্পসাধন। দিয়ে কেবল শিশুদের জন্য নয় বড়দেরও আনন্দদানের 
উপযোগী করে বাংল! প্রাক্কতভাষার ভাব ও রূপ সৌন্দর্যকে নবজন্ম দান করে গেলেন 
“থাপছাড়া” “ছড়ারছবি” ও "ছড়া”তে | “ছবি ও গানের যুগ্ম উপাদানে ছড়া রচিত হয়| 
রবীন্দ্রনাথের দুটিই আয়ত্ত বলিয় ছড়া রচনায় তাহার দক্ষতা আছে । মহত কবি হইলেই 
যে ভাল ছড়া লিখিতে পারে এমন নয়-_ছড়া লিখিবার জন্তে বিশেষ এক প্রকার শক্তি 
আবশ্তক, মহৎ কবিত্বের সঙ্গে যাহার স্বাভাবিক সম্বন্ধ নাই” ।১ 
"ছড়ারছবি”র “জলযাত্রা” কবিতায় ছড়ার ছন্দে গেথে কবি কেমন ছবি" একে 

চলেছেন-__ 

নৌকো! বেধে কোথায় গেল, যা! ভাই মাঝি ডাকতে, 

মহেশগঞ্জে যেতে হবে শীতের বেলা থাকতে । 

পাঁশের গায়ে ব্যবসা! করে ভাগ্নে আমার বলাই, 

তার আড়তে আসব বেচে খেতের নতুন কলাই । 


১। প্রীপ্রমধনাথ বিশী-_“রবীন্দ্রকাব্য প্রবাহ”--১ম খণ্ড [ সং-আসম্বিন ১৩৬৮ পৃঃ ৪১] 
২৯ 


৪৫০ রবীন্ত্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


সেখান থেকে বাছুড়ঘাটা। আন্দাজ তিনপোয়া, 
যছ্ুঘোষের দোকান থেকে নেব খইয়ের মোয়া । 
পেরিয়ে যাব চন্দনীদ মুন্সিপাড়। দিয়ে, 
মালসি যাব, পুটকি সেথায় থাকে মায়ে ঝিয়ে। 
ওদের ঘরে সেরে নেব ঢুপুরবেলার খাওয়া ; 
তারপরেতে মেলে যদি পালের যোগ্য হাওয়া 
একপহরে চলে যাব মুখলুচরের ঘাটে, 
যেতে যেতে সন্ধে হবে খড়কেডাঙার হাটে । 
এমনি করে একের পর এক চিত্র যোজনা করে কবি “জলযাত্রা” সমাপন করেছেন। 
একটি মূল ভাবকে কেন্দ্র করে কবিতাটি এগিয়ে চলেনি_-একের সঙ্গে আর এক বিচ্ছিন্ন 
ছবি এসে যুক্ত হয়ে ছড়া গেথে চলেছে । তারই ফাকে ফাকে কবি তার শিল্লিমনের 
কাব্যসৌন্দযবোধের আভাসও রেখে গেছেন যা শিশুমনকে ক্ষণকালের জন্য অভিভূত 
না করলেও বড়দের অবশ্যই করে__ 
লাগবে আলোর পরশমণি পৃৰ আকাশের দিকে, 
একটু ক'রে আধার হবে ফিকে। 
বাশের বনে একটি ছুটি কাক 
দেবে প্রথম ডাক । 
£ 'জলযাজ্রা'_'ছড়ারছবি' ] 
ছড়ার ছন্দের একটান| ধ্বনি-স্ুষমার মধ্যে ছন্দের এই অভিনবত্বও কাব্যরসিক মনকে 
পুলকিত করে । অথচ এই বিচিত্র চলচ্ছবির মাঝে গ্রামীণ জীবনের একখানি নিখুত রূপ- 
রেখ আঁকা পড়েছে কবির স্ুনিপুন তুলিতে__ 
বোষ্টম সে ঠনুঠুন্থ বাজাবে মন্দিরা 
সকালবেলার কাজ আছে তার নাম শুনিয়ে ফিরা । 
হেলেছুলে পোষ হাসের দল 
যেতে যেতে জলেব্র পথে করবে কোলাহল । 
অথব। ূ [এ] 
সাতার কাটব জোয়ার-জলে পৌছে উজিরপুরে, 
শুকিয়ে নেব ভিজে ধুতি বালিতে রোদ্দূরে । 
গিয়ে ভজন ঘাটা 
কিনব বেগুন পটোল মুলো, কিনব সজনে ভাট! । 


 'জলযাত্র'__ছড়ারছবি ] 


বিচিত্র জীবন-চেতন। ৪৫১ 


সাধারণ জীবনের সাধারণ আশা-আকাঙ্ষা কেমন অনির্বচনীয় কাব্যক্ৃযমা লাভ 
করেছে। 

“ভজহরি” কবিভাটি ছোটদের চিত্রকে আরও আকর্ষণ করে। নান! রকম পাখি- 
ফড়িং-এর এমন. চমৎকার গল্প যা তাদের জগতেরই কথা। কবি “পুনশ্চ” কাবোর 
“ছেলোণ' কবিতায় দুঃখ প্রকাশ করে বলেছিলেন__ 

'থাকতো! ওর নিজের জগতের কবি, 

ত হলে গুবরে পোক। এত স্পষ্ট হত তার ছন্দে 
ও ছাড়তে পারত ন1। 

কোনে দিন ব্যাঙের খাঁটি কথাটি কি পেরেছি লিখতে 
আর সেই নেড়ি কুকুরের ট্র্যাজেডি” । 


তাই 'ভজহবি, ( “ছন্ডারছবি” ) কবিতায় কবি যেন সেই দুঃখ ঘোঁচালেন বালকদের-- 


তংকডেতে সার! বছর আপিস করেন মাম, 
সেখান থেকে এনেছিলেন চীনের দেশের শ্যামা, 
দিয়েছিলেন মাকে, 
' ঢাকার নিচে যখন-তখন শিষ দিয়ে সে ডাকে 
নিচিনপুরের বনের থেকে ঝুঁলির মধ্যে ক'রে 
ভজহরি আনত ফড়িং ধরে। 
এই ভজহরি বলত-_ 
“পোকার দেশে আমিই হচ্ছি দত্যি, 
আমার ভয়ে গঙ্গাফড়িউ ঘুমোয় না এক রত্তি। 


০ ০ ৩ 


একদিন সে ফাগুনমাসে মাকে এসে বলল, 
গোধুলিতে মেয়ের আমার বিয়ে হবে কল্য। 
শুনে আমার লাগল ভারি মজা, 
এই আমাদের ভা, 
এরও আবার মেয়ে আছে, তারও হবে বিয়ে, 
রঙিনু চেলির ঘোমট। মাথায় দিয়ে । 
[ 'ভজহরি”_-ছড়ারছবি' ] 
শুনে তে! ভারি মজ! সব বালকেরই লাগে, মজা! আরও সপ্তমে পৌছায় যখন দেখা যায় 


৪৫২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


এই “ভঙ্কু'র মেয়ে 'কে_এবং তার বিয়েতে কেমন ধুমধাম করে খা'ওয়। দাওয়া-বাজনা- 
বাছ্টি হবে। “ভঙ্গু, সগোৌরবে বিয়ের ফিরিস্তি দেয় যখন তাকে জিজ্ঞাসা কর! হয়-_ 
“বিয়ের দিনে খুব বুঝি ধুম হবে”? 

ভজু বললে, “খাঁচার রাজ্যে নইলে কি মান রবে। 

কেউব। ওরা ঈাড়ের পাখি, পিজরেতে কেউ থাকে, 

নেমন্তন্ন চিন্তিগুলে। পাঠিয়ে দেব ভাকে। 

মোঁটা মোটা ফড়িউ দেব, ছাতুর অঙ্গে দই, 

ছোল| আনব ভিজিয়ে জলে, ছড়িয়ে দেব খই । 

এমনি হবে ধুম, 

সাত পাড়াতে চক্ষে কারও রইবে না৷ আরু ঘুম । 

ময়নাগুলোর খুলবে গলা, খাইয়ে দেব লঙ্কা 

কাঁকাতুয়। চীৎকারে তার বাজিয়ে দেবে ভঙ্কা । 

পায়র! যত ফুলিয়ে গলা লাগাবে বক্বকম্‌। 

শীলিকগুলোর চড়। মেজাজ, আওয়াজ নান। রকম । 

[ ভজহরি'-_ছড়ারছবি ] 
বলাই বাহুল্য এমন গল্প এবং পূমপামের বহর শুনে অমস্ত বালক বালিকাই আনন্দে নেচে 
উঠবে, বড়রাও কবির এ বয়সের শিশুমনের পরিচয় নৃতন.করে পেয়ে ধন্য হবেন। 

কতকগুলি কবিতা কবির শৈশবের অতীত ন্থতি দিয়ে ঘেরা । “কাঠেরসিঙ্গি” 
থাটুলি', পদ্মায়, “বালক", “আতারবিচি” “যোগীনদা” প্রভৃতি । “যোগীনদা”র চরিত্রটি 
কগিব শিজের বাল্যস্থতি মেশানেো।। “যোগীনদা'র শেষবয়সের স্থিতি হল শিশুদলের 
মাঝে'--যদিও-- 

“জুলুম তোদের সইব না আর” হাক চালাতেন রোজই, কিন্ত--পরের দিনেই আবার 
চলত ওই ছেলেদের খোঁজই । তার দরবারে কোনো ছেলে মেয়ের ফাক পড়বার জে! 
ছিল না। তিনি তখনই- 

ডেকে বলতেন, “কোথায় টুন, কোথায় গেল খোঁকি” ! 
“ওরে ভু, ওরে বাদর, ওরে লক্ষ্মীছাঁড়া” 
হাক দিয়ে তার ভারি গলায় মাতিয়ে দিতেন পাড় । 
চারদিকে তার ছোটো বড়ো জুটত যত লোভী 
কেউ বা পেত মার্বেল, কেউ শাণেশমাক। ছবি । 

কেউ বা লঙজগুস, 
সেটা ছিল মজলিসে তার হাজির দেবার ঘুষ ! 


বিচিত্র জীবন-চেতন! ৪৫৩ 


'যোগীনদা” এমনি করে ছেলেদের দরবারে সবার ওপরে তাঁর আসন করে নেন। কৰি 
বার্ধক্যে শিশুমহলে তার যে কদর ছিল তাকে স্মরণ করে অনেক কথাই লিখেছেন এই 
কবিতায় । মিট্মিটে তেলের আলোয় যখন গল্প উঠত জমে, তখন-_ 


শুরু হলে থামতে তারে দিতেম না তো ক্ষণেক; 
. জত্যি মিথ্যে যা-খুশি তাই বানিয়ে যেতেন অনেক । 
ভূগোল হত উলটো-পালটা, কাহিনী আজগুবি, 
মজা লাগত খুবই ৷ 
বাধা-ধর! পথের শাসন-বাধন-নিয়ম-কানুনের বাইরে যে মানুষটি, তাঁকে তো! শিশুর! 
আপন মনের সঙ্গী বলেই গ্রহণ করে,থাকে » বয়সের দূবত্ব সেখানে কোনো! বাধাই নয়, 
' যোগীনদার শিশুমনটিই তাকে অমর করে রেখেছে চিরকালের শিশুমহলের কাছে। 
“পিস্নি” 'বুধু', “অচলাবুড়ি” “হুধিয়া% মাধো” প্রভৃতি কবিতার মধ্যে নাঁন। রকমের 
চরিত্র স্থষ্ট করে কবি যেন মজার মজার গল্প বলে চলেছেন । প্রায় প্রত্যেকটি ছড়াই 
আকারে দীর্ঘ, গল্পের আধারে কবি নানা রকমের রস পরিবেশন করে চলেছেন। 
সমাজের নানা রকমের মানুম ও তাদের চরিত্রের যে বিভিন্ন দিক তা যেন তাঁর 
অন্তদৃষ্টিতে ধরা পড়ে সকলকে সজাগ করে দিয়েছে । 
পপিস্নিঃ বুড়ির করুণ চিত্র স্থাষ্ট করে কবি সংসারে মানুষের মস্ত বড় দাম কিসে এবং 
তার অভাবে মানুঘ যে কত অসহায়, সেই ক্ষণ চিত্র তুলে ধরেছেন-__ 
একদিন তার আদর ছিল, বয়স ছিল যোলে' 
স্বামী মরতেই বাড়িতে বাঁস অসহা তার হল। 
এ সংসারে কোথাও তার আর কোনো দাম নেই, কোথায় যে তার একটু ঠাই আছে 
তাও সে জানে নাঁ_কারণত 
দূুরদেশে তার আপন জন, নিজেরই ঝঞ্চাটে 
তাদের বেল! কাটে । 
তার! এখন আর কি মনে রাখে 
এত বড়ে৷ অদরকারি তাকে । 

[ পিস্নিছড়ারছবি” এ 
কি মর্মীস্তিক ভাবেই না কবি সংসারের এই “এতবড় অদরকারি' চরিভ্রটির ছবি এঁকেছেন । 
কি অসহায় কি করুণ তার অবস্থা; অথচ মায়াময় এই সংসারে সে আজও কাউকে' 
না কাউকে আশ্রয় করে বেঁচে থাকতে চায় । রাত থাকতে গ্রাম ছেড়ে রওন। হয়ে 
গিয়েও__ ৰ 


৪৫৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


দুরে গিয়ে, বাশবাগানের বিজন গলি বেয়ে 

পথের ধারে বনে পড়ে, শূন্যে থাকে চেয়ে। 
চিরচেনা গ্রামটিকে--একটি আশ্রয়কে ছেড়ে সে যে কোথায় গিয়ে উঠবে--এতবড় বিশ্বের 
কোনে! দরজাই যে তার সামনে খোল! নেই এই মন্ত বড় শৃন্যতাটাই তার পথের পরে 
বসে পড়া এবং উদাস দুষ্টতে শন্য পানে চেয়ে থাকার মধ্যে দিয়ে ফুটে উঠেছে । সামান্য 
এই একটি মাত্র চরিত্রের মধ্যে দিয়ে কলির যে অস্থৃ্টি এবং বাস্তব জীবন সচেতনতার 
পরিচয় পাওয়া যায় তা খুবই বিন্ময়কর । অবশ্য এই অন্থভব শিশুমনের উপযোগী নয়_- 
এট পুরোপুরি বয়ঞ্চমনের অনুভবের জিনিস । 

“অচলাবুড়ি'র ( ছড়ারছবি ) চরিত্র আবার ন্মন্ক জাতের । টাক। পয়সার পরে তার 

তেমনি মাঁয়া। তার চেহারার বর্ণণাও খাব বেশ হন্দর করে দিয়েছেন 17 

অচলণু[ড, মুখখানি তার হাসির রসে ভরা, 

সেহের রসে পবিপন্ক অতিমধুর জর| | 
“মেহের রসে পরিপক্ক" এই মণ্টটি এ সংসারে জাত মানে না, ধর্ম বোঝে না, সর্বসংস্কারমুক্ত 
মন নিয়ে মানুষের প্রয়োজনের সময়ে পাশে এসে দাড়ায় । এ জংসারের ছোটো বড়ো 
সকল প্রাণের জন্যই তার দরদ-_ 

গাড়ি-চাপা কুকুর একট! মরতেছিল পথে, 

সেবা ক'রে বাচিয়ে তারে তুলল কোনোমতে । 
আবার 'াত্রাপাড়ার কাঁয়েত বাড়ির বিধবা এক মেয়ে যখন হাসপাতালের কাজ নিল, 
সকলে ছি ছি করলো-_কিন্ত বুড়ি__ 

সে বলে, "তুই বেশ করেছিস যা৷ বলুক-না ধেবা। 

শিক্ষা মাগার চেয়ে ভালো দুঃখী দেহেব সেবা ।” 
তেমনি 'রাই ডোম্নি'র ছেলেকে মিথ্যে দোষী করে জেলে দিলে মে যখন গ্রাম ছেড়ে চলে 
যায় তখন-- 

প্রতি মাজে অচলবু্ড দীমোদরের পারে 

মাসনাবারের জিনিস নিয়ে দেখে আসত তারে । 
অবশেষে পাতানো এন নাঙানি'কে অন্থুখ থেকে বাচাতে গিয়ে নিজে দিল প্রাণ এবং 
যাবার আগে 

ভোম্নিকে সব দিয়ে গেছে বুড়ির জম! টাঁকা। 
এই সমস্ত চরিত্র সই করে কবি যেন মানবচবিত্রের স্থায়ী সত্যবোধকে মনুত্তত্ববোধকে 
স্পষ্ট করে তুলে ধরতে চেয়েছেন কচিমনের কাছে। গল্পের মধো দিয়ে কবি জীবনের 
বিচিত্র ছবি একে চলেছেন সে ছবি শুধু অসংলগ্ন হাস্তাকৌতুক নয় । 
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ছড়ারছবি'র কয়েকটি কবিত। গল্প হলেও 5210091 ভরতে ধনী মহাজন 
জমিদারের অত্যাচার ও গরীবের প্রতিরোধ সম্পর্কে পরিষফার বল! হয়েছে। রচনার 
পটভূমিতে চটকল ধর্মঘট জাতীয় বাস্তব ঘটনাবলী আছে। 

'ধিয়া' ( ছড়ারছবি ) কবিতার দছুনি চাদ বেনে'র চরিত্রের মধো দিয়ে অত্যাচারী 
মহাজনদের কথ! কবি বোঝাতে চেয়েছেন, টাক। দিয়ে যার! পথিবীর সব মানুমকে কিনে 
নিতে চায় আর টাকার বলে সব অন্যায়কে ন্যার বলে চালিয়ে দিতে চায় সেই শোমুক 
শ্রের কথা । “সামক” গোয়ালা দেখিয়েছে এই অত্যাচারের প্রতিবাদ কেমন করে 
করতে হয়। 


'মাধো" । ছড়ারছবি ) কবিতার মধ্যে দিয়ে দেখানে। হয়েছে শ্রযিক-মালিক সম্পর্ক 
এবং সংঘর্ষের কথা । ধনী মালিকশ্রেণীর যে শত্যাচার দবিদ্র শ্রমিকদের উপর তা এই 
কবিতায় পাটকল শ্রমিক ধর্মঘটের অনতারণা৷ করে কবি দেখাবার চেষ্টা করেছেন। 
পৃথিবীতে ধনী মহাজনের অর্থবলের থেকে দরিদ্রের চারিত্রবল "9 সত্যের বল যে আসল 
শক্তি, মনুষ্যত্বের মূলাবোপের নিকট যে সকলেই একদিন পরাজি ত--এই সত্যটি “হধিয়া! 
ও মাধো' কবিতার মধ্যে দিয়ে কবি স্পষ্ট করে তুলতে ঢেয়েছেন। গরিব হলেও এর! 
যে বেইমান নয়, সূত্যির জন্য এর। যে ধন-প্রাণ সব দিতে পারে কিন্ধ মান” দিতে পারে 
না, ত৷ ছা-পোষ! গ্রিন 'মাধোর উক্তি থেকেই বোঝ| যাঁয়। মালিক সাহেব ধর্মঘটের 
সময় মাঁধোকে প্রলোভন দেখিয়ে-_ 

বললে, “মাধে। ভয় নেই তোর, আলগোছে তুই থাক্‌ 
দলের সঙ্গে যোগ দিলে শেষ মরবি-যে মার খেয়ে”। 
মাধে। বললে, “মরাই ভালে! এ বেইমানির চেয়ে” । 

মাঁধো বললে, “সাহেব, আমি বিদার নিলেম কাজে, 

অপমানের অন্ন আমার সহা হবে না যে । 

মান্ষের মন্তুব্যত্ববোধ ও চারিত্রশক্তি যে অর্থনে সবচেল। করতে পারে, তুচ্ছ করতে 
পারে এবং সেখানে কোনে ভয়, কোনে! ক্ষতিই যে প্রসল নয় _ত। সমার্জের এই সমস্ত 
অবহেলিত নিরন্ন অশিক্ষিত নিম্মশ্রেণীর সাঁপারণ লোকদের চরিত্রের মধ্যে দিয়ে কৰি 
বোঝাতে চেয়েছেন । '“দামরূ, মাধো” (ছড়ার ছবি? ) চরিত্র তার উজ্জল দৃষ্টাস্ত। 

ড়া' কাব্যগ্রন্থে অসংলগ্ন মনের খাপছাড়। ভাবকল্পন। একের সঙ্গে আর এক এসে 
যুক্ত হয়ে মাল। গেঁথে চলেছে । ছড়ার ছবিতে জগৎ ও জীবনের বিচিত্র ছবি একে 
চলেছেন কবি। কিন্তু "ছড়া, একেবারে শিশুচিত্তের এলোমেলো। ভাবকল্পনার জগতে ভান 
মেলে অনবদ্ত হয়ে উঠেছে “ছড়ার জগতে । গ্রাম্য ছড়াগুলির যে চারিক্রিক বৈশিষ্ট্য-_তা 


৪৫৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


“থাপছাড়া” বা৷ ছড়ার ছবি'তে তেমনতরো মহিমায় ফুটে ওঠেনি যেমন “ছড়া” কাব্য গ্রন্থে 
উঠেছে । মানুষের অবচেতন মনের অলস বেলাতেই যে "ছড়া*র জন্ম এ কথ! কবি এ 
গ্রন্থের ভূমিকায় বলেছেন__ 
অলস মনের আকাশেতে 
প্রদোষ যখন নামে, 
কমরথের ঘড়ঘড়ানি, 
যে-মুহর্তে থামে, 
এলোমেলো ছিন্নচেতন 
টুকরো কখার ঝাঁক 
জানি নে কোন্‌ স্বপ্নরাজের 
শুনতে যে পায় ডাক, 
ছেড়ে আসে কোথা থেকে 
দিনের বেলার গর্ত_ 
কারো আছে তাবের আভাস 
কাবো বা নেই অর্থ-₹_ 


এই “এলোমেলো ছিন্নচেতন টুকৃরো৷ কথার ঝাব, ফাঁক খুঁজে বেরিয়ে আসে কবির জীবনে । 
কবি জানেন ন! তার জীবনে এই খ্যাপা ধুমকেন্ু” কেন মাঝে মাঝে গম্ভীরের ঝুঁটিকে 
(মুখবন্ধ-_প্রহাসিণী ) নাড়িয়ে দেয়_-কিমরথের ঘড়খড়ানি, থামলে এই স্বপ্ররাজ্যের 
ছিন্নচেতন ভাবনাগুলে। “দিনের বেল।র গর্ত ছেড়ে” যেন বেরিয়ে পড়ে । এদের “কারো 
আছে ভাবের আভাস-__কারো নেই অর্থ । কিন্তু অসংলগ্ন বা এলোমেলো! বলে গোটাটাই 
গোলমেলে নয়। একেব সঙ্গে আর একের যোগ ভাবের দিক থেকে ঠিক না! গাকলেও 
পারস্পরিক চিত্র যৌজনার দিক থেকে এদের মধ্যে একট সংগতি আবশ্তই আছে * কোনো। 
কোনে! স্থানে এমন চিত্র বা শব্দযৌজন। করেছেন-__যা! একেবারেই বালক বালকার 
রসবোধের যোগ্য নয় । ছড়াতে ঝিছু কিছু বয়স্ক ঠাট্র। টিটকারি আছে, অথাৎ সমালোচনা, 
উদ্দেশ্টমূলক বলাও ঢলে, যদিও তার সংখ্যা অল্প। “ছড়া”গুলির কোনো! নামকরণ নেই-_ 
( সাময়িক পত্রে প্রত্যেকটির নাম ছিল, যা খা বেরিয়েছিল ) সংখ্যা দ্বারা একের পর এক 
মনের ছিন্নচেতন ভাবনাকে কবি রূপ দিয়ে গেছেন একেবারে চল্তি ভাব এবং ভাষায় । 
যেমন-_ 


কুবলদাদা আনল টেনে আদমদিঘির পাড়ে, 
লাল বাদরের নাচন সেথায় রামছাগলের ঘাড়ে। 
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বাঁদরওয়াল! বাদরটাকে খাওয়ায় শালিধান্ত, 
রামছাগলের গম্ভীরত৷ কেউ করে ন! মানত । 
ও 7 “১? সং- ছড়া ] 
এইভাবে একের পর এক ছবি একে চলেছেন কবি । "আদম্দিঘিঝ পাড়ে লাল বাদরের 
নাচন” দেখ। রামছাগলের ঘাড়ে বেশ কৌতুককর বৈকি ! এ-ভো যে-কোনে। শিশুর পক্ষেই 
মজার ব্যাপার । তারপর মজা! আরও জমাট হয়ে ওঠে যখন দেখা যায়-_ 

হাঁচির পরে বারে বারে যতই হাচি ছাড়ে 

বাতাসেতে ঘন ঘন কোর্দাল যেন পাড়ে । 

হাচিব পরে সাবি সারি হাঁচি নামার চোটে 

তেতুলবনে ঝড়ের দমক যেন মাথা! কোটে, 

গাছের থেকে ইচডগুলে্খসে খসে গড়ে, 

তালের পাতা ডাইনে বায়ে পাখার মতো! নড়ে। 

[এ] 
এই হাচির চোটে চারদিকে যে উলোটপালট কাণ্ড ঘটে গেল-_তা! নিয়ে কবি বেশ কৌতুক 
সথষ্ট করেছেন । আবার বিশুদ্ধ কৌতুকই নয়, “হিং টিং ছটে”র ছোটে ভাই | 

দ্বিতীয় ছড়াটিতে তেমনি একটা মিষ্টি মধুর কৌতুক সৃষ্টি হয়েছে। “কদমাগঞ্জ উজাড় 
করে” সমস্ত মাল যখন মালদহে আসছিল তখন ঢড়ায় নৌকাড়বি হয়ে_- 


তলিয়ে গেল অগাধ জলে 
বস্তা বস্তা কমা ঘে 
তাই--কদিন ধরে__ 
আসামেতে সদ্‌কি জেলায় 
হাংলু-_ফিড়াউ পর্বতের 
তলায় তলায় কদিন ধরে 
বইল ধারা শর্বতের । 
তাই খেয়ে তো৷ সব মাছই-_ 
“মিঠাই-গজার ছোটোভাই” («২ সং ছড়া) হয়ে উঠলো 
ছড়াটি বেশ সকৌতুক ভাবরসের সৃষ্টি করেছে এবং ছোটে। বড় সকল চিত্তকেই বেশ 
নাড়াও দিয়েছে । কিন্তু শেষ পর্যস্ত কবির “কী পাগলামি'তে যে “কলম উঠল থেপে 
০ | | 
মিথ্যে বকা দৌড় দিয়েছে 
মিলের স্বন্ধে চেপে । 


৪৫৮ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


এবং কবি শেষ পর্যস্ত বিশুদ্ধ হাস্তরলকে অতিক্রম করে “ক্রমবিকাশ থিওরি” প্রকাশে আগ্রহ 
দেখিয়েছেন; আর বিশেষ বিশেষ শ্রৌর লোকেদের কাধকলাপের ব্যাখ্যা এর সঙ্গে যোগ 
রর | 
চচ্চড়িতে মোরববাতে” যে “একাত্মবাদ অত্যাচার এটা জানিয়ে দিতে চেয়েছেন । 
এমনিভাবে কোনো কোনে "ছড়ার মধ্যে কবি কৌতুক করে কটাক্ষবাণ হেনেছেন 
সমাজের নান ধরনের অসংগত চরিত্রের প্রতি । এডিটরদের কটাক্ষ করে ৩ সং ছড়ায় 
বলেছেন-__ 
খবরের কাগজেতে 51)0০8. দিল বক্ষে 
প্যারাগ্রাফে ঠোকর লাগে তার চক্ষে। 
তিন দিন ধরে নাঁকি ছুই দলে পোড়াঁদয় 
ঘুড়ি-কাঠাকাটি নিয়ে মাথা-ফাটাফাটি হয় । 
কেউ বলে ঘুড়ি নয়, মনে হয় সন্ধ | 
পোলিটিক্যালের যেন পাওয়া যার গন্ধ । 
খবরের কাগঞ্জের এডিটররা যে সত্যকে মিথ্যা এবং মিথ্যাকে সত্য করে তুলতে ওস্তাদ 
আর পোলিটিক্যালের গন্ধ যে তার! সবকিছুর মধ্যেই পাঁন__এই ইঙ্গিত এই চরণ কয়টির 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন রয়েছে । 
আবার বর্তমান সভ্যসমাজছে রাজনৈতিক নেতাদের চাল এবং ব্যবসাদারের জিনিসে 
ভেজাল মেশানে৷ প্রভৃতি ব্যাপাঁৰ শিয়েও কবি বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর প্রতি কটাক্ষ করতে 
ছাড়েননি । ৬ সংখ্যক ছ'ডাতে-__ 
বিষম খিদেয় করল চুরি রামছাগলের দুধ 
তারই সঙ্গে মিশিয়ে নিলে গমভাঙানির খুদ | 
এ শোন! যায় রেডিয়োতে বৌচা৷ গোফের হুমকি । 
দেশবিদেশে শহর শামে গলা-কাটার পয লী । 
এইভাবে কবি শাসক ও শোষকশ্রোৌর সাধারণ মান্যের উপর অত্যাচারের বিচিত্র 
কৌশলের প্রতি তীব্র বিদ্রপ হানতেও দ্বিশ্বা করেননি । “বৌচা গোঁফ” বলতে এখানে, 
“হিটলার'কে বোঝাতে চেয়েছেন । 
“৭” সংখ্যক ছড়াতে আবার বেশ সকৌত্বুঃক কবি ছড়া গেঁথে চলেছেন-__ 
গলদাঁচিংড়ি তিংড়িমিংড়ি, 
লঙ্গ৷ দাড়ার করতাল, 
পাকড়াশিদের কীঁকড়াডোবায় 
মাকড়সাদ্দের হরতাল । 


বিচিত্র জীবন-চেতন! ৪৫৯. 


কিন্ত এরই মাঝে-- 
মুখ ভেংচিয়ে হেডমাষ্টার 
মন্তরে করে ঠাট্টা । 


ব'লে মাষ্টারমশায়ের চরিত্রের এই বিশেষ অসংগতির প্রতি কৰি ইঙ্গিত করেছেন। 

শশু কাব্যগুলিতে এমনিতরে। ভাবে কবি যে কেবল বিশুদ্ধ হাশ্তর্স স্থষ্টির দ্বার 
কৌতুকরসের বন্যা। বইয়ে দিয়েছেন তা নয়। শিশুমনের বুদ্ধি, জান বা অভিজ্ঞতার বাইরে 
আছে এমন অনেক বিষয় ও ভাবও এ সমস্ত ছড়াগুলিতে ঠাই করে নিয়েছে । তাই 
শিশুদের সঙ্গে সঙ্গে বড়রাও এ সমস্ত কাবা থেকে সমান আনন্দ সংগ্রহ করে নিতে পারে। 
জীবনের শেষ অধ্যায়ে বৃদ্ধ কবির কাছ থেকে পাওয়! এ সমস্ত রচন! এক বিশ্বয়কর দান। 

“শেষপর্যায়ের কাব্, “বিচিত্র জীবনচে তনা"র ধারাটি কেবল যে কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য 
কাব্যসংগ্রভের মধ্যেই সীমাবদ্ধ তা নয়! মোটামুটিভাবে সময় ও ভাবের দিক থেকে 
সঙ্গতি রেখে একই ভাবের কবিতাগুচ্ছকে এক একটি কাব্যে সংকলিত কর। হয়েছে 
এট ঠিক? কিন্তু কবির ভাবকল্পনা। কোনে! বাঁধা নিয়মের পথ ধরে চলে না বা কবিও 
বিশেষ ভাবচেতনার মধ্যে স্থিতধী হয়ে অবস্থান করেন না। সুতরাং গুরুগন্তীর ভাব বা 
ভাবনার পাশে পাশে জীবনচধার বিচিত্র তত্ব ও দর্শনের মাঝে মাঝে চলে হালক। 
ধরনের ভাবের সাধনা | কবিমন মুক্তি পায় এই হাঁলক ডানায় ভর দিয়ে এলোমেলে! 
বাতাসে গা ভাসিয়ে দেওয়ার মধ্যে। তাই "পুন", 'বীথিকা» শ্যামলী”, "আকাশ প্রদীপ? 
নবজাতক", “সানাই”, 'রোগশব্যায়, “আরোগ্য”, জন্মদিনে, “শেষলেখা”- প্রভৃতি-বিশিষ্ট 
কাব্যগ্রন্থগুলির মধ্যেও এই “বিচিত্রধমী” জীবনচেতনার সন্ধান পাওয়। যায় । 

যে বাস্তব জীবনবোধ কবির শেষ জীবনের কাব্যগুলিকে অধিকতর স্পষ্ট এবং জীবন- 
ধর্মী করে তুলেছে, সেই বৌধই কবিকে জীবনের বিচিত্র ক্ষেত্রে চোখ মেলে দেখতে সাহায্য 
করেছে । এ হোল 'নৃতনচোথে বিশ্বদেখা । কবি আপন অনুভবকে ছড্ডিয়ে দিয়েছেন 
অতি হুচ্ছ ক্ষুদ্র অবহেলিত বিষয় ও ভাবের মধ্যে। কবির জীবনচেতনার নিপু স্পর্শে 
তার! যেন সত্য হয়ে উঠলে সার্থক হয়ে উঠলো! আপন মহিমা । গগ্যকাবের ক্ষেত্রে 
কবি যে পরীক্ষা চালিয়েছিলেন, যে-কোনো তুচ্ছ বিষয়কে তার স্বক্ষেক্জে রেখেও কাব্য 
করে তোল! যায় কিনা__এই পর্যায়ের কিছু কিছু কবিতার মধ্যে সেই প্রবণত! যেন গোপনে 
কাজ করে চলেছে। ] 

এ যুগে কবির অন্ুভবকে কবি মানবলোক-প্রক্কৃতিলোকের বাইরে তুচ্ছ জীবলোঁকের 
মধ্যে পরিব্যাপ্ত করে দিয়েছেন । পপুনশ্চ' কাব্যের “কীটের সংসার” শালিখ', বীথিকা'র 
কাঠবিড়ালি, 'আকাশপ্রদীপে'র পাখীরভোজ', “বেজী” “ময়ুরের দৃষ্টি, 'নবজাতক' কাব্যের 


৪8৬৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 
প্রজাপতি", “রোগশয্যায়' কাব্যের ৬ সংখ্যক, “আরোগ্য কাব্যের “১৪ সংখ্যক “শেষলেখা। 
কাব্যের ৩” সংখ্যক প্রভৃতি কবিতার মধ্যে দিয়ে তুচ্ছ এই কীট-পতঙ্গ ও প্রাণীদের 
উপেক্ষিত জীবনধারা একটি স্বতন্ত্র মাধুর্ধ নিয়ে কবির কাছে ধর পড়েছে । এর আগে কাব্যের 
থণ্ড বিচ্ছিন্ন অংশে হয়তো কখনে! কোথা ও এর! এসেছে একটু আধটু; কিন্তু বিষয়বস্ত 
হিসাবে এমন ম্বতন্ত্র মহিমা এর আগে এরা লাভ করেনি । দপুনশ্চ? কাব্যেই প্রথম তার! 
্বমহিমায় গ্রতিষ্ঠিত তোল । এই সব তুচ্ছ প্রাণীদেরও যে একটা জগৎ আছে, সে জগতে 
তাদের সংসারে তারাও যে অনন্য, 'এমন করে এ জীবজগতের দিকে কবির দরদী দৃষ্টি এর 
আগে পড়েনি । পুনশ্চ কাব্যে কদি যে ছুঃখ প্রকাশ করে বলেছিলেন কোনোদিন 
ব্যাঙের খাঁটি কথাটি” এবং “নড়ী কুকুরের ট্রণাজেডি'কে তার সাহিত্যে রূপ দিতে পারেননি 
_--এ যেশ সেই আক্ষেপরই সাস্বনা । 
“কাটের সংসারের ( পুনশ্চ ) মাঝখান দিয়ে কবি যান-আসেন,_কিস্ত-_ 
শব্দ শুনি নে ওদের চির প্রবাহিত 
চৈতন্তধারার, 
ওদের ক্ষুধবাপিপাসা-জন্মমৃত্যুর ৷ 
[* কাটের সংসার ] 


“এ মাকড়সার বিশ্বচরাচরে, এ পিপড়ে সমাজে কবির প্রবেশের কোনে। অধিকার নেই। 
মানুষের অপারসীম ক্ষমতার সাথে সাথে কত অক্ষমতা যে রয়েছে জড়ানো! তাও অনুভব 
করেন এই প্রসঙ্গে-- 
মামি মানুষ, 
মনে জানি সমস্ত জগতে আমার প্রবেশ, 


কিন্ধ এ মাকড়সার জগৎ বঞ্ রইল 1চরকাঁপ 
আমার কাছে, 
এঁ পিপড়ের অন্তরের যবনিকা 
পড়ে রইপ ।চরদিন আমার সামনে, 
আমার খে দুঃখে ক্ষ 
ংসারের ধাঁরেই । 


কবি তাই তার ্থখে ছুঃখে ক্ষুব্ধ সংসারের ধারেই কু গুরুগম্ভীর হাল্ক। মধুর নানা 
খরনের চিস্তার পাশে ঠাই দেন 'শালিখটার ( "পুনশ্চ ) ভাবনাকে-_ 


বিচিজ্ঞ জীবন-চেতনা ৪৬৯, 


শালিখটার কী হল তাই ভাবি। 
একল' কেন থাকে দলছাড়! । 


চি 


জীবনে ওর কোনখানে যে গাঠ পড়েছে 
সেই কথাটাই ভাবি । 
কাঠবিড়াঁলি”র ( বীথিকা। ) ক্ষুদ্র জীবনটির একটি মধুর ছবি ধরা পড়েছে তার কাছে_ 
কাঠবিড়াঁলির ছাঁনাঁছুটি 
আচলতলায় ঢাকা, 
পায় সে কোমল করণ হাতে 
পরশ হধামাখা 
শীবনের বিচিত্র মিষ্ট-মধুর স্মৃতির সঙ্গে এই মনোহর ছবিটিও তাকে গ্ষণকালের জন্ত 
মান্মন। করে দেয়__ 
তেমনিতরো৷ এ ছবিটির 
মধুরসের কণা 
ক্ষণকালের তরে আমায় 
করেছে আনমন। | 
[ “কাঠবিড়ালি”-_-বীথিকা ] 
এই সমস্ত ক্ষুদ্র তুচ্ছ পাখির দল কবিকে শুধু যে আনমন! করেছে তাই না--কবির 
ই্দয়কে অনেকখানি জয় করেও নিয়েছে । “আকাশপ্রদ্দীপ' কাব্যের পাখির ভোজ, 
চবিতায় দেখ যায় কবি ভোরবেল উঠেই তাদের নিমন্ত্রণ করেন মুড়ি দিয়ে__ 
ভোরে উঠেই পড়ে মনে, 
ও মুড়ি খাবার নিমন্তণে 
আসবে শালিখ পাখি । 
চাতালকোণে বসে থাঁকি, 
ওদের খুশি দেখতে লাগে ভালো! । 
কবির শেষজীবনের অলসবেলার অসুস্থ দেহমনের কাছে ওরা যেন কেমন স্থায়ী সঙ্গী হয়ে 
গয়েছিল-- 
চাতালকোণে বসে থাকি, 
ওদের খুশি দেখতে লাগে ভালে! । 
ধু তাই না৷ কবি আবিষ্কার করেন তাদের মধ্যে-_ 


৪৬২ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায়ের কাব্য 


শিশুদিনের প্রথম হাসি মধুর হয়ে মেলে 


চেয়ে দেখি সকল কর্ম ফেলে। 
সা চে ০১৪ 
থানিক পরেই একে একে জোটে পায়রাগুলো, 
বুকফুলিয়ে হেলে ছুলে খুঁটে খুঁটে ধুলো 
খায় ছড়ানে। ধান । 


তাদের সঙ্গে খানিকপরে এসে যোগ দেয়-_ 
এমন সময় আসে কাকের দল, 
খাগ্কণায় ঠোকর মেরে দেখে কী হয় ফল। 
বীরে ধীরে কবির অনুভবের কাছে তার! ঠাই করে নিয়েছে 
প্রথম হল মনে, 
তাড়িয়ে দেব; লজ্জ! হল তারি পরক্ষণে-_ 
পড়ল মনে, প্রাণের যজ্জে ওদের সবাকার 
আমার মতোই সমান অধিকার । 


কবি (প্রাণের যজ্জে ওদের সবাকার" “সমান অধিকার'কে স্বীকার করে নিয়ে কাব্যমালিকায় 
গেঁথে তার্দের অমর করে গেলেন । 

তাই পোষা “বেজি” (“আকাশ প্রদীপ? ) মিয়ুর সকলকেই কবি স্মরণীয় করে রেখে 
গেছেন তার কাব্যে । 

'প্রজাপতি' ( নবজাতক” ) কবির “লেখার ঘরে' ঢুকে শেলফের "পরে ছুটি ভান! মেলে 
বসে থাকে না শুধু--ডানা মেলে, কবির মানসপটে ! তার বোধের জগতে সধই যে 
অন্ধকার সেকথা আজ কবির বোধের কাছে যেন নৃতন করে ধরা পড়ে 

প্রজাপতি বসে আছে যে কাব্যপু থির "পরে 
স্পশ তারে করে, 
চক্ষে দেখে তারে, 
তার বেশি সত্য যাহ তাহা একেবারে 
তার কাছে সত্য নয়-_ 
অন্ধকারময় ।-- 
“রোগশয্যায়'-এর অলস মন্থর দিনগুলিতে “চড়ুইপাখি' ( ৬" সং_-রোগশস্তায়” ) তাঁর সঙ্গী 
হয়ে ওঠে_- 
ওগো আমার ভোরের চড়ুই পাখি, 


বিচিত্র জীবন-চেতন! ৪৬৩ 


একটুখানি জীধার থাকতে বাকি 
ঘুমঘোরের অল্প অবশেষে 
শাঁসির 'পরে ঠোকর মার এসে, 
দেখ কোনে। খবর আছে নাকি । 
এরোগ-দুঃখ-পীড়িত কবি এই অতিথির অপেক্ষা করে থাকেন পরম আগ্রহে-- 
অনিদ্রাতে যখন আমার কাটে দুখের রাত 
আশ! করি দ্বারে তোমার প্রথম চঞ্চুঘাত। 
ভিক্ত কুকুর'ও (১৪, সং__“আরোগ্য ) কবির সঙ্গ লাতে ধন্য হয়ে ওঠে__ 
প্রত্যহ প্রভাতকালে ভক্ত এ কুকুর 
স্তন্ধ হয়ে বসে থাকে আসনের কাছে 
যতক্ষণে সঙ্গ তার ন! করি স্বীকার 
করম্পর্শ দিয়ে । 
এছাড়া আরও নান! তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয়ের উপরও কিছু কিছু কবিতা! আছে যার মধ্যে 
কবির “বিচিত্রজীবনচেতনা"র স্বাদ ছড়িয়ে আছে । জীবনের সাধারণ পরিবেশ-পরিজনের 
মাঝে তিনি মিলিয়ে দিয়েছিলেন নিজেকে, তাঁর গভীর অনুভবে ধন্য হয়ে তাই অবহেলিত 
লাওতাল মেয়ে” ও ( 'বীথিকা” ) আজ অপরিসীম মূল্য পেয়ে ধন্য হয়ে ওঠে 
যায় আসে াওতাল মেয়ে 
শিমুল গাছের তলে কাকর বিছানো! পথ বেয়ে । 
তারপর এই নারীর একটি নিটোল মৃত্তি কবির চোখে ধর! পড়েছে, কিন্তু কবির 'মাটির 
ঘর' ("শ্তামলী' ) নির্মাণের কাজে এদের তে! লাগানে! হয়েছে, নারী জীবনের পূর্ণ মূল্য 
তাকে দেওয়া হয়নি-_-কবির চেতনার কাছে এই করুণ বেদন। ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 
কবি বলেন-__ 
আমি দেখি চেয়ে, 
ঈষৎ সংকোচে ভাবি-__-এ কিশোরী মেয়ে 
পলীকোণে যে ঘরের তবে 
করিয়াছে প্রস্ফুটিত দেহে ও অন্তরে 
নারীর সহজ শাস্তি আত্মনিবেদন পরা 
শুশ্রধার ন্িদ্ধনুধাভরা, 
আমি তারে লাগিয়েছি কেন। কাজে করিতে মজুরি 
মূল্যে যার অসম্মান সেই শক্তি করি চুরি 
পয়সার দিয়ে সিধকাঠি। 


৪৬৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


আস্তর এশ্বর্ষে সব নারীই যে পৃথিবীতে সমান, পয়সার সিঁধকাঠি' দিয়ে নারীর সেই নুল্য 
এবং মর্ধাদ্টাকে যে খর্ব কর! হয়েছে কবির স্ুস্গ্র অনুভূতিশীল মনের কাছে, এট! মন্ত বড় 
অপরাধ বলেই মনে হয়েছে ॥ মানবিক মর্ধাদাবোধের দিক থেকে শিল্পীর দৃষ্টিতে তর-তমের 
কোঁনে ভেদ নেই, তা এখানে স্পষ্ট । াঁকির ঢাক বাজায় খালে বিলে' ( “আকাশগপ্রদীপ”) 
তা নিয়ে ছড়া! গেথে গেছেন-_ 
| পাঁকুণ্ডুতলির মাঠে 
বামুন মার৷ দিঘির ঘাটে 
আদিবিশ্ব ঠকুরমায়ের আস্মানি এক চেল! 
ঠিক দুর বেদ! 
সং সা স 
ছড়ার জগৎ থেকে কৰি আন।র এসে হাজির হয়েছেন বিজ্ঞানের অতি আধুনিক জগতে 
পক্ষীমানব (নবজাতক? ) কবিতায় খিস্্দানিব যে মানবে করিলে পাখি তা বলে কবি 
কৌতুক করেছেন৷ কিন্তু যস্ত্রদানব আকাশে ওড়াতে মানুষকে সাহায্য করলেও পাখিদের 
মত জীবনের বাণী যে সে বয়ে আনতে পারেনি তাঁও অনুভব করেছেন-_ 
আজি একি হল, অর্থ কে তার জানে । 
স্পর্ধ। পতাক। মেলিয়াছে পাখা 
শক্তির অভিমানে । 
আবার এই '্রাণট! যে “রাতের রেলগাড়ি” ( পাতের গাড়ি”নিবজাতক” ) তা নিয়েও কবি 
কৌতুক করেছেন-_ 
এ প্রাণ, রাতের রেলগাড়ি, 
দিল পাড়ি 
কামরায় গাড়িভরা৷ ঘুম, 
রজনী ণিঝুম | 
'ইস্টেশন'-এ ( নবজাতক" ) এসে কবি আবার-_ 
সকাল বিকাল ইস্টেশনে আসি, 
চেয়ে চেয়ে দেখতৈ ভালোবাসি 
এই চেয়ে-দেখার মধ্যে দিয়ে কবিমন মুক্তি পায় স্থদ্ুরে_ 
চলচ্ছবির এই-ষে নুত্তিখানি 
মনেতে দেয় আনি 
নিত্য-মেলার নিত্য-ভোলার ভাষা 
কেবল যাওয়া-আসা । 


বিচিত্র জীবন-চেতন। 9৬৫ 


সকাল-বিকেল ইস্টেশনে এসে চেয়ে দেখার মধ্যে দিয়ে শিশুচিত্ের যে স্বাভাবিক উল্লাস 
অভিব্যক্ত হয়েছিল তাকে অতিক্রম করে কবির দাশনিক মন "নিত্য. মেল।' নিতা-ভোলার' 
রাজ্যে যাওয়1-আজা করেছে। 
কৌতুক করে এই কবিই 'জবাবদিহি' ( নবজাতক” ) করেছেন নাত্‌নি মহলের 
কাছে 
কবি হয়ে দোল-উত্সবে 
কোন্‌ লাজে কালো! সাজে আসি, 
এ নিয়ে রসিকা তোর! সবে 
করেছিলি খুব হাসাহাসি । 
সিংহলে “ক্যাণ্ীয় নাচ" ( “নবজাতক” ) দেখে কবি তাকেও স্মরণীয় করে গেলেন-- 
সিংহলে সেই দেখেছিলেম ক্যাপ্ডিদলের নাচ; 
শিকড়গুলোর শিকল ছিড়ে যেন শালের গাছ । 


ধাদলবেলায় গৃহকোণে বেশমে পশমে জামা বোনে যে, “সই “সোনামণিকেও 
“নামকরণ' (“সানাই' । করে গেলেন। 
জীবনের নাঁন। চল্ত ছবির মাঝে “অপঘাতি, ( “সানাই” ) এসে যে শাস্তজীবনধারার 
মধ্যে বিভ্রান্তির স্থষ্টি করে, আধুনিক সভ্যতার এই ভ্রকুটিকে কবি “অপঘাত' কবিতায় তুলে 
ধরেছেন-__ 
স্ধান্তেরপথ হতে বিকালের রৌদ্র এল নেমে । 
এরই মাঝে_-বিচালি বোঝাইগাঁড়ি চলে 
পিছে পিছে 
দড়ি-বাঁধ। বাছুর চলিছে। 
এমন সময় _ 
মাথার উপর দিয়ে গেল ডেকে 
দৃ দঃ যা 
বুনোহাস গুগ.লি-সন্ধানে । 


গা না 


জারূলের শাখায় অরে 
কোকিল ভাঙিছে গল। একঘেয়ে প্রলাপের স্থরে 
কিন্ত সবকিছু ভেদ করে “অপঘাতের মত-_ 


চি 


৪৬৬ রবীন্দ্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 


টেলিগ্রাম এল সেই ক্ষণে 
ফিনল্যাণ্ড চরণ হোল সোভিয়েট বোমার বর্ষণে 
এইভাবে কবিমনে ছোটো-বড়ো, সব ঘটনারই ছায়াঁপাত ঘটে, কিন্তু কোনো কিছুই 
স্থায়ীভাবে দাগ কাটতে সমর্থ হয় না। 

“শেষপর্ধায়ের কাব্য'__-রোগশয্যায়” “আরোগ্য, 'জিন্মদিনে? ও 'শেষলেখা"য় কিছু কিছু 
ভিন্ন অনুভূতির কবিতা বর্তমান । এগুলিতে কবিমনের বিশেষ দর্শন, মনন ব। বিশেষ 
মানসিকতার তত্বগা্ভী্ধ নেই কিন্তু জরাগ্রস্ত রোগক্রিষ্ট দেহ আজও যে আত্ম-অস্বীকার 
করে মনের অমোঘ রসপিপাহ্থ হৃদয়কে ক্ষণে ক্ষণে জয়যুক্ত করে তুলতে পেরেছে এগুলি 
তারই আত্মঘোমণ! | তাই কবিমনের ক্ষণকালীন ভালোলাগ! মন্দলাগ! তুচ্ছ কোনে! 
বিষয় শিল্লিমনের রসানুভূতির জাছুস্পর্শে অমরত্ব লাভ করে। 

“গহন রজনী মাঝে রোগীর আবিল দৃষ্টিতলে” (4৭ সং-_রোগশয্যায় ) কার জাগ্রত 
আবিভাব' কবিজন্মকে সার্থক করে তোলে । 

নারীর যে তুচ্ছ ঘরকন্নার কাজে সহজ পটুত্ব তা কবির অলস মনের কাছে ধর! পড়ে 
নারীকে এক নৃতন মহিমা দান করে__ 

পুরুম আপন চারি দিকে জমায় আবর্জন, 

মেয়ে এসে নিত্য তারে করিছে মার্জন।। 
আত হাঁলক। চালে সরস করে সংসারে পুরুষ ও নারীর মধ্যে কার ভূমিকা কতটুকু তা 
কাব্যাকারে বলে গেলেন । তাই সেই নারীরই সেব! নিরতা৷ রূপটিকে ম্মরণ করে 
কবি বলেন__ 

কপালেতে হাত দিয়ে দেখে 

তাপ আছে কিনা; 

উদ্বিগ্ন চক্ষুর দৃষ্টি প্রশ্ন করে, ঘুম নেই কেন । 

| “১৪, সং--রোগশয্যায় ] 

এ সমস্ত সাধারণ চিত্র, প্রতিদিনের তৃঞ্ষতা, “রোগীর আবিল দৃষ্টিতলে” ( *৭ সং- রোগ- 
শযায় ] ধরা পড়ে সতা হয়ে ওঠে আপন মাধুষে 

আবার জেগে উসে পায়ের কাছে কমলালেবুর ঝুড়ি দেখে অজানা কোন ভক্তের 
উদ্দেশ্টে আপন মনের পরম কৃতজ্ঞতা জানান। সে অজানাও কাব্যে স্থান পেয়ে অমর 
হয়ে রইলো-_ 

'এক নামে সব নাম সত্য হয়ে উঠি 


দানের ঘটায়ে দিল 
পূর্ণ সার্থকত| ৷ [1১৭ সং-_'রোগশব্যায়ি' ] 


কষ 


বিচিত্র জীবন-চেতন! ৪৬৭ 


তাই “রোগী কক্ষে নিবিড় একাস্ত পরিচয়'-এ সত্য হয়ে ওঠে কোন নাম-না-জান! সেবিকার 
কল্যাণী রূপ। কবি তার সেবার মাধূর্যকে মহামুল্য দান করেন-__ 

সজীব খেলন! যদি 

গড়া হয় বিধাতার কর্মশালে, 

কী তাহার দশ! হয় 

তাই করি অনুভব 

আজি আয়ুশেষে 

[ ১৯, সং--রোগশয্যায় ] 
কবির আজ “নিষেধে অনুশাসনে শোওয়া বস! চলে” (১৯ সং-_রোগশয্যায় )। কিন্ত 
“বুদ্ধভাগ্য তার শাসনের ভার কিছুদিন নৃতন ভাগ্যের হাতে' (১৯, সং- রোগশয্যায় ) 
ঈপে দেয়। 

কিছুক্ষণ 

বিরোধের স্পর্ধা করি, 

তার পরে ভালে! ছেলে হয়ে 
যেমন চালায় তাই চলি। 

[১৮ সং--রোগশয্যায় ) 
কারণ “এ রাজ্যে কবি “সই দগ্ু'কে মেনে নিয়েছেন যা! “মুণালের চেয়ে স্থকোমল? | 
। “১৯, সং- রোগশয্যায় ) 

৩৩, সংখ্যকে ( রোগশয্যায় ) দেখা যায় কোন অতীতের স্মৃতিকে কেন্দ্র করে 
বতমানকে মাধুর্ষমপ্ডিত করে দেখা । দুরকালের কোন হন্তের সেবারস নিয়ে আজ অন্ত 
নারী তার-- 

আতগ্ ললাট***আজে! ধীরে করিছে পরশ ! 
এইভাবে চিরস্তনের পটভৃমিকায় দাড় করিয়ে নারীকে কবি মহিমান্বিত করে তুলেছেন। 
তাই রুগ্র দেহে মনে একাস্তভাবে নির্ভরশীল কবি তার শুশধাকারিণীর সম্বন্ধে লেন-_ 

তোমারে দেখিন! যবে মনে হয় আর্ত কল্পনায়, 

পৃথিবী পায়ের নিচে চুপি চুপি করিছে মন্ত্রণ! 

সরে যাবে বলে। | 
[ ১৯ সং-_রোঁগশয্যায় ] 
অথচ এই একান্তভাবে নির্ভর করেন যার পরে সে নারী অতি সামান্তা, সে নত হয়ে 
বুনিছে পশম; কিন্তু কবি দেখেন তার পাশে বসে আছেন ষেন-_- 

সৃষ্টির অমোঘ শাস্তি সমর্থন করি । 


৪৬৮ রবীন্্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


প্রতিদিনের ব্যবহারিক জীবনের মধ্যে আপন মনের মাধুর্ষস্পর্শে নারীকে নৃতন নৃতন 
করে রচনা! করে যে মহিমা দান কর! যায় তা কবি প্রত্যক্ষ করিয়ে দিয়ে গেলেন; এতদিন 
এ ছিল কবির সাধনায় । “রোগশয্যায় কাব্যের. এই জাতীয় কবিতাগুলি 'শেষপর্যায়ের 
কাব্যের এক নৃতন সম্পদ । 

“আরোগ্য” কাব্যেও দেখ! যায় কবিমনের নান! ভাব-ভাবনা, তুচ্ছ ও ক্ষুদ্র বিষয়বন্ধ 
হৃদয়ের অমৃতস্পর্শে মহামহিমায় ভরে উঠেছে । যাবার বেল! যারা কাজে সঙ্গ দিয়েছে, 
যার! সেবা-যত্বে গ্রীতিমাধুর্ষের স্সেহ স্ধারসে ধরণীর ক্ষণকালীন জীবনছন্দকে মধুময় করে 
তুলেছে তাদের কবি হৃদয়ের গ্রীতি-অর্থ্যে শেষ প্রণতি জানান-- 

পাশে যার! দাড়ায়েছে দিনাস্তের শেষ আয়োজনে, 
নাম নাই বলিলাম তাঁহারা রহিল মনে মনে । 
[ “১৫ সং-“আরোগ্য ] 


সব মূল্য ফুরাইলে যে দৈন্য প্রেমের অর্ধ্য আনে 
অসীমের স্বাক্ষর সেখানে । [এ] 
মান্থষকে এই অসীমের সঙ্গে যোগযুস্ত করে দেখার জন্য সে তার ক্ষুত্র পরিচয় থেকে 
চিরন্তন সত্যে পৌছে যায় । তাই তার কাছে__ 
দিদিমণি-_ 
অফুরান সাস্বনার খনি । 
[ “১৯” সং--আরোগ্? ] 
“বিশুদাদা'ও (শ্রীনন্দলাল বন্থর পুন্ বিশ্বরূপ বহু ) তাই-_ 
সেবার ভিতরে শাস্তি ছুর্বলের দেহে করে দান 
বলের সম্মান । 
[ ২* সং-- আরোগ্য ] 
আবার-- 'সরোজদাদ। ও-_- 
দায়হীন মাজুষের অভাবিত এই আবির্ভাব 
দয়াহীন অদৃষ্টের বন্দীশালে মহামূল্য লাত। 
স্এর মত । [ ২১, সং--আরোগ্যা ] 
সেই মন নিয়েই কবি সেবা! নিরতা নারীকে 'জীবলম্ষ্রী'র আসনে বসান-- 
নারী তুমি ধন্য 
আছে ঘর, আছে ঘরকম্। ৷ 
তারি মধ্যে রেখেছ একটুখানি ফাক । 


বিচিন্তর জীবন-চেতন! ৪৬৯ 


সেখ! হতে পশে কানে বাহিরের ছূর্বলের ডাক। 
নিয়ে এসে! শুশ্রধার ডালি, 
স্নেহ দাও ঢালি। 
যে জীবলম্ষ্মীর মনে পালনের শক্তি বহমান, 
নারী তুমি নিত্য শোন তাহারি আহ্বান। 
স্ষ্টি বিধাতার 
নিয়েছ কর্মের ভার, 
[ ২৩, সং--'আরোগ্ ] 
নারীর প্রেমমযী ন্গেহময়ী রূপ তিনি বহুবার এঁকেছেন, কিন্তু এমন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
খদ্বার৷ দৈনন্দিন জীবনের পটভূমিকায় রেখে তার 'জীবগালিনী? রূপ-_কল্পনার মধ্যে দিয়ে 
তাকে মানবী থেকে হ্বর্গের দেবীতে রূপান্তরিত করতে দেখ! যায়নি এর আগে। 
এইভাবে “জন্মদিনে কাব্যের “১৫১ সংখ্যক কবিতার মধ্যেও শৈলতটের নিভৃত কুঠির 
এবং তার অধিবাসীদের কথা৷ মনে পড়ে__ 
কলহান্তে মানুষের মেহের বারতা 
“যুগযুগাস্তের মৌনে হিমাদ্রির আনে সার্থকতা 
“শেষলেখা, কাব্যের মধ্যে তাই দেখ যায়_-কবি, জীবনের নানা গুরুত্বপূর্ণ চিন্ত/-ভাবনার 
পাশে পাশে ন্নেহপাত্রীর বিবাহিত জীবনের রসমাধুর্ষের কথ! স্মরণ করে বলেন__ 
পাচ বৎসরের ফুজ বিকশিত স্বখস্বপ্রধানি 
সংসারের মাঝখানে পূর্ণতার স্বর্গ দিল আনি। 
(৮ সং--শেষলেখা? ) 
আবার কোনে প্রিয়পান্র ব পাত্রীর শুভ জন্মদিনে আপনার আশীর্বাদ জ্ঞাপন করেন-__- 
বিধাতার নিত্যই আগ্রহ 
আঁজি তা সার্থক হল, 
বিশ্বকবি তাহারি বিস্ময়ে 
তোমারে করেন আশীর্বাদ-_ 
[ “১২, সং-শেষলেখ। ] 
এইভাবে “অলস শয্যার পাশে" যে “জীবন মন্থরগতি চলে, সেও “জীবনের স্বপসূল্য 
কিছু পরিচয়' (২৪, সং--“আরোগ্য ) রেখে যায় এ সমস্ত কাব্যে। কবির অবারিত 
হৃদয়ের সুনিবিড় স্পর্শে এই সমস্ত “বিচিত্র জীবন-চেতনা' প্রাণময় হয়ে উঠেছে 
“শেষপর্ধায়ের কাব্যে । 


৪৭5 রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


জীবনের নানা গুরুত্বপূর্ণ চিন্তা-ভাবনা-তত্ব-দর্শনের পাশে পাশে এই সমস্ত সাধারণ 
জীবনের নানা ভাব-ভাঁবন! জীবনের শেষ মুহূর্ত পধস্ত তাকে উদ্বোধিত করে এবং একটি 

সজীব রসিক চিত্বের পরিচয় দেয় । 

“বিচিত্র এই 'জীবনচেতনা*র ছন্দোগভীরে কবির এই সজীব আত্মপরিচয়ই মানবিক 
মাহাআ্যবোধের তথ দীপ্ত চৈতন্তের বিজয়ঘোষণ! । 


শপতনহহাব 





“রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্যে, 'বহিরঙ্গ' ও "অন্তরঙ্গ ছুই আঁলোচনাই স্থান 
পেয়েছে। 

বিহিরঙ্গে'র আলোচনায় ছন্দ, অলঙ্কার, ভাষা, পাঠাস্তর কাব্যশিল্পের এইসব বাইরের 
দিকৃকার বিভিন্ন জিনিস নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে । এ সমস্ত আলোচনা হয়তে। 
যথেষ্ট নিভুল বা গভীর হয়নি। কারণ অতগুলি কাব্যের 'আঙ্গিক' এবং “ভাবসম্পদ' 
/ছুয়ের আলোচন! সংক্ষিপ্ত পরিসরে করতে গিয়ে কোনো একটি বিষয়কেই যথেষ্ট মর্ধাদ। 
দিয়ে ব্যাপক আলোচনা সম্ভব হয়নি। রবীন্দ্র--কাব্যের যে বিপুল ভাবসম্পদ ব শিল্পক্কতি 
__তার প্রত্যেকটি দিক নিয়েই ন্বতন্ত্রভাবে গবেষণা হতে পারে এবং সে অবকাশও যথেষ্ট 
আছে। এই গ্রন্থে উনিশখানি কাব্যের বিভিন্ন দ্বিকের সামগ্রিক আলোচনার পরি- 
প্রেক্ষিতে কোনে। একটি বিষয়ের সুস্ম্ম হতে হুস্ঘ্রতর আলোচনার ক্ষেত্রে প্রবেশের অবকাশ 
খুবই অল্প। তত্ব বা তথ্যের আলোচনায় তাই বহুক্ষেত্রেই সংক্ষিপ্ত পরিসরে মাত্র! টানতে 
গিয়ে একটি অতৃপ্তিবোধ পীভ। দিয়েছে অহরহ কিন্তু আলোচনা নাতিদীর্ঘ করার প্রবণতা! 
লোভ সম্বরণে বাধ্য করেছে । 

'ভাবসম্পদের আলোচনায় বিভিন্ন ভাবের কবিতা আলোচন। করতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের একটি অথণ্ড বা সামগ্রিক মৃত্তিই বার বার স্পষ্ট হয়ে উঠেছে _ এই অথপ্ড 
ভাবমৃততি হচ্ছে মন্ুয্যত্বের এক অভিনব প্রকাশ । খণ্ড দৃষ্টিতে বা বিচ্ছিন্নভাবে আমর! 
কবিপ্রতিভার এক একট দিক নিয়ে যখন আলোচন! করি, তখন বলি-_ রবীন্দ্রনাথ কবি, 
রবীন্দ্রনাথ দার্শনিক, ওপন্যাঁসিক, নাট্যকার, গীতিকার, চিত্রকর, স্বদেশপ্রেমিক, বিশ্বপ্রেমিক | 
তার সর্বতোমুধী প্রতিভার বৈচিত্র্যে এবং ব্যাপকতায় আমর! মন্্মূগ্ধ হয়ে পড়ি। সুতরাং 
ঘার যে বিষয়ে জ্ঞান সীমাবদ্ধ বা আকর্ষণ বেশি সে রবীন্দ্র-প্রতিভার সেই দ্িকটিকে নিয়েই 
তন্ময় হয়ে যাই-_-তাই সামগ্রিক দৃষ্টিতে সেই অমর আত্মার সর্বতোমুখী প্রতিভার অখণ্ড 
দপটি আমাদের অনেকেরই দৃষ্টির আড়ালে রয়ে যায়। তাঁর খণ্ড রূপেই আমরা মন্ত্মু্ধ-_ 
বন্বয়াবিষ্ট _- প্রকৃত সত্তাটির সত্যকার পরিচয়টিই রয়ে যায় গোঁপনে। 

রবীন্দ্র-কাব্যের "ভাবসম্পদে'র আলোচনা! করলেই দেখ। যায় আমর! রবীন্দ্রনাথের 
আত্মচেভনা, “অধ্যাত্চেতনা”, প্রক্কৃতিচেতনা” (প্রেমচেতনা» শৃত্যুচেতনা' শ্বদেশচেতনা”-” 
য-কোনো নামেই এক এক পর্যায়ের কবিতাকে অভিহিত করি ন! কেন-_মুল ভাব বা 
প্ররণার দিক থেকে তার! একটি অথণ্ড সুত্রে গ্রধিত এবং সবকিছুর মধ্যে দিয়ে “মানুষ 


৪৭২ রবীঞ্জনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


রবীন্দ্রনাথের একটি অখণ্ড ভাবসত। আমাদের সম্মুখে প্রতিভাত-_এই ভাবসভার সুস্পষ্ট 
প্রকাশ পরিপূর্ণ মন্ুয্যত্ের সাধনায় । বিরাট বিশ্বমহাস্থষ্টির বুকে মানবকে দীড় করিয়ে 
তার একটি শাশ্বত রূপ কবি আঁকতে চেয়েছেন । দেশ-কাল অনালিঙ্গিত এই শাশ্বত সত্তার 
করন! স্বীয় জীবনের শিক্ষা-সংস্কৃতি ও জীবনবোধ দ্বারা গঠিত অর্থাৎ ভারতীয় ওঁপনিষদ্দিক 
চিন্তাধারার দ্বার! পুষ্ট এবং স্থষ্টর একটি অথণ্ড সত্ব বা শক্তির সঙ্গে সেই বোধ সম্প্‌ক্ত। 
কোন সংকীর্ণ চিন্তা বা দেশ-কাল-ধর্মের থগুবোধ কবিকে তাই গ্রাস করতে পাবেনি-_ 
সাময়িকভাবে বেন! দিয়েছে কখনো সখনে! এইমাত্র । মানবের এই চিরস্তন সত্য 
রাপটির স্থায়িত্ব সম্পর্কে কবিমনের আস্থ! বা বিশ্বাসের মূল এত গভীরে যে বাইরের দমকা 
হাওয়ায় মাঝে মধ্যে ভালপালায় সাড়া লাগলেও মূলে গিয়ে কোনো নাড়া দিতে পারেনি । 
এই স্থির বিশ্বাসের সঙ্গে জীবনপথে' এগিয়ে যাওয়ায় কোনে! খণ্ড দৃষ্টিভঙ্গি তার চেতনাকে 
আবিল করতে পারেনি। 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই দুর্লভ সত্তাটির পরিচয় তার একাস্ত সত্যপরিচয় হলেও 'সব 
পরিচয় বা "শেষ পরিচয়” নয়। “রবীন্দ্র জীবন-দর্শন শুধু উপনিষদের পাতায় খুঁজলে 
চলবে নাঁ। ধর্ম জিজ্ঞাসার চাইতে, জীবন জিজ্ঞাসা ঢের বড় জিনিস-_বিশেষ করে 
কবি সাহিত্যিকের জীবনে । সেই জীবনের মধ্যেই তাকে পেতে হবে। জীবনভর 
কি ভেবেছেন, কি চেয়েছেন, কি করেছেন, কিসে আনন্দ পেয়েছেন, কিসে ছুংখ--এর 
মধ্যেই তার পূর্ণ পরিচয়।”৯ আমাদের এই র্লেদাক্ত পৃথিবীতে তিনি এক দুর্লভ 
মনুষ্যত্বের অধিকারী হয়ে জন্মেছিলেন একথ! যেমন সত্য--তেমনি 'মান্থষ' রবীন্দ্রনাথ 
“পাধারণ মানুষ' হিসেবে তার চিন্তা-ভাবনা, ব্যথা-বেদনা, আশা-আকাঙ্া, ছুঃখ-সুখের 
বিচিত্র অনুভূতি নিয়ে কেমন করে জীবনপথে প্রতি মুহূর্তে এগিয়ে গেছেন এবং তারই মধ্যে 
দিয়ে তার “পরিপূর্ণ মনুম্যত্বের সাধনা” কেমনতরো--তার জীবন এবং কাব্য আমাদের কাছে 
সে কথাই তুলে ধরেছে । যে দুর্লভ প্রতিভার একান্ত সাধনার ফল স্বরূপ তার আত্ম! আজ 
“কবি-ধাধি' রূপে সমগ্র বিশ্ববাসীর নিকট পুজি৩_সে অ-লৌকিক প্রতিভাকে সম্পূর্ণভাবে 
চেনা বা জান। আমাদের মত সাধারণ মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়__এই কথা বলে তার প্রতি 
শ্রন্ধ৷ জানিয়ে তাকে দুরে সরিয়ে রাখলে বোধকরি সর্বাপেক্ষা বেশি ক্ষতি হবে এই 
আমাদেরই । “কবি-ধধি' এই পরিচয়টুকুই যদ্দি রবীন্দ্রনাথের একমান্র পরিচয় হোত 
তাহলে তার আত্মা কালের বুকে এমন অক্ষয় আসন পেত না! আমাদের মতই সাধারণ 
মানুষের সুখ-ছুংখবোধের মধ্যে জন্মে সকলের জন্য দায়-ায়িত্ব-কর্তব্য করেও আপন 


১। (দশ-_সাশ্রাহিক পত্রিকা [২৩ আগষ্ট ১৯৮০ ৪৭ বর্ষ ৪৩ সংখ্যা ৭ ভাদ্র ১৩৮৭ ] 
প্রবন্ধ-_“তুমি মোর পাও নাই পরিচয়”-্রীহীরেক্জনাথ দত্ত 


উপসংহার ৪৭৩ 


পরিবার-পরিজন, দেশ ও দশের জন্য কতটুকু কি তিনি করেছেন--বিশেষ করে জীবনের 
সুখে-ছুঃখে তার আত্মার স্থির অচঞ্চল মৃত্তি; সত্যের জন্য, আদর্শের জন্য তার একাস্তিক 
ত্যাগ স্বীকার; অন্তায়ের বিরুদ্ধে তাঁর সদস্তভ প্রতিবাদ_-আবার তারই পাশাপাশি 
ক্ষণকালীন এই জীব জীবনকে রূপে-রসে-ক্সেহে-প্রেমে-কর্তব্যে-সেবায় কানায় কানায় ভরিয়ে 
দিয়ে আনন্দের গান গেয়ে যে চলে যাওয়া__সেই পাঁধিব জগতের চিরন্তন স্থরটুকুকে কবি 
কিভাবে আপন জীবন-বীণার তারে ধরুতে পেরেছিলেন সেই গোপন সুরসাধনার 
তত্বটুকুকে জানাই-__কবিকে সবটুকু জানা__-সবটুকু চেন! ! কবির জীবনে, বাণীতে, একটি 
ংগীত মুহুমুহু ধ্বনিত তা হচ্ছে-_এই অসীমকালের বুকে সষ্টি-রহস্তের অজানিত লোকে 

আমরা সকলেই ক্ষণকাঁলের যাত্রী__জীবযাজ্রার ইতিহাসে এইটুকুই একমাজ সত্য--তবুও 
মানুষ ক্ষণস্থায়ী এই জীবনকে সত্য বলে মেনে নেয় এবং অনেক সাময়িক উত্তেজনার মধ্যে 
অমর আত্মাকে জান করতে থাকে । চিত্তের এই যে দীনতা ত। সর্বাংশেই পরিত্যাজা ৷ 
মানুষ জীবনকে ভোগ করবে-_কিস্তু পশুর মত নয়- মানুষের মত। সেখানে ক্ষণকালীন 
লোভ-মোহ-ঈর্ষা-প্লানি সবকিছুই সত্য কিন্তু স্বীয় আত্মশক্তির বলে চিত্তের এই দ্ীনতাকে, 
অপূর্ণ তাকে জয় করতে হবে-_নিভিক চিত্তে আনন্দ-অমৃত” দতোর সাধন। করতে হবে। 
এই সাধনার কথাই কবি তার সমগ্র জীবনের শিল্পসাধনায় মূর্ত করে গেছেন- গেঁথে গেছেন 
বিভিন্ন কাব্যে-_-তারই সুস্পষ্ট অভিপ্রকাশ ঘটেছে 'রোগশয্যায়' কাব্যের “পঁচিশ” সংখ্যক 
ক বতায়-- 

জীবনের দুঃখে শোকে তাপে, 

ধধির একটি বাণী চিত্তে মোর দিনে দিনে 

হয়েছে উজ্জ্বল 
আনন্দ অমৃত রূপে বিশ্বের প্রকাশ | 


“শেষপর্ধায়ের ক!ব্যে সেই দুর্লভ মনুষ্যত্তের বিচিন্তর জীবন সাধনার কথাই নানাভাবে 
'অভিব্যক্ত ও বিধৃত | 


১ ক্ুহি-ভগিবনেল্স শল্লেখম্মষোগ্য উন্নাপগ্জী 
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“ই মে, বাংল] ২৫শে বৈশাখ ১২৬৮ ( শকা্ ১৭৮৩ ) সোমবার শেষরাজে 
কোলকাতার দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের বাড়ীতে জন্স। মহধি দেবেন্্রনাথের 
চতুরশি সম্তান এবং অষ্টম পুত্র। জরন্ননী সারদাদেবী। 

প্রথম বিদ্যালয়ে প্রবেশ, ওরিয়েপ্টাল সেমিনারির ছাত্র। পরিবারে অগ্রজ 
জ্যোতিরিন্্রনাথের সহিত কাদম্বরীদেবীর বিবাহ । 

বিচ্ছিন্ন কবিতাচর্চার চেষ্টা । 

নর্মালন্কুলে একবৎসর পা$, গৃহে বিষ্ভাশিক্ষার ব্যবস্থা । 

বেঙ্গল একাডেমি নামক ইংরাজি বিদ্যালয়ে প্রবেশ কিন্ত বিদ্যালয়পাঠে 
অমশোযোগ । 

কলিকাতায় ডেংগুজরের প্রকোপ হওয়ায় কিছুকাল নগরের উপকণ্ঠে গ্জাতীরে 
আত্মীয়ম্বজনের সহিত বাস এবং প্রকৃতির সহিত প্রথম স্বাধীন পরিচয় । 

৬ই ফেব্রুয়ারি (২৫শে মাঘ ১২৭৯) ১১ বছর ৯ মাস বয়সে উপনয়ন। 
প্কিতার সহিত উত্তর ভারত ও হিমালয় ভ্রমণ । পিতার নিকট সংস্কৃত, ইংরাজি 
ও জ্যোতিষ্ষ শানে শিক্ষালাভ! 'পৃর্থিরাজ পরাজয়” নামক নাটক রচনা 
পাুলিপি বিনষ্ট। প্রথমে গৃহশিক্ষক রাজনারায়ণ বন্থ ও শ্রীজ্ঞানচন্দ্র ভট্রাচার্ধের 
নিকট অধ্যয়ন । ম্যাকবেথের কিছু অংশ অনুবাদ । 

সেপ্টজেবিয়ার্স স্কুলে কিছুকালের জন্য অধ্যয়ন পরে পুনরায় নানাভাবে গৃহশিক্ষার 
আয়োজন | অনুবাদ চর্চা ও তত্ববোধিনী পত্রিকায় “অভিলাষ নামক 
কবিতাটি 'দ্বাদশবর্ধায় বালকের রচনা” বলিয়া প্রকাশিত। 

১০ই মার্চ মাতার মৃত্যু । ২৫শে ফেব্রুয়ারি বাংলা! সাপ্তাহিক অমৃতবাজার 
পত্রিকায় হিন্দুমেলার উপহার" কবিতাটি প্রকাশিত- স্বনামে প্রকাশিত প্রথম 
কবিতা । নিয়মিত কবিতা রচনা ও গীতরচনা ৷ 'জ্ঞানান্কুর' ও 'প্রতিবিষ্ব 
পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে 'বনফুল' কাব্য প্রকাশ । 

স্কুলে যাত। বন্ধ। কাব্য সমালোচনা! প্রভৃতি একাধিক রচনা পত্রিকায় 
প্রকাশ ৷ 

ভারতী" পত্রিকায় (১২৮৪ সাল ) মাইকেল মধুক্দনের “মেঘনাদবধ' কাবোর 
সমালোচনা, “করুণা নামক অসমাপ্ত উপন্াস, “কবি-কাহিনী' নামক দীর্ঘ 
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কবিত। প্রকাশ ৷ দাদা জ্যোতিরীজ্রনাথের “এমন কর্ম আর কোরবে! না! 
প্রহসনে “অলীকবাবু'র পাট-এ প্রথম অভিনয় । 'ভাঙসিংহ' ছল্পনামে পদাবলী 
রচনা । 

কবিকাহিনী রচনা । বিলাত যাইবার পূর্বে আমেদাবাদ ও বোম্বাই বাস, 
আল্লা! তরখড়ের সহিত পরিচয় । বিলাতযাত্রা, ব্রাইটনের স্কুলে প্রবেশ । 

লগ্ডনে পড়াশুনা ও নানাস্থানে বাস, কয়েকটি রচন। এবং ধারাবাহিকভাবে 
বিলাতবাস সম্বন্ধে পত্র প্রেরণ, ভারতীতে প্রকাঁশ। 

লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ অসমাপ্ত রাখিয়! স্বদেশে প্রত্যাবর্তন ও নান! সাহিত্য 
কর্মে আত্মনিয়োগ । 

বান্সীকিপ্রতিভা ও .রচন! অভিনয় । আরও কিছু কিছু কাব্য, কাব্যনাট্য ও 
গছ্য রচনা । বিলাতযাত্রার পুনরায়োজন ও যাত্রা, কিন্তু মধ্যপথ হইতে 
প্রত্যাবর্তন । কিছুদিন চন্দননগরে বাস । 

বৌঠাকুরানীর হাট ও সন্ধ্যাসংগীত ও প্রভাতসংগীতের কবিতাবলী রচনা, 
কালমূগয়। রচনা ও অভিনয় । বঙ্কিমচন্দ্র কর্তৃক কবিকে প্রশস্তিজ্ঞাপন । 
নিঝরের হ্বপ্রভঙ্গ রচনা, কিছুকাল দাঁজিলিঙে বা । 

সত্যেজ্জনাথের সহিত বোম্বাই সন্নিকট কারোয়ার সহরে কিছুকাল অবস্থান । 
প্রকৃতির প্রতিশোধ রচনা । ছবি ও গানের পর্ব! ৯ই ডিসেম্বর ২২ বছর 
বয়সে যশোহর জেলার বেশীমাধব রায়চৌধুরীর কন্যা ভবতারিণী দেবীর সঙ্গে 
বিবাহ। ঠাকুরবাড়ীতে ভবতারিণী দেবীর নৃতন নাঁমকরণ হয় মৃণালিনী দেবী! 
কড়ি ও কোমলের কবিতা রচনার পর্ব, নাঁন। ধরনের গীতরচনা । জ্যোতিবিস্র- 
নাথের পত্বী কাদশ্বরী দেবীর শোচনীয় মৃত্যু (১৯ এপ্রিল, ৮ বৈশাখ ১২৯১), 
কবির গভীর শোকবেদনা । তৃতীয় অগ্রজ হেমেন্দ্রনাথের মৃত্যু! আদি 
ব্রাহ্মনমাজের সম্পাদক পদে রবীন্্রনাথ, ভাঙছসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ও অন্যান 
কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ । 

সারন্বতরুত্যে প্রবলত ব্রহ্ষদংগীত রচনা, রামমোহন রায় সন্গন্ধে সিটি কলেজ 
সভায় 'অভিভাষণ। বালক পত্রিকার দায়িত্বগ্রচণ ও মুকুট, রাজধি প্রস্তুতি 
শিশুসাহিত্য রচনা । কিছুকাল বোস্বাইয়ে অবস্থান | 

২৫শে অক্টোবর প্রথম সন্তান মাধুরীলতা বা! বেলার জন্ম। জাতীয় কংগ্রেসে 
স্বকে সংগীত পরিবেশন । 

মায়ার খেল। ও মানসী কাব্যপর্বের সুচনা । সপরিবারে কিছুদিন নিস 
বাস। 
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রবীন্্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


সপরিবারে কিছুকাল গাজীপুরে বাস । ১৯ শে অক্টোবর শান্তিনিকেতন আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা । ২৭শে নভেম্বর পুত্র রখীজ্রনাথের জন্ম | 

বোস্বাই, পুনা৷ ও সোলাপুরে কিছুকাল অবস্থান ও রাজ! ও রাণী রচন!। 
শিলাইদহ পদ্মাতীরে কিছুকাল বাস। 

শিলাইদহ, কোলিকাত৷ প্রভৃতি স্থানে সাময়িক ভাবে বাস। একমাসের জন্য 
লগ্ন গমন । 

২৩শে জানুয়ারী দ্বিতীয়! কন রেগুকা বাঁ রাণীর জন্ম । মহঘি দেবেন্রনাথ 
কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের উপর স্থায়ীভাবে জমিদারি পরিদর্শন ও তবাবধানের 
দায়িত্ব অর্পণ । 

সপরিবারে বোলপুব বাস। জ্মিদ্ারির কাজে উত্তরবঙ্গ ভ্রমণ 

১৮৯৪ সালের ১৩ই জানুয়ারি তৃতীয়! কন্যা মীরার জন্ম । কয়েক মাসের জগ্য 
সাধনা” পত্রিকার সম্পাদকত্ব গ্রহণ। 

সাধনার প্রকাশ বন্ধ। ভাইপো বলেন্সনাথ ও স্থ্রেন্্রনাথের সহিত কলিকাতায় 
স্বদেশী জিনিসের দোকান ও কুষ্টিয়ায় পাটের ব্যবস! আরম্ত | 

জাতীয় কংগ্রেসের কলিকাতায় অনুষ্ঠিত ছাদশ অধিবেশনে রি কর্তৃক “বন্দে 
মাতরম্ঠ গান। কনিষ্ঠ পুত্র শমীন্ত্রনাথের জন্ম । 

ভারতী পত্রিকার সম্পাদনাভার গ্রহণ। সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধের উদ্দেস্তে 
গৃহীত সরকারী পঘিডিশন" বিলের প্রতিবাদে টাউন হলে 'কণ্ঠরোধ' প্রবন্ধ পাঠ। 
নবপর্যায়ে বঙ্গদর্শন সম্পাদনার দায়িত্ব গ্রহণ। 

২৩শে নভেম্বর কলিকাতায় কবিজায়! মৃণালিনীদেবীর মৃত্যু । স্ত্রীর স্মৃতির 
উদ্দেশ্টে “্মরণ' কবিতাগুচ্ছ রচন! । 

মধ্যমকন্া রেখুকার মৃত্যু ৷ 

১৪শে জানুয়ারি মহাধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুরের ৮৭ বছর বয়সে মৃত্যু । কবি- 
কর্তৃক ভাগ্ার পত্রিকার সম্পাদকত্ব গ্রহণ ও রাজনৈতিক আলোচন। ; ব্বদেশী 
আন্দোলনের ক্রমবর্ধমান প্রভাব, কবির খ্বদেশচিস্তা ও স্বদেশী সংগীত রচনা। 
১৬ অক্টোবর কার্জন-কর্ডুক বচ্ছেদ ও সেই উপলক্ষে রাখীবন্ধন উৎসব প্রবর্তন 
এবং বিপুল উদ্দীপন । শান্তিনিকেতনে “দেহলি' নামে নৃতন বাড়ী নির্মাণ ও 
তথায় বাস। 

জাতীয় শিক্ষা পরিষদের কাঁজে উদ্যোগ ৷ বঙ্গদর্শনের সম্পার্দকত। ত্যাগ । 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম সভাপতি নিধুক্ত। মুঙ্গেরে কনিষ্ঠ পুত্র 
শমীন্দ্রনাথের মৃত্যু 
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কবি-জীবনের উল্লেখযোগ্য ছটনাপজী ৪৭৭. 


বাঙল1 দেশের চারিদিকে জাতীয় উত্তেজনা ও রাজনৈতিক বিক্ষোভ, গুপ্ত 
বিপ্লবীদের নানাবিধ প্রচেষ্টা, হিন্দু-মুসলমান সাম্প্রদায়িক সমন্তার উত্তব। 
শান্তিনিকেতনে গঠনমূলক কর্মে কবির আত্মনিয়োগ । 

গীতাঞ্জলির সংগীত রচনার পর্ব, শাস্তিনিকেতনে তরী জন্মোৎসব উদ্যাপন । 
শরতের ছুটিতে শিলাইদহে বাস । 

তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক পদ গ্রহণ শান্তিনিকেতনে কবির পর্শৎ 
জন্মোৎসবের অনুষ্ঠান । সম্রাট ৫ম জর্জের অভিষেক উপলক্ষে বঙ্গ বাবচ্ছেদের 
সরকারী সিদ্ধান্ত প্রত্যাহার । এই বৎসরই বলিক।তায় কংগ্রেসের ২৭তম 
আঁধবেশনে 'জনগণমন-অধিনায়ক" গান গীত হয়। 

গীতাঞ্জলি-পর্বের গান ও কবিতার ইংরাজি ভর্জম, ১৬ই জুন বিলাত গমন এবং 
ইয়েট্স্‌ প্রমুখ কবি ও সাহিত্যিকদের সহিত পরিচয়, ইংরাজি গীতাঞ্জলির 
জন্য সর্বজ্র কবির সমাদর । রাজা ও ভাকঘ্রের ইংরাজি অনুবাদ । ইয়েটসের 
ভূমিকাসহ ইংরাজি গীতাঞ্জলির গ্রন্থাকারে প্রকাশ । লগুন হইতে কবির, 
মাকিন দেশে যাত্রা | 

১৩ই নভেম্বর সাহিত্যে নোবেল পুরন্কার প্রাপ্তির সংবাদ । ২৬শে ডিসেম্বর 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক বিশেষ সমাবর্তন উৎসবে কবিকে ভি. লিট 
উপাধি প্রদান । 

প্রমথ চৌধুরীর সম্পাদনায় ও কবির আশীর্বাধপুষ্ট হইয়! পবুজপঞ্রের প্রকাশ, 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের হুচনা। গাম্ধীজীর দক্ষিণ আফ্রিকার ফিনিকস্‌ বিদ্ালয়ের 
শিক্ষক ও ছাত্রদের সহিত শান্তিনিকৈতনের সংযোগ । বলাকার যুগ 
আরম । 

গান্ধীজীর প্রথম শান্তিনিকেতনে আগমন । ৩র! জুন সম্রাটের জন্মদিনে 
রবীন্দ্রনাথকে ন্তার উপাধি দান । 

জাপান ও আমেরিক! ভ্রমণ ও জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে বক্তৃতা । 

দেশে প্রত্যাবর্তন ৷ 

জ্ঞেষ্ঠা কন্ত। বেলার মৃত্যু ২৩শে ডিসেম্বর বিশ্বভারতী গৃহের ভিত্তি স্থাপন । 
দক্ষিণ ভারত ভ্রমণ। অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে গান্ধীজীর সহিত মত- 
বিরোধ, জালিয়ানওয়ালাবাগে ইংরাজ সরকারের নৃশংস হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে 
স্তার উপাধি বর্জন করিয়া লর্ড চেম্স্‌ ফোর্ডের নিকট ধোল। চিঠি প্রেরণ । " বিশ্ব- 
ভারতী শিক্ষণ বিভাগ উদ্মোচন। 

ইংলগ্, ফ্রান্স ও ইউরোপের অন্তান্ত দেশে সফয়, জালিয়ানওয়ালাবাঁগ 
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রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে কবির শ্তার উপাধি ত্যাগের ঘটনায় ইংলগ্ডের সুধীসমাজে 
কবির প্রতি নিরুত্তাপ অভ্যর্থনা । আমেরিক। যাত্র! । 

পুনরায় ইউরোপের নানা স্থানে ভ্রমণ, জনসংযোগ, বক্তৃতা, মনীষীক্দের সহিত 
আলাপ-পরিচয়, দেশে প্রত্যাবর্তনের পর গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ | 

দক্ষিণ ভারত ও সিংহল সফর। 

পশ্চিম ভারত, আসাম প্রভৃতি ভারতের আরও নান! স্থানে ক্রমাগত পর্যটন । 
প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে সভাপতিরূপে বারাণসী গমন ও অবস্থান । 
বিশ্বভারতী প্রকাশন বিভাগের জন্ম | 

চাঁন যাত্রা, চীনে বিপুল কবিসম্বর্ধনা । জাপান ভ্রমণ । ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তনের 
পর পুনরায় পেরুর পথে আর্জেন্টিনায় অবুস্থতার জন্য কিছুকাল অবস্থান, 
রাজধানী বুয়েনস এয়ারিসে ভিক্টোরিয়া! ওকাম্পোর আতিথ্য গ্রহণ । 

ইউরোপের অন্ঠান্ত অঞ্চলে পরিভ্রমণ, স্বদেশে প্রত্যাবর্তন এবং গান্ধীজীর চরক! 
ও খদর নীতির বিরুদ্ধে মত প্রকাশ । 

পুনরায় ইতালী, হুইজারল্যাণ্ড, নরওয়ে, সুইডেন, ডেনমার্ক, জার্মানী, 
যুগোঙ্সোভিয়া, চেক, অস্তিয়া, হাংগেরি প্রভৃতি রাষ্ছরে ভ্রমণ বক্তৃতা, বিচ্ছিন্ন 
সাহিত্য স্থাষ্ট ও বিপুল সম্বর্ধন! লাভ। 

পশ্চিম ভারত, আসাম এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় সিঙাপুর, মালয়, ইন্দোনেশিয়া, 
হুমাত্রা, জাভা, বালী, শ্যাম প্রভৃতি অঞ্চলে সফর । কবির চিত্রাঙ্কন প্রয়াস । 
কানাডা ও জাপান সফর | 

উত্তর ও পশ্চিম ভারত সফর, বিলাতের পথে ফরাসী দেশে । প্যারিসে কবির 
প্রথম চিত্তপ্রদশনী । অকৃস্ফোর্ড বিশ্ববিদ্ালয়ে কবির হিবাট বক্তৃতা, বিষয় 
মানুষের ধম। ইউরোপের অনুন্য অঞ্চল পবিদর্শন করিয়া সোভিয়েট রাশিয়। 
পরিভ্রমণ । ইউরোপ ঘুরিয়া আমেরিকা আগমন । আমেরিকার বিভিন্ন স্থানে 
কবির চিত্রপ্রদর্শনী ও বিভিন্ন মনীষীর সহিত সাক্ষাৎকার । 

লগুনে বানার্ড শ-র সহিত দীর্ঘ আলোচনা! । ভারতে প্রত্যাবর্তন । হিজলী 
বন্দীনিবাসে-বন্দীদের উপর গুলিবর্ষণের প্রতিবাদে পীড়িত শরীরে মন্থমেণ্টের 
জনসভায় যোগদান ও শাসকবর্গের প্রতি কবির ধিক্কার। বক্পা ভুর্গে বন্দী 
বাঙালী যুবকদের অঙ্ুষ্ঠিত রবীন্ত্র জন্মোৎসবের সংবাদে কবিত৷ প্রেরণ। 
“হহিন্দুমুসলমান+ প্রবন্ধ রচনা । কলিকাতায় গীতোৎ্সব ও 71১6 01717-এর 
অনুবাদ “শিশুতীর্ঘর অভিনয় । 
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কবি-জীবনের উল্লেখযোগ্য ঘটনাপজ্জী ৪৭৯ 


ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অবস্থায় উদ্বেগ । গণতঙ্ত্রের কণ্ঠরোধ, বিনাবিচারে 
কারাদণ্ড ও স্বদেশী আন্দোলন দমনের জন্য নিষ্ঠর ছঃশাসনের প্রতি কবির 
বিদ্রপ ও ক্ষোভ কবিতায় প্রকাশিত । পারন্ত ও ইরাক ভ্রমপ। কলিকাতায় 
'রবীন্্র চিত্রকলা, প্রদর্শনী। গগ্ছন্দে কাব্যরচনার উদ্ভম॥ জার্মানীতে 
দৌহিত্র নীতিন্ত্রনাথের মৃত্যু। গান্ধীজীর অনশন। কবির পুনায় গমন ও 
থেরবেদ! জেলে গান্ধীজীর সহিত সাক্ষাৎ । বিশ্ববিষ্ভালয়ের বিশেষ অনুরোধে 
তিনি কিছু সময়ের জন্য 'রামতন্থু লাহিড়ী” অধ্যাপক পদ গ্রহণ করেন এবং 
“কমলা বড়্ৃত।' দেন । 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্ঠালয়ে “মানুষের ধর্ম'-বিষয়ক কমলা-বন্তৃতামাল! ৷ বোস্বাইয়ে 
সরোজিনী নাইড়ুর নেতৃত্বে কবিকে সন্বর্ধন প্রদ্নান। “শাপমোচন' নৃত্যনাট্য 
মঞ্চস্থ করেন। ১৮ই জানুয়ারি কলিকাতায় সিনেটহলে রামমোহন 
শতবাধিকী অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন । মদনমোহন মালব্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
নৃত্যশিল্পী উদয়শঙ্করের শান্তিনিকেতনে আগমন । পুনাচুক্তি গ্রহণ ঘার! বাংলার 
িন্দুসমাজের প্রতি অবিচার হইয়াছে বলিয় গান্বীবিরোধী মনোভাব ; কবিকেও 
তঙ্জন্ত সমালোচনার ভাগী হইতে হয় । তছিসয়ে কবির কৈফিয়ৎপত্র। অন্ধ 
ও ওসমানিয়। বিশ্ববিগ্ালয়ে ভাষণ। 

পুনরায় সিংহল যাত্রা এবং মাসাধিককাল পরে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন, 
মান্রাজে নানাস্থানে বক্তৃতা ও গীতাতিনয়ের ব্যবস্থা করিয়া বিশ্বভারতীর জন্প 
অর্থসং গ্রহের চেষ্টা । শান্তিনিকেতনে সরোজিনী নাইড়ুকে অভ্যর্থন। | 

কাণী হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সমাবর্তন উৎসবে ভাষণদান। কাশী বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে কবিকে এক্টর' উপাধি দান। শাস্তিনিকেতনে শ্যামলী” নামক মৃত্গৃহের 
উন্মোচন ও বাস। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে কবি সম্বর্ধনা । চন্দননগরের ঘাটে 
নৌকাগুহে আশ্রয় নেন কিছুদিনের জন্ত ৷ দীনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যু । বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদে কবিসব্র্ধন! । 

চিন্রাঙ্গদ্। অভিনয়গোষ্ঠী লইয়! অর্থসংগ্রহের জন্য ভারতের নানাম্মানে সফর । 
গান্কীজী বিশ্বভারতীর জন্য একখানি ষাট হাঁক্গার টাকার চেক দেন। দিল্লী 
হিন্টু কলেজে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন । সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে ভারত 
সচিবের নিকট আবেদন পত্রে কবির প্রথম স্থাক্ষরপ্রদান । ১৫ই জুলাই 
টাউনহলে সাশ্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে বক্তৃতা! ১১ই অক্টোবর শরৎ্চন্ত্রের 
জয়ন্তী উৎসবে ভাষণ। ' 

কলিকাতা বিশ্ববিস্ালয়ের সমাবর্তন উত্সবে বাংলায় ভাষণদান। যুদ্ধ ও 


৪৮৪ 


১৯১৩৮: 


১৯৩৯ 


১৯৪৩ £ 


১৯৪১ £ 


রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


ফ্যাসিবাদবিরোধী আন্তর্জাতিক সংস্থার সভাপতিপদ গ্রহুণ। শারীরিক 
অন্ুস্থত। বৃদ্ধি ও আলমোড়ায় বিশ্রামগ্রহণ । আন্দামানের রাজবন্দীদের 
উপর সরকারী নির্যাতনের বিরুদ্ধে অনুষ্ঠিত প্রতিবাদসভায় সভাপতিত্ব । 
উত্তরায়নে আকন্মিক অসুস্থতা ও কয়েকদিনের জন্য সংজ্ঞালোপ । 

ওসমানিয়। বিশ্ববিদ্যালয় কবিকে ডিলিট” উপাধি দেন। বিশ্বের বিভিন্ন 
মনীষীর শান্তিনিকেতন পরিদর্শন । রাজবন্দীদের মুক্তি সম্পর্কে গান্ধীজীর 
সহিত আলোচন! ৷ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু । জাপানের কবি নোগুচির 
সহিত ত্রা্ার মতবিরোধ এবং পত্রযোগে আলোচনা । ইউরোপ ও জাপানে 
সাআজ্যবাদী শক্তির ক্রমবর্ধমান যুদ্ধায়োজনে কবির উদ্বেগ । 

মহাজাতি সঙগনের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন । কংগ্রেস প্রেসিভেপ্ট হিসাবে সুভাষচন্দ্র 
বন্থুর শাস্তিনিকেতনে সন্বর্ধনা । মেদিনীপুরে বিগ্াসাগর স্মৃতিমন্দিরের উদ্বোধন । 
স্থভাষচন্দ্রের উপর হইতে কংগ্রেসের নিষেধাজ্ঞা উঠাইয়া লইবার জন্য 
মহাত্মাজীকে টেলিগ্রাম । 

শাস্তিকৃ্জে গান্ধীজীর সন্বর্ধণা। ৫ই এপ্রিল এন্ড জের মৃত্যু। অক্সফোর্ড 
বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রতিনিধিগণ কর্তৃক শাস্তিনিকেতনের সিংহসদনে উপস্থিত 
কবিকে “ডক্টর অব লিটারেচার” বা “সাহিত্যাচার্ধ' উপাধি দান। কালিম্প-এ 
থাকাকালীন গুরুতর পীড়া ও অন্গস্থ কবিকে কলিকাতায় আনয়ন, ছুইমাস 
গীড়ার পর শান্তিনিকেতন প্রত্যাবর্তন । 

নববর্ষ উত্সবে “সভ্যতার সংকট" প্রবন্ধ রচনা ও পাঠ । ১৩ই মে ত্রিপুরার 
রাজপ্রতিনিধিগণের শাস্তিনিকেতনে আসিয়া কবিকে “ভারত ভাস্কর উপাধি 
দান। বুটিশ পার্ণামেণ্টের সন্ত মিস্‌ র্যাখবোরণ ভারতের নিন্দা করিয়া এক 
খোল! চিঠি প্রদান করেন--কবি খোল! চিঠিরূপেই তাহার তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়। বিবৃতি দেন (৫ জুন )। কবির অসুস্থতা বাড়িতে থাকে এবং তাহাকে 
শান্তিনিকেতন হইতে কলিকাতায় আনা হয়। ৭ই আগস্ট (১৩৪৮ জালের 
২২শে শ্রাবণ ) বেল! ১২-১* মিনিটে ৮* বৎসর ৩ মাস বয়সে, তাহার পৈতৃক 
বাসস্থান জোড়ামাকোর ৬নং দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেন ।* 


স্পশপপাপশসপেপপশীপিপদ শত ২০ পিপল স্পাপাশাদা শিপ পাপা শীত 


ঞভ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মংকলিত “রবীন্দ্র-বর্ষপঞ্জী”, প্রীভবেশ দাশগুপ্ত সম্পাদিত রবীন্দ্র জীবন- - 
পরী” এবং ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়ের “রবীন্ত্র-মনীষা"র 'কবিজীবনের উল্লেখযোগ্য তথ্যপত্ী' হইতে এই 
ঘটনাৰলীর তালিক। প্রণয়নে সাহায্য গ্রন্থ করা হইয়াছে । 


২. ল্সবীতুর-গ্রন্থপওী 





[ ১৮৭৮-- ১৯৭১ ] 


কবিকাহিনী-_ প্রথম মুদ্রিত আখ্যানকাব্য ১৮৭৮ (১২৮৫) 
বনফুল-_আখ্যানকাব্য ১৮৮০ (১২৮৬) 
বান্মীকি-প্রতিভা-_গীতিনাট্য ১৮৮১ (১২৮৭) 

, রুত্রচণ্ড-_আখ্যানকাঁব্য ১৮৮১ (১২৮৭) 

। ভর্হৃদয়-__নাট্যকাব্য ১৮৮১ (১২৮৮) 
যুরোপ-প্রবার্সীর পত্র-_১৮৮১ (১২৮৮) 
সন্ধ্যাসংগীত-_কাবা ১৮৮২ (১২৮০) 
কালমুগয়।-_গীতিনাট্য ১৮৮২ (১২৮৯) 
কউঠাকুরাণীর হাট-_উপন্যাস ১৮৮৩ (১২৯০) 
প্রভাত সংগীত--কাব্য ১৮৮৩ (১২৯০) 
কিবিধ প্রসঙ্গ-_ প্রবন্ধ ১৮৮৩-৮৪ (১২৯) 
ছবি ও গান- কাব্য ১৮৮৪ (১২৯০) 
প্রকৃতির প্রতিশোধ-_নাট্যকাব্য ১৮৮৪ (১২৯১) 
নলিনী-_গগ্যনাট্য ১৮৮৪ (১২৯১) 
শৈশবসংগীত- কাব্য ১৮৮৪ (১২৯১) 
ভান্ুসিংহঠাকুরের পদাবলী--১৮৮৪ (১২৯১) 
আলোচনা-প্রবন্ধ ১৮৮৫ (১২৯২) 
রবিচ্ছায়--সংগী ত-সংকলন ১৮৮৫ ১২৯২) 
কড়ি ও কোমল-_কাব্য ১৮৮৬ (১২৯৩) 
রাজধি--উপন্যাস ১৮৮৭ (১২৯৩) 
চিঠিপত্র-_পত্রাকারে প্রবন্ধ ১৮৮৭ (১২৯৪) 
সমালোচনা-- প্রবন্ধ ১৮৮৮ (১২৯৪) 
মায়ার খেল।-_-গীতিনাট্য ১৮৮৮ (১২৯৪) 
রাজ। ও বাণী নাট্যকাব্য ১৮৮৯ (১২৯৪) 
বিসর্জন- নাট্যকাব্য ১৮৯* (১২৯৭) 


৩৬ 


৪৮৭ রবীন্দ্রনাথের শেষপধায়ের কাব্য 


মন্ত্রিঅভিষেক--প্রবন্ধ ১৮৯* (১২৯৭) 
মানপী--কাব্য ১৮৯* (১২৯৭) 

মুরোপ-যাক্রীর ডায়ারি ১ম-_ভ্রমণবৃত্তাস্ত ১৮৯১ (১২৯৮) 
চিন্তাঙ্গদা__নাট্যকাব্য ১৮৯২ (১২৯৯) 

পোড়ায় গলদ-_ প্রহসন ১৮৯২ (১২৯৯) 
মুরোপযাত্রীর ভায়ারি ২য়-_ভ্রমণবৃত্তাস্ত ১৮৯৩ (১৩০) 
বিদায়-অভিশাপ--নাট্যকাব্য ১৮৯৪ (১৩০০) 
সোনার তরী-_কাব্য ১৮৯৪ (১৩০৭) 

ছোটগল্প, বিচিত্ত্রগল্প, কথা-চতুষ্টয়, গল্পদশক-_ছোটগল্প-সংকলন ১৮৯১৩-৯৬০ (৯৩৩ ৩ ৮৩৬ ১ 
চিত্রা-_কাব) ১৮৯৬ (১৩০২) 

চৈতালি-_কাব্য ১৮১৬ (১৩৯৩) 
মালিনী-_নাট্যকাব্য ১৮৯৬ (১৩০৩) 

বৈকুষ্ঠের খাতা-_ প্রহসন ১৮৯৭ (১৩০৩) 

পঞ্চভূত- প্রবন্ধ ১৮৯৭ (১৩০৪) 

কণিকা ক্ষুত্র কবিতা ১৮৯৯ (১৩০৬) 

কথা, কাহিনী-_কাব্য ১৯০০ (১৩০৬) 
উগনিষদত্রহ্ম__ প্রবন্ধ ১৯০* (১৩০৭) 
কল্পনা-_কাব্য ১৯০* (১৩০৭) 

ক্ষশিক! কাব্য ১৯৯০ (১৩৯৭) 
গল্পগুচ্ছ-_ছোটগল্প-সংকলন ১৯০০-*১ (১৩৯৭) 
ব্রহ্মমন্ত্র- প্রবন্ধ ১৯০১ (১৩০৮) 

নৈহবগ্য-_ কাব্য ১৯০১ (১৩৯৮) 

স্মরণ _কাব্য ১৯*২ (১৩০৯) 

চেমখের বালি-উপন্যাস ১৯০৩ (১৩০৯) 

'অকজ্মশক্তি ও ভাঁরতবর্ষ--প্রবন্ধ ১৯০৫-*৬ (১৩১২) 
স্বদশ- কাব্য ১৯০৫-০৬ (১৩১২) 

বাগল-_গান ১৯০৫-০৬ (১৩১২) 

শ্বদেশ__কাব্য ১৯০৫-*৬ (১৩১২) 

বাউল--গান ১৯০৫-৭৬ (১৩১২) 

খেয়া- কাব্য ১৯*৬ (১৩১৩) 
'নৌফাড়ুবি-_উপন্তাস ১৯*৬ (১৩১৩) 


ববীন্র-গ্রন্থপঞ্জী ৪৮৩ 


(বিচিত্র প্রবন্ধ, চারিত্রপূজা, প্রাচীন সাহিত্য, লোকসাহিত্য, সাহিত্য এবং আধুনিক 
সাহিত্য প্রবন্ধ ১৯০৭ (১৩১৪) 

হাম্থকৌতুক ও ব্যঙ্গকৌতৃক- প্রহসন ১৯*৭ (১৩১৪) 
প্রজাপতির নির্বদ্ব-উপন্যাস ১৯০৮ (১৩১৪) 

রাজা প্রজা, সমূহ, স্বদেশ, সমাজ শিক্ষা - 

শব্দতত্ব ও ধর্ম-_প্রবন্ধ ১৯০৮-০৯ (১৩১৫) 

কথা৷ ও কাহিনী-_কাব্য ১৯০৮-০৯ (১৩১৫) 

মুকুট ও শারদোখ্সব-__নাটক ১৯*৮ (১৩১৫) 
শীর্তিনিকেতন ১ম-_৩য়, বিদ্যাসাগর চরিত্র-্প্রবন্ধ ১৯*৯-১০ (১৩১৬) 
 প্রায়শ্চিত্ত-_নাটক ১৯০৯ (১৩১৬) 
॥ চয়নিক__কাব্যংকলন ১৯০৯-১০ (১৩১৬) 

শিশু- কাব্য ১৯০৯ (১৩১৬) 

গোরা- উপন্যাস ১৯১০ (১৩১৬) 

শীতাঞ্জলি-_কাব্য ১৯১০-১১ (১৩১৭) 

রাজা নাটক ১৪৯১০ (১৩১৭) 

শাম্তিনিকেতন ৪র্থ-১*ম- প্রবন্ধ ১৯১০ (১৩১৭) 
আট? গল্প ও চারিটি--ছোটগলপ সংকলন--১৯১১-১২ (১৩১৮) 
ডকঘর--নাটক ১৯১২ (১৩১৮) 
জীবনস্থতি-_আত্ম্থতি ১৯১২ (১৩১৯) 

ছিন্নপত্র _পত্রসাহিত্য ১৯১২ (১৩১৯) 
'অচলায়তন--নাটক ১৯১২ (১৩১৯) 

উৎসর্গ_-কাব্য ১৯১৪ (১৩২১) 

গ্রীতিমাল্য ও গীতালি--কাব্য ১৯১৪ ১৩২১) 
শীস্তিনিকেতন--প্রবন্ধভাষণ ১৯১৫-১৬ (১৩২২) 
ফান্ধনী- নাটক ১৯১৬ (১৩২২) 

ঘরে বাইরে ও চতুরঙ্গ -_-উপন্যাস ১৯১৬ (১৩২৩) 
সঞ্চয় ওপরিচয়-_ প্রবন্ধ ১৯১৬ (১৩২৩) 

বলাক।- কাব্য ১৯১৬ (১৩২৩) 

গল্প সপ্তক- ছোট গল্প-সংকলন ১৯১৬ (১৩২৩) 
কর্তার ইচ্ছায় কর্ম-_ প্রবন্ধ ১৯১৭ (১৩২৪) 
গুরু--নাটক ১৯১৮ (১৩২৪) 


৪৮৪ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্ধায্বের কাব্য 


পলাতকা1---কাব্য ১৯১৮ (১৩২৫) 
জাপান-যান্ত্রী-_ ভ্রমণ ১৯১৯ (১৩২৬) 
অরূপ-রতন-_নাটক ১৯২৯ (১৩২৬) 
খশশোধ-_-নাটক ১৯২১ (১৩২৮) 
মুত্তধারা--নাটক ১৯২২-২৩ (১৩২৯) 
লিপিকা-_গগ্যকথিকা ১৯২২ (১৩২৯) 

শিশু ভোঁলানাথ-_কাব্য ১৯২২ (১৩২৯) 

বসম্ত-- গীতিনাট্য ১৯২৩ (১৩২৯? 
পূরবী-_কাব্য ১৯২৫ (১৩৩২) 

গৃহ্প্রবেশ-- নাটক ১৯২৫ (১৩৩২) 
প্রবাহিনী--গানের সংকলন ১৯২৫-২৬ (১৩৩২) 
চিরকুম।র সভা-_নাঁটক ১৯২৬ (১৩৩২) 
শেষবর্মণ--গীতিনাট্য ১৯২৬ (১৩৩৩) 

বক্তকরবী, শোধবোধ ও নটার 'পূজা-_নাটক ১৯২৩ (১৩৩৩) 
লেখন-_ ক্ষুদ্র কবিত। ১৯২৭ €( ১৩৩৪) 

নটরাঁজ ঝতুরঙ্গশাল1-_গীতিনাট্য ১৯২৭ € ১৩৩৪) 
শেষরক্ষা--প্রহসন ১৯২৮ (১৩৩৫) 
যাত্রী--ভ্রমণ ১৯২৯ (১৩৩৬) 

পরিত্রাণ ও তপতী-_নাটক ১৯২৯ ( ১৩৩৫-৩৬ ) 
যোগাযোগ--উপন্তাস ১৯২৯ (১৩৩৬ ) 

শেষের কবিতা-_-উপন্যাস ১৯২৯ (১৩৩৬ ) 
মহুম্না- কাব্য ১৯২৯: ১৩৩৬) 

ভাঙ্চসিংহের পত্রাবলী--পন্জ ১৯২৯ ( ১৩৩৬) 
নবীন- শ্লীতিনাট্য ১৯৩১ (১৩৩৭) 

রাশিয়ার চিঠি-_ভ্রমণ ১৯৩১ ( ১৩৩৮) 
বনবাণী-__-কাব্য ১৯৩১ (১৩৩৮) 
গীতবিতান--গীতসংকলন ১৯৩১ (১৩৩৮ ) 
শাপমোচন-_গীতিনাট্য ১৯৩১ (১৩৩৮) 
সঞ্চয়িতা-কাব্াযসংকলন ১৯৩১ (১৯৩৮) 
পরিশেষ--কাব্য ১৯৩২ (১৩৩৯ ) 

কালের যাআ--নাটক ১৯৩২ (১৩৩৯) 


রবীশ্র রী 


পুনশ্চস্প্কাব্য ১৯৩২ (১৩৩৯) 
ছুইবোন--উপন্যাস ১৯৩৩ ( ১৩৩৯) 

মঁজষের ধর্ম-- প্রবন্ধ ১৯৩৩ (১৩৪) 
বিচিত্রিতা__কাব্য ১৯৩৩ (১৩৪০) 

চণ্ডালকা, তাষের দেশ, বাশরী-_নাটক ১৯৩৩ ( ১৩৪০) 
ভারত্পথিক রামমোহন রাঁয়--প্রবন্ধ ১৯৩৩-৩৪ ( ১৩৪০) 
মালঞ্চ--উপন্যাস ১৯৩৪ (১৩৪০) 
শ্রারণগাথ।-_-গীতিনাট্য ১৯৩৪ (১৩৪১) 
,শেধসপ্তক-_কাব্য ১৯৩৫ (১৩৪২) 
$নুয় ও সংগতি-_পত্রপ্রবন্ধ ১৯৩৫ ( ১৩৪২) 
বীথিকা+কাব্য ১৯৩৫ (১৩৪২) 

নৃত্যনাটা চিত্রাঙ্গদ!_ নৃত্যনাট্য ১৯৩৬ (১৩৪২ ) 
পত্রপুট- কাব্য ১৯৩৬ (১৩৪৩) 

ছন্দ__ প্রবন্ধ ১৯৩৬ ( ১৩৪৩ ) 
জাপানে-পারস্তে-_ভ্রমণ ১৯৩৬ (১৩৪৩) 
হ্যামলী-_কাব্য ১৯৩৬ (১৩৪৩) 

সাহিত্যের পথে-- প্রবন্ধ ১৯৩৬ (১৩৪৩) 
খাশিছাড়া- ছড়া ১৯৩৭ (১৩৪৩ ) 
ফনলাস্তর--প্রবন্ধ ১৯৩৭ (১৩৪৪ ) 

সে- গল্প ১৯৩৭ ! ১৩৪৪) 

ছক্ডারছবি--কাব্য ১৯৩৭ € ১৩৪৪) 
বিশ্বপরিচয়-_ প্রবন্ধ ১৯৩৭ (১৩৪৪) 
প্রীস্তিক--কাব্য ১৯৩৮ (১৩৪৪) 
চঙ্ালিকা-_নৃত্যনাটা ১৯৩৮ (১৩৪৪) 

পথে ও পথের প্রান্তে ভ্রমণ ১৯৩৮ (১৩৪৫) 
প্রহ্থাসিনী ও সেঁজুতি- কাবা ১৯৩৮-৩৯ (১৩৪৫) 
বাউলাভাষা-পরিচয়-_ প্রবন্ধ ১৯৩৮ (১৩৪৫) 
আকাশ প্রদীপ - কাব্য ১৯৩৯ (১৩৪৬) 

হ্যাম।-- নৃত্যনাট্য ১৯৩৯ (১৩৪৬) 

পথের সঞ্চয়-_ভ্রমণ ১৯৩৪৯ (১৩৪৬) 


৪৮৩ রবীন্দ্রনাথের শেষপর্যায়ের কাব্য 


নবজাতক, সানাই, রোগশব্যায়--কাব্য ১৯৪০ € ১৩৪৭) 
আরোগ্য-_ কাব্য ১৯৪১ (১৩৪৭) 

ছেলেবেলা- আত্মম্থৃতি ১৯৪০ (১৩৪৭) 

তিনসঙ্গী-_ ছোটগল্প ১৯৪০ (১৩৪৭) 

জন্মদিনে- কাব্য ১৯৪১ (১৩৪৮) 

গল্পসল্প- গল্প ১৯৪১ (১৩৪৮) 

আশ্রমের রূপ ও বিকাশ, সভ্যতার সংকট--প্রবন্ধ ১৯৪১ (১৩৪৮) 


